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Le spectacle – dont le titre est une allusion au refus de Rothko de satisfaire une commande – dit la

solitude de l’artiste comme geste de rupture du contrat social. Comme en une révolte inversée, 

il construit et pactise avec un système complexe de symboles pour ensuite l’abattre. Ce qui reste de

cette opération, c’est une représentation qui apparaît en tant que telle. Derrière, il n’y a rien, comme

dans l’éclatement dodécaphonique d’un trou noir, dans lequel la matière s’incurve sous son propre

poids et se nie elle-même. Le spectacle est composé d’une suite de subordonnées qui, avançant

depuis leur point immobile, révèlent, dans l’arc d’une courbe sans retour, la destruction progressive

de l’image. Ce que nous sommes en train de voir est le sillage lumineux de l’objet qui prend congé

de notre regard. 

R. C.



Entretien avec Romeo Castellucci

Après Sul concetto di volto nel figlio di Dio et le travail que vous avez réalisé à partir 

de la nouvelle de l’écrivain américain Nathaniel Hawthorne Le Voile noir du pasteur, 

vous proposez pour l’édition 2012 du Festival d’Avignon The Four Seasons Restaurant. 

Établissez-vous un lien entre ces trois spectacles ?

Romeo Castellucci : Oui, parce que je considère que c’est en quelque sorte un tryptique sur 

un même thème : celui de la face cachée de l’image, un visible possible qui reste dissimulé. Il y a eu

l’image du visage de Jésus, le fils de Dieu, qui regarde les spectateurs et qui, en ce sens, apparaît

aux hommes, parmi les hommes et en tant qu’homme ; puis l’image cachée, celle du pasteur 

protestant qui a choisi de se retirer de l’humanité en dissimulant son visage derrière un petit voile noir

qui ne laisse visible que sa bouche, et aujourd’hui, l’image des tableaux que le peintre Mark Rothko 

a voulu retirer du regard d’un certain public, qui fréquentait un célèbre restaurant new-yorkais. 

Une fois encore, c’est une histoire de rejet. 

Est-ce de ce restaurant que vient le titre de votre nouveau spectacle ?

Le restaurant s’appelle le « Four Seasons » et il est situé sur la 54e rue à New York. En 1958,

son propriétaire propose au peintre Mark Rothko de peindre des toiles pour les grandes parois

de ses salles. Rothko prépare plusieurs peintures monumentales, considérées comme les plus

intenses de ses œuvres, aux couleurs sombres tendant vers le rouge-noir. Mais, pendant qu’il

commence à peindre, il est pris de sérieux doutes concernant le lieu où ses peintures vont 

trouver leur place et s’oppose au commanditaire, quant à la façon dont elles vont être 

« installées ». Considérant la clientèle de ce restaurant comme bourgeoise et superficielle, 

il décide, dans un premier temps, de peindre quelque chose qui coupera l’appétit de ceux 

qui viendront manger dans cette salle. Puis, plus radicalement, il refuse de livrer ses toiles 

qui, aujourd’hui, sont exposées à la Modern Tate Gallery de Londres. À travers cet acte, Rothko

s’est opposé à la notion de peinture « décorative », en refusant notamment de mettre ses toiles

en hauteur, alors qu’il voulait qu’elles soient placées au plus près du sol.

L’acte du pasteur et celui de Mark Rothko sont des actes volontaires d’effacement, 

de disparition de l’image…

Certainement. Et ce sont, à des niveaux différents, des actes révolutionnaires. Le pasteur 

s’impose cet acte à lui-même, en faisant un choix qui va tout changer, non seulement dans sa vie,

mais aussi au sein de la communauté à laquelle il appartient. Une communauté dont il est le 

centre, on pourrait même dire le cœur, dans cette Amérique puritaine de la Nouvelle-Angleterre

qui, à l’époque de Nathaniel Hawthorne, se construit avec les principes bibliques comme 

référence première. Le peintre, lui, en voulant dissimuler l’image de ses toiles, ne se soumet pas 

à son statut social, à une utilité, à un rôle qu’il pourrait endosser. Il rejette aussi une partie de la

société, ce qui est différent de la situation du pasteur qui, lui, se trouve, par son acte, rejeté par

une grande partie de la communauté. Ce choix nous permet de comprendre en négatif, en creux,

l’importance du visage pour l’espèce humaine. Il semble bien que la collectivité humaine ne

puisse pas accepter qu’un de ses membres se cache le visage par choix personnel, parce que

cela lui apparaît être une menace. 

C’est toujours le concept du visage qui est au cœur de ces travaux ? 

Oui, mais de façon décalée à chaque fois. La renonciation de Mark Rothko devant la commande 

du restaurateur est un acte antisocial : c’est un suicide social différent de celui du pasteur, mais avec



le même résultat. C’est un véritable acte philosophique. Dans les deux cas, la disparition devient

image et dépasse très largement le phénomène du fait divers.

Pourquoi avoir choisi un groupe de femmes comme interprètes pour The Four Seasons Resaurant ?

Pour des raisons de grâce et de gentillesse. Au début du spectacle, ces jeunes femmes interprètent

l’idée de communauté. Pour moi, comme pour Botticelli ou Duchamp, la femme représente l’image de

l’image. C’est pour cela que ces jeunes femmes disparaissent au fur et à mesure que le spectacle avance.

Avez-vous gardé des traces du Voile noir du pasteur dans The Four Seasons Restaurant, 

comme il vous est déjà arrivé de le faire pour d’autres spectacles ?

J’ai conservé deux moments qui me semblent importants : la tempête « noire » qui ouvre le spectacle

et les mouvements de rideaux qui traversent le plateau. Dans The Four Seasons Restaurant, les 

interprètes sont aux prises avec le texte de La Mort d’Empédocle de Hölderlin, qui a pour thème 

le suicide « esthétique » du philosophe grec. Les mots de la tragédie sont la substantifique moelle

de ce spectacle, mais ils sont ici « réduits », comme si on conservait seulement leur épiderme. 

Les mots du poète sont une surface à traverser, comme on transperce, par un plongeon, le drap

d’eau d’une piscine. Ce qui m’intéresse, c’est la dimension ultérieure de la parole, comme « en apnée »,

qui survient avant chaque signification et, si vous voulez, après tous les sens possibles. Sur scène,

nous voyons un groupe de jeunes femmes qui sont en train de dire des mots dans une salle ou dans

un club de gym, mais pas encore dans un théâtre. Une caverne de l’esprit peut-être. Les mots 

de Hölderlin sont comme gravés dans le marbre, sans intention. Derrière eux, se cache le réalisme

radical d’un corps humain. 

Il y a du texte dans The Four Seasons Restaurant, alors qu’en général vos spectacles ne sont

jamais très prolixes en la matière. Pouvez-vous nous expliquer ce choix ? 

Contrairement à ce qu’on pourrait penser, j’aime beaucoup les mots. Je n’ai aucun préjugé contre

eux. Les mots ont un poids spécifique, plus lourd, différent de celui des objets ou des images. C’est

pour cela qu’il faut être très attentif à leur emploi. Par contre, j’ai des problèmes avec le texte, avec

les mots agencés. Pour moi, si on a la sensation d’être face à un texte constitué, il y a quelque chose

qui ne marche pas. Le théâtre n’est pas écoute de la parole. Sa pratique est différente de celle de la

poésie. Dans le théâtre, il y a la brutalité du corps qui complique les choses. La parole, soudain,

devient voix.

Dans la nouvelle de Nathaniel Hawthorne, le pasteur refuse d’expliquer son geste et s’obstine 

à ne pas parler. Quelle signification prêtez-vous à la parole ? 

En lisant la nouvelle, j’ai été justement marqué par cette scène, celle où les fidèles veulent obliger 

le pasteur à expliquer les raisons de son choix. Mais ils n’arrivent pas à lui poser la question. Ainsi,

les mots semblent-ils inefficaces face à ce visage voilé. Le langage ne peut pas supporter la 

puissance de ce choix. Le langage est absorbé par la force aniconique du voile noir, qui apparaît

comme un trou noir dans l’espace, qui courbe la lumière, qui courbe le langage aussi. La bouche 

du pasteur peut prononcer des mots, puisqu’elle n’est pas voilée, mais la parole est vidée, 

la bouche devient alors une caverne. Pour moi, tous les théâtres sont aussi des trous noirs, 

des cavernes, là où l’on va se perdre, des gouffres sombres dans lequels on peut tomber. Le noir 

du théâtre est un noir très proche de celui du voile du pasteur ou des toiles de Mark Rothko. 

Le théâtre est une goutte de poison qui tombe sur la communauté et qui provoque une crise. Mais 

à travers cette crise, la communauté peut travailler avec le pouvoir de l’imagination et de l’esprit. 

Le noir, ou plutôt l’ombre, est l’occasion de créer un autre rapport à l’image.



Est-ce une interprétation erronée que de penser que vous établissez un parallèle 

entre le personnage du pasteur et celui de l’artiste dans notre société ?

Pas du tout. C’est un parallèle volontaire qui me concerne directement. Comme lui, je lutte contre 

la réalité, je commets des actes irréels. Le pasteur est, de ce point de vue, un artiste qui se bat

chaque jour contre le monde réel. C’est un hérétique au sens classique du mot et son apostasie 

se confronte à la réalité. Je crois aussi que le travail de l’artiste, c’est de poser une tâche noire, 

obscure, qui devient un miroir face à la communauté. Qu’ont-ils donc fait du pasteur de Hawthorne,

de Rothko ou d’Empédocle ? À ce moment-là, la communauté se retrouve face au vide. L’acte 

de l’artiste n’est pas d’ajouter des objets à ceux qui existent déjà, mais de retirer les objets. L’artiste

doit devenir transparent pour devenir le seuil que l’on doit franchir.

Propos recueillis par Jean-François Perrier

Romeo CastelluCCi

Avant de fonder en 1981 la Socìetas Raffaello Sanzio avec Chiara Guidi et Claudia Castellucci, Romeo

Castellucci a fait les Beaux-Arts de Bologne. Ce n’est donc pas un hasard si le théâtre qu’il invente 

se fabrique tout autant avec des acteurs et des danseurs qu’avec de la musique, de la lumière, 

des références picturales, des images et des machines complexes. Un travail d’une grande 

sophistication, qui fait appel à l’artisanat théâtral traditionnel comme aux nouvelles technologies 

les plus performantes. Un art de la scène qui entend produire du sens aux yeux du spectateur,

auquel il est demandé d’être un partenaire privilégié, indispensable pour que se développe 

un véritable partage de cette expérience d’une perception visuelle et auditive intense. Persuadé que

les mots ont « un poids spécifique plus lourd que les objets et les images », Romeo Castellucci est

très attentif à leur emploi. Ce qui n’empêche nullement la compagnie de s’intéresser aux grands textes

dramatiques et littéraires, toujours comme fondement d’une recherche plutôt que comme élément

hégémonique de la représentation. Après Hamlet, Hänsel et Gretel, L’Orestie, elle se penche en 

1998 sur Jules César de Shakespeare pour un premier spectacle présenté au Festival d’Avignon. 

S’y succéderont Voyage au bout de la nuit en 1999, Genesi en 2000, quatre épisodes de la Tragedia

Endogonidia donnés entre 2001 et 2005, ainsi que Hey Girl ! en 2007. Sans oublier les trois parties

de la Divine Comédie, inspirées de Dante et créées en 2008 alors que Romeo Castellucci était 

l’un des deux artistes associés de l’édition, et Sur le concept du visage du fils de Dieu, joué en 2011.

&
autour de The Four Seasons Restaurant

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

24 juillet – 11h30 – ÉCOLE D’ART

rencontre avec Romeo Castellucci et l’équipe artistique de The Four Seasons Restaurant, animée par les Ceméa



autour de Romeo Castellucci 

FORUM LIBÉRATION

19 juillet – 16h15 – UNIVERSITÉ D’AVIGNON ET DES PAYS DE VAUCLUSE

Un théâtre engagé ?

avec Romeo Castellucci, Simon McBurney, Thomas Ostermeier

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du spectateur.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 590 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et
artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

Toute l’actualité du Festival sur www.facebook.com/festival.avignon, sur twitter.com/festivalavignon et sur 
www.festival-avignon.com


