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 HEARING 
Chaque fois qu’elle prend son vélo, Samaneh repense à Neda qui dévalait, 
libre, les rues encore désertes de Téhéran, à Neda qui ne reviendra pas de 
son exil en Suède. Elle repense à ce soir de Nouvel An où, restée à l’internat 
pour filles de son université, elle croit entendre le rire d’un homme provenant 
de la chambre de sa camarade. Voix réelle aux côtés de son amie censée 
rester seule ou voix tapie au creux de ses fantasmes d’adolescente ? Trop 
tard. La rumeur de la transgression absolue a couru. Un rapport est remis à la 
surveillante. Depuis douze ans, Samaneh revit en boucle l’interrogatoire subi, 
ressasse les réponses qu’elle ne peut plus changer, revit son « cauchemar 
de femme coincée dans la culpabilité ». Une sanction inconsciente qu’Amir 
Reza Koohestani, dans cet opus en clair-obscur, souligne d’un trait bleu qui 
ne la quittera plus. Cette voix, c’est aussi le ressort dramaturgique de la pièce. 
C’est la caméra subjective du metteur en scène iranien qui explose les limites 
spatiales du théâtre et les limites sensorielles de la représentation ; une 
navigation délicate dans les eaux elliptiques mais universelles de l’implicite.  
Là où courants intimes et sociaux se télescopent faisant rejaillir la violence 
sourde d’une vie passée sous les interdits.
—
Summoned by their dorm’s prefect, who was warned by a report, two 
female students are asked to justify the alleged intrusion of a man 
in their dorm on New Year’s Eve. Although it will never be solved, 
this mystery will radically change their lives.
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Amir Reza Koohestani a seize ans quand il rencontre l’écrivain Amin Faghiri 
qui lui fait lire Céline et Dostoïevski. Membre de l’Iranian Youth Cinema 
Society, il se découvre alors une passion pour l’écriture et publie ses propres 
premières nouvelles dans la presse de sa ville natale, Chiraz. À 18 ans, il 
assiste à un spectacle qui évoque le traumatisme de la guerre Iran-Irak. 
Il est fasciné par les acteurs qui, jouant dans un parc, dialoguent avec le 
public. Il rallie le Mehr Theatre Group et très vite s’attelle à l’écriture. Sa 
première pièce, Et le jour n’advint jamais, ne décroche pas l’autorisation de 
représentation du ministère de la Guidance islamique. S’inscrivant en rupture 
avec le style naturaliste et déclamatoire qui prévaut en Iran, les suivantes 
seront remarquées pour leur style poétique qui explore, avec un symbolisme 
critique, la vie quotidienne de personnages pris dans la tourmente de leur 
environnement. Après un passage à Manchester, où il étudie le théâtre 
documentaire, Amir Reza Koohestani retrouve Téhéran, où ses créations 
l’imposent comme un acteur majeur du renouveau théâtral dans son pays 
comme en Europe où il est régulièrement salué.
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Pour vous présenter cette édition, plus de 1 750 personnes, 
artistes, techniciens et équipes d’organisation ont uni leurs 
efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la 
moitié relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.
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 ENTRETIEN AVEC AMIR REZA KOOHESTANI 

Quel a été le point de départ de cette pièce dont vous êtes l’auteur et le 
metteur en scène ?
Amir Reza Koohestani : Il y a plusieurs éléments. D’abord, le film d’Abbas 
Kiarostami, Devoirs du soir, sorti en 1989. Pour ce documentaire, le réalisateur a 
interrogé de jeunes élèves sur leur rapport aux devoirs afin de pointer les failles 
du système éducatif iranien. Je me souviens que l’un d’entre eux était terrorisé à 
l’idée de parler parce que la porte de la classe était restée fermée. Il y avait une 
angoisse patente dans le film, celle d’une génération qui avait peur d’un pouvoir, 
en l’occurrence celui de leur enseignant. Je me suis également inspiré du travail 
de la plasticienne iranienne Shohreh Mehran, notamment d’une toile issue d’une 
série qui a pour thème « ce qui couvre » comme les bâches sur un échafaudage, 
les tissus qui masquent les visages des prisonniers en Iran ou encore les voiles 
que les femmes portent. Comme souvent lorsque je monte une pièce, ma propre 
vie m’a également influencé. Alors que j’avais 18 ans, je discutais avec ma petite 
amie Mahin – qui joue le rôle de la surveillante – de nos expériences de dortoirs 
universitaires. Chez les filles, un sujet revenait souvent : les garçons ! Il faut 
savoir que leurs dortoirs sont un peu comme des forteresses imprenables. Mahin 
me racontait que si un technicien devait fixer un climatiseur il était annoncé au 
micro à peu près dans ces termes : « Jeunes filles, s’il vous plaît, observez les 
convenances, vérifiez votre hijab, un homme va venir à l’étage. » Des années plus 
tard, je me suis demandé ce qui se passerait si une étudiante indiquait avoir entendu 
la voix d’un homme dans une des chambres de son dortoir. Et c’est devenu le point 
de départ de Hearing.

Cette anecdote mêle vie intime et réalité sociale, une constante dans votre 
travail. Cela vient-il de votre intérêt pour le théâtre documentaire que vous 
avez étudié à Manchester ?
Hearing n’est pas exactement une pièce politique qui reviendrait sur le droit des 
femmes. Bien sûr, cette lecture est latente en Europe comme en Iran mais elle se 
traduit de façon plus implicite qu’il n’y paraît. Vous avez remarqué comment les 
actrices, souvent, discrètement, remettent en place leurs voiles. Au-delà de la 
coquetterie, ce geste n’est pas anodin. Il me permet de montrer que ce voile qu’elles 
oublient parfois les rappelle à la réalité en occasionnant une gêne certaine. Il y a un 
regard sur la femme, mais il ne s’agit pas à proprement parler d’une pièce féministe. 
Je n’oppose pas les hommes et les femmes. D’ailleurs la surveillante qui interroge 
Neda et Samaneh est une étudiante qui a pris la responsabilité du dortoir pendant 
les vacances et non pas un fonctionnaire comme on aurait pu l’attendre. Car ce ne 
sont pas les hommes le problème, mais un pouvoir qui crée une situation d’angoisse 
et perturbe les consciences.
 
Face à ces perturbations, les protagonistes défendent très différemment 
leurs vérités, d’autant qu’il n’y a pas de preuves tangibles de la présence  
d’un homme dans le dortoir ce soir du Nouvel An.
La preuve n’est pas toujours nécessaire. Ce qui est important ici, c’est la capacité 
de persuasion. À l’époque des tragédies, la vérité était acceptée ou refusée. 
Aujourd’hui, nous sommes constamment obligés d’essayer de comprendre qui dit la 
vérité. C’est un peu la situation qu’elles vivent lors de cet interrogatoire où je tente 
de montrer la multiplicité des vérités en présence.

Samaneh a entendu une voix au sens propre mais elle a peut-être « entendu 
une voix » au sens figuré…
La voix a un statut particulier pour le public aussi. Au début du spectacle, il n’entend 
pas les questions que la surveillante pose aux étudiantes. Il doit donc se les 
formuler. C’est un peu du même ordre qu’imaginer le visage d’une personne que 

l’on ne connaît pas mais avec qui l’on parle au téléphone. Dans la pièce, les 
voix sont sur le plateau, dans la salle, hors champ, inaudibles, perturbées, dans 
la vie, dans la mémoire, dans l’esprit, mortes. En séparant les questions de la 
personne qui les pose au début du spectacle, j’interroge le statut de cette voix. 
Mais en multipliant les voix, j’interroge aussi la réalité de ce que l’on entend. Notre 
imagination reste suspendue à ce que les voix suggèrent. C’est ce qui arrive à 
Samaneh qui adapte son imagination à ce qu’elle entend.

Grâce à l’utilisation que vous faites de l’ellipse temporelle, on comprend que 
le moteur dramaturgique de la pièce, c’est la culpabilité de Samaneh.
Samaneh revit cette journée comme un cauchemar qui la hante, état que j’ai 
marqué sur elle avec la couleur bleue qui est un clin d’œil à Blue Jasmine de 
Woody Allen. Elle voudrait changer ses réponses, mais ce n’est pas possible 
car l’interrogatoire a déjà eu lieu. Elle incarne l’espace entre ce que l’on voit et 
ce que l’on entend. Cette vie bloquée entre le réel et l’imaginaire. Le moteur 
dramaturgique de la pièce, ce n’est pas seulement l’ellipse, mais le fait qu’une 
seule voix peut raconter plusieurs histoires.

La lumière, la musique et la vidéo comptent autant que le texte dans cette 
pièce. Comment l’avez-vous écrite ?
J’ai commencé par écrire une dizaine de pages, une sorte de plan. Et j’ai tout de 
suite travaillé avec les comédiennes à la table car je pars de leur façon de dire les 
dialogues – qu’elles lisent avec moi jusqu’à cinq fois par jour – afin de continuer 
à écrire l’histoire en la rendant vivante. J’observe les comédiennes s’emparer 
des personnages avec leurs tempéraments et je m’adapte. Je cherche à créer 
un lien textuel entre elles et leurs rôles en me servant de leurs caractères pour 
que le jeu et la langue soient naturels. La musique a d’ailleurs suscité un réel 
débat en Iran quand nous avons créé la pièce car elle est un mélange de musique 
populaire religieuse perturbée par de la musique électronique occidentale. 
Comme je voulais créer un espace plus grand, brouiller les frontières spatiales 
et temporelles pour dire ces deux mondes, le réel et l’imaginaire qui coexistent, 
je l’ai incluse dans le processus d’écriture. Cela m’a permis d’imaginer deux 
espaces, celui de la pièce et celui des comédiennes, et deux temporalités, celui 
de la jeunesse de Samaneh et celui de sa vie de femme. Elle m’a aussi permis 
d’introduire des valeurs de couleurs et de noir et blanc notamment dans la scène 
où les vélos apparaissent. Un moment métaphorique important car pour Neda et 
Samaneh, faire du vélo est leur seul espace de liberté.

Dans The Time We Share Reflecting on and through Performing Arts,  
vous expliquez avoir affaire à une double censure a priori, sur le texte et 
sur la représentation. Comment travaillez-vous en Iran ?
Avant la révolution verte de 2009, les artistes pouvaient encore trouver des 
moyens et des espaces pour travailler. Depuis, c’est devenu plus difficile. Mais 
le système s’est organisé autrement grâce au soutien populaire. Aujourd’hui le 
public pré-achète ses places et cet apport est complété par des fonds provenant 
de petits investisseurs qui s’improvisent producteurs car ils ont remarqué que 
la culture est rentable. Cela nous permet par exemple de louer une chambre 
dans un appartement où l’équipe peut se retrouver pour travailler. Quant à la 
censure, elle est toujours présente. Mais je dois dire que pour moi, elle n’est 
pas un obstacle. Je ne dis pas qu’elle est acceptable car il n’y a pas de liberté 
d’expression en Iran, mais comme je ne suis pas un metteur en scène de 
l’explicite, j’ai toujours plus ou moins réussi à la contourner…

—
Propos recueillis par Francis Cossu et traduits du farsi par Tahereh Lotfinia

Téhéran 
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