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Depuis quand le livre de Georges Perec, Espéces d’espaces, vous accompagne-t-il ?

Aurélien Bory: Espéces d’espaces m'accompagne depuis environ dix ans. Le rapport a I'espace était déja —
c’est toujours le cas — la question centrale de mes spectacles. Le titre, ainsi, avait retenu mon attention; les
livres de Georges Perec ont tous des titres superbes. J'avais alors nourri le projet d’en tirer un spectacle. J’ai un
temps eu l'idée de créer un laboratoire autour de chacun des treize chapitres du livre: la page, le lit, la chambre,
'appartement, 'immeuble, la rue, le quartier, la ville, la campagne, le pays, 'Europe, le monde, I'espace. Mais jai
abandonné cette premiére idée. Je me suis rendu compte que ce n’était pas exclusivement Especes d’espaces
qui m'intéressait mais I'ceuvre entiere de Georges Perec, et méme plus précisément I'articulation entre son
écriture et sa propre histoire. Especes d’espaces a constitué pour moi une excellente entrée dans son univers.

On connait surtout Georges Perec pour ses romans. Espéces d’espaces appartient a un autre registre.

Georges Perec a écrit des romans, des essais, du théatre, de la poésie mais aussi des fiches cuisines, des
cartes postales, des jeux: il a essayé de tout écrire. Especes d’espaces est en effet, a premiere vue, un

essai. Mais c’est une juxtaposition d’éléments trés divers, parfois sans lien apparent, un puzzle de réflexions
sociologiques et de références autobiographiques, cryptées ou non. Il méne sa réflexion sur I'espace a partir
de notions de géographie, d’'urbanisme, d’architecture, de géopolitique, de peinture, d’histoire et les relie a ses
projets d’écriture, qui sont eux aussi liés a I'espace: Lieux, Lieux ou j'ai dormi (projets finalement abandonnés)
et évidemment La Vie mode d’emploi, son monument. Espéces d’espaces peut parfois prendre la forme d’'un
brouillon, d’'une prise de note. Pourtant il y a au fond toutes les caractéristiques de son écriture: la sociologie,
le ludisme, le romanesque et I'autobiographie. Toutes ses références sont la, comme le montre I'utilisation
systématique des citations. En 1974, Perec est en pleine effervescence. |l travaille depuis plusieurs années sur
W ou Le Souvenir d’enfance, son livre le plus ouvertement autobiographique. Et le fait que toute son ceuvre soit
en quelque sorte autobiographique est I'aspect qui m'intéresse le plus.

En quoi ont consisté les brouillons que vous évoquez?

Géomeétrie de caoutchouc, Plexus et Azimut, mes trois derniéres créations, correspondaient a un cycle. J'ai

eu envie d'en démarrer un nouveau. Pendant trois ans, le travail de recherche que j'ai mené autour de Perec a
été ponctué par Les B(r)ouillons, des présentations publiques des travaux en cours. Il s'agissait en réalité d’un
peu plus que cela: chaque B(r)ouillon représentait une véritable contrainte. Lidée était de passer, sans aucune
préparation, une semaine de travail au plateau avec mon équipe, avant de présenter pendant une seconde
semaine le résultat de cette recherche. Cette expérience s’est avérée trés stimulante. J’avais envie que ce travail
au long cours soit rythmé par des urgences. Il s’agissait aussi, dans la méthode, d’'un clin d’ceil a Perec qui avait
fait I'expérience du feuilleton pour W, avant de finalement abandonner.

Comment vous emparez-vous de I’ceuvre de Perec?

Il ne s’agit pas d’une adaptation du livre mais d’'une inspiration. Espaece est une maniére que jai trouvée de
I’habiter, comme la lettre e habite la lettre a, ou comme au théatre 'espece humaine habite I'espace scénique.
Espaece est le produit d'une superposition de deux mots tandis que Perec était dans leur juxtaposition. Cette
superposition implique des couches, des strates, méne une exploration dans la profondeur. Il s’agirait alors d’'une
sorte dhommage a Georges Perec, a I'histoire de son enfance, de sa mére disparue a Auschwitz. Il a beaucoup
parlé de son histoire mais on ne la retient pas toujours. On se focalise en général sur son rapport ludique a la
langue. Pourtant I'écriture de Perec s’est construite autour de ce vide. Un vide intérieur immense, un gouffre. Son
rapport avec sa propre histoire a été un jeu de cache-cache, ou dominait la peur d’étre découvert, autant que
celle de ne pas étre découvert.



La disparition de la mére de Perec est le pivot de son ceuvre. Pouvez-vous en rappeler les
circonstances ?

Georges Perec a cing ans quand sa mere I'envoie en zone libre par un train de la Croix-Rouge. Elle prévoyait de
le rejoindre plus tard. Elle se pensait protégée par son statut de veuve de guerre mais a finalement été raflée puis
envoyée a Auschwitz le 11 février 1943. Le jeune Perec est alors a Villard-de-Lans puis a Lans-en-Vercors. ||
sera adopté par sa tante et son oncle a la fin de la guerre. Il est devenu orphelin de la pire des maniéres: sa mere
s’est volatilisée. Sa mére n’a pas de tombe ni de date de mort. Dans les années 50, 'administration produit une
attestation de déceés et retient le méme 11 février 1943 comme date de décés. Enfant, comment I'a-t-il appris,

que lui a-t-on dit? Quels mots ont été prononcés? Quel rapport avec la réalité a-t-il pu établir? Plus tard,
Frangoise Dolto I'a probablement sauvé, il était face a un risque d’effondrement. Elle lui a enjoint de s’ancrer dans
la réalité par la représentation, en lui suggérant les voies de la peinture ou de I'écriture.

En quoi Espéces d’espaces, qui prend la forme d’un essai ou d’un traité, traduit-il le gouffre intérieur que
vous évoquez?

Le livre commence ainsi: «l'objet de ce livre n’est pas exactement le vide, ce serait plutoét ce qu’il y a autour

ou dedans. » J’ai pris en quelque sorte cette phrase au pied de la lettre. Je me suis concentré sur l'autour et le
dedans, en associant le vide a I'écriture. Ce qu'il y a autour de I'écriture de Perec se manifeste dans les citations
empruntées a ses auteurs de prédilection. Tandis que ce qu’il y a dedans se manifeste clairement par son
obsession de la lettre. Le vide intérieur chez Perec est indissociable de son écriture. D’ailleurs le véritable sujet
d’Espéces d’espaces est bel et bien I'écriture. Comme l'indique la derniére phrase du livre: « Ecrire: essayer
méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose: arracher quelques bribes au vide qui
se creuse, laisser quelque part un sillon, une trace, une marque ou quelques signes. »

Comment passer de la page a la scéne?

En prenant tout simplement la scéne comme page. Le théatre est une superposition, un palimpseste, une
écriture de formes éphéméres qui s’écrivent sur les traces des précédentes. Espaece exécute une sorte de
programme selon quatre axes principaux: la littéralité, le trompe-I'ceil, la disparition, la trace. Ces quatre
procédés appartiennent au théatre et je les retrouve chez Perec. Je prends le vide du plateau comme point de
départ. Cet « espéce d’espace » contient toutes les formes, tous les spectacles. A l'instar de Perec et de ses
machines a inventer des histoires, je m’invente en premier lieu explorateur de la machine théatre : retrouver les
histoires qu’elle contient, pour passer ensuite dans un autre espace qui serait celui de la représentation. Passer
du langage a I'imaginaire, passer du monde qui nous entoure a notre propre histoire. Passer de la vie a la mort.
En anglais « to pass». Rejoindre la phrase de Georges Perec dans I'avant-propos d’Espéeces d’espaces: «Vivre,
c’est passer d’'un espace a un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner. »

Propos recueillis par Renan Benyamina
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