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De 1987 à 1989, vous avez été l’un des trente-neuf élèves de la dernière promotion de l’École de Chaillot, 
créée et dirigée par Antoine Vitez. Comment est né le désir d’un spectacle inspiré de cette aventure ? 

Éric Louis : La pédagogie était très importante pour Antoine Vitez. Lorsqu’il a pris la direction du Théâtre national 
de Chaillot, il a rapidement souhaité la placer au cœur de son projet, avec une préfiguration d’école nationale qui est 
devenue l’École de Chaillot. Il y a quelques années, j’ai été recontacté en même temps que les autres anciens élèves 
par l’Association des amis d’Antoine Vitez, pour donner l’impulsion à des projets vivants qui pourraient contribuer 
à la mémoire de son travail. C’est alors que m’est venue l’idée d’interviewer tous ces anciens camarades sur leur 
expérience à l’école : comment ils l’avaient découverte, ce qu’ils y avaient vécu, leurs impressions, les rencontres, 
Vitez… et aujourd’hui ce qu’ils en avaient gardé, leurs souvenirs. Rapidement, je me suis ainsi retrouvé avec une 
masse impressionnante de témoignages, souvent très beaux, très riches, et qui surtout proposaient un point de vue 
très différent sur le théâtre d’Antoine Vitez. On le connaît beaucoup par sa pensée théorique, mais ici il s’agissait 
de vécu, de quelque chose de personnel, d’intime, qui disait beaucoup de choses sur le métier d’acteur et plus 
largement sur le théâtre. J’ai alors eu l’idée de faire entendre ces témoignages, à travers la voix de jeunes gens 
de l’âge que nous avions alors et qui se trouvent aujourd’hui exactement dans la même situation que la nôtre à 
l’époque. Nous avons donc commencé à travailler avec des élèves comédiens de l’École régionale des acteurs de 
Cannes et Marseille (ERACM) en abordant chaque entretien comme un texte. Cela a tout de suite porté ses fruits. 
D’abord, parce que ces jeunes acteurs se retrouvent tout à fait dans ces paroles, ils sont confrontés trente ans plus 
tard aux mêmes problématiques que les nôtres ; mais aussi parce qu’à travers ces voix, ils peuvent accéder à une 
compréhension bien plus vivante du travail de Antoine Vitez et de sa pertinence. J’ai ensuite proposé à des élèves 
de l’École nationale supérieure des techniques du théâtre (Ensatt) de rejoindre le travail, avec l’objectif d’en faire 
un spectacle.

En quoi la rencontre de l’enseignement d’Antoine Vitez a-t-elle marqué votre parcours et celui des autres 
élèves de son école ?

Le projet du spectacle est justement de donner une trentaine de réponses à cette question ! Il est passionnant de voir 
à quel point nous avons tous été marqués très différemment. Parfois les souvenirs des uns et des autres coïncident, 
parfois ils diffèrent complètement. Pour certains, l’élément le plus marquant aura été le rapport qu’entretenait 
Antoine Vitez au texte ; pour d’autres, son regard sur les acteurs ; d’autres encore gardent ancrée en eux la mémoire 
de sa présence physique. Et tout cela fait l’école. C’est la richesse de tous ces souvenirs parfois contradictoires 
qui fait la force du projet. Nous aurions du mal à définir exactement ce que nous avons partagé, mais trente ans 
plus tard, nous nous accordons tous à dire que rien n’aura été égal à ce que nous avons vécu à Chaillot. Dans ses 
Douze propositions pour une école, Vitez écrit : « ils se seront au moins rencontrés là ». Et en effet, ne serait-ce que 
pour ça, cette expérience aura été déterminante pour beaucoup d’entre nous qui continuons aujourd’hui encore de 
travailler ensemble et de développer cette notion de collectif. Mais nous n’en étions pas conscients alors. C’est bien 
plus tard, en nous confrontant au milieu du théâtre que nous nous sommes rendu compte que nous avions rencontré 
en Antoine Vitez une vraie figure, un maître qui dans sa pratique, sa réflexion, son positionnement politique et 
artistique était d’une dimension exceptionnelle. Tous, nous avons été marqués par sa personnalité, la manière 
qu’il avait d’appréhender le théâtre, les autres, le groupe, le monde, la politique. Son rôle a aussi été extrêmement 
structurant dans le rapport que nous avons à notre métier. Car être acteur, cela comporte des moments de grand 
bonheur mais aussi des moments difficiles ; et d’avoir connu une telle exigence dans le travail, un tel idéal, dans les 
moments de doute, cela nous tient debout et nous donne la force de continuer. Cette dimension très humaine 
se retrouve dans tous les entretiens, et elle est une partie essentielle du spectacle.
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L’exercice de mémoire a eu un rôle fondamental dans la composition de ce projet. Comment le matériau du 
témoignage modèle-t-il le spectacle, jusque dans sa forme ?

Tout ce travail d’écriture repose sur la mémoire. Or se souvenir, c’est aussi se raconter ; et si ce spectacle dit beaucoup 
de choses sur Antoine Vitez, il parle aussi énormément de tous ceux qui ont accepté de témoigner. Car ce qui a fait 
la force de cette école, c’était la personnalité de ses élèves – avec des individualités très singulières. L’ensemble de 
leurs témoignages compose un portrait très riche, kaléidoscopique, et parfois même contradictoire d’Antoine Vitez. 
Ce sont toutes ces voix que j’ai voulu faire entendre à travers celles des jeunes acteurs, en les respectant le mieux 
possible. J’ai donc essayé de trouver le moyen de les restituer au plus près de leur formulation orale, où on peut 
entendre non seulement le sens, mais aussi quelque chose de l’ordre du sensible, de l’émotion. Ce processus est 
d’abord passé par la lecture. J’ai demandé aux élèves de lire les entretiens sans chercher à les incarner, en en 
respectant le fond mais aussi la forme : les hésitations, les erreurs, les retours en arrière, les bafouillements… 
Cette forme de l’interview très particulière, faite de chemins de traverse, j’ai justement voulu la conserver car 
c’est là qu’on perçoit le mouvement de la pensée en construction. Nous sommes donc partis d’un travail assez 
distancié, puis au fur et à mesure, à travers le rythme des paroles, des respirations, les jeunes comédiens ont pu 
s’abandonner à l’incarnation de ces voix et se les approprier. C’était très important pour moi qu’on puisse s’attacher 
à ces personnages, non seulement pour ce qu’ils disent mais aussi pour leur personnalité. J’ai tressé les paroles de 
façon à ce qu’elles ne fassent pas que se succéder, mais qu’il y ait une sorte de circulation du sens qui rebondisse 
de l’une à l’autre en fonction du présent du plateau. Tout cela crée un spectacle qui part certes d’un matériau 
réel, mais qui n’est pas documentaire : certaines personnalités peuvent être reconnues parmi les différentes voix – 
on peut s’amuser au jeu de reconnaître qui est qui – mais j’ai retissé certains textes, en réaffectant parfois différentes 
paroles à un même personnage sur scène. Le but, c’est la sincérité, pas le réel.

On a commémoré l’année dernière le 30e anniversaire de la disparition de Antoine Vitez. Pourquoi est-il 
important de transmettre cette vision du théâtre aujourd’hui auprès des jeunes acteurs comme du public 
du Festival d’Avignon ?

Faire ce projet avec des écoles de théâtre était important, pour faire entendre à des jeunes gens ce qu’était la 
façon de travailler de Antoine Vitez. Pas comme un hommage ou une reconstitution, mais en montrant combien 
cette pensée est encore actuelle, vivante et pertinente, sur la place de l’art dans la société, le rapport entre théâtre 
et politique, le travail de l’acteur… Certaines choses qu’il a dites ou pratiquées ont changé le paysage théâtral, 
sur les plateaux comme dans la pédagogie ; d’autres de ses critiques gardent toute leur acuité et devraient être 
revendiquées, notamment sur le rôle de l’école dans la formation d’un acteur, sa gratuité, son détachement du monde 
pour permettre au geste artistique le temps de trouver sa vraie mesure. J’aimerais faire découvrir Antoine Vitez 
autrement, à travers les gens qui l’ont connu et la marque qu’il a laissée en eux. Mais ce spectacle ne parle pas que 
de lui. Il raconte aussi ce que c’est qu’une école de théâtre, que d’avoir entre dix-huit et vingt-six ans et de vouloir 
faire de l’art… c’est à cet endroit-là que les jeunes acteurs d’aujourd’hui se retrouvent dans notre propos. À travers 
la figure de Vitez on parle de théâtre, de formation, de construction de soi, du temps qui passe, de ce qu’est un 
groupe ; on parle aussi des coulisses du métier d’acteur, qui alimente tant de fantasmes. Et toutes ces choses, 
nous les interrogeons aujourd’hui, dans leur actualité. Au fond, ce qui m’intéresse le plus c’est que ce projet parle de 
théâtre : comment il peut attirer des jeunes gens, changer des vies, des parcours – c’est une chose très belle, très 
émouvante. Parce que cette école de Chaillot a changé la vie de beaucoup de gens, la mienne y compris. Et c’est 
pourquoi il me semble à la fois formidable et nécessaire que ce soit au Festival d’Avignon, le lieu du théâtre par 
excellence, que nous fassions entendre la force de ce point de vue-là. 
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