Entretien avec Joél Pommerat

Comment définissez-vous le lieu ol se déroule Je tremble ?

Joél Pommerat: J'ai toujours résisté a 'emploi du mot “cabaret” méme si jai fini par accepter d’employer la formule “une
sorte de cabaret”... Le mal est donc fait... Si je refuse le mot “cabaret” c’est que j'avais la prétention de placer le spectateur
dans une sorte d’'indétermination en détruisant constamment ce qui avait été construit. En cassant ce qui pouvait étre défini
tout en jouant jusqu’au bord des limites, on perd le spectateur a cause d’une confusion qui ne l'autorise pas a s’accrocher a
un minimum de repéres permettant la réverie. Il faut donner des éléments et les reprendre. Cet endroit est donc “un lieu
indéterminé” qui se situe dans un théatre, celui ou les spectateurs sont convoqués. Le point de départ est un lieu de spec-
tacle, un lieu spectaculaire, un lieu de rencontre entre I'espace scénique et I'espace du public, un lieu d’attente, un lieu ou il
y a du concret et de I'imaginaire qui se cotoient. C’est a partir de la que je développe une temporalité, une durée, une suite
d’événements. C’est aussi un lieu ou I'on joue et c’est sans doute cela qui est essentiel car a partir de 13, jaccepte la notion
de plaisir et de spectaculaire. Il y a presque vingt ans, j’avais lu des textes de Borges dans lesquels je sentais un rapport au
monde et aux choses de l'ordre du jeu. Ces récits, ces contes jouaient avec le sens profond du monde et des choses, avec
les symboles, avec les événements humains en en faisant un jeu poétique et intellectuel qui envisageait la philosophie, le
savoir, la métaphysique comme des piéces d’un jeu d’échec. La vie devenait un magnifique jeu d’échec ou I'on peut gagner
ou perdre, ou I'on peut faire des bons ou des mauvais coups. J'étais en méme temps fasciné et choqué car je voyais dans
son ceuvre les prémices d’un cynisme. Aujourd’hui je m’entends revendiquer la notion de jeu et je suis capable de mettre en
scene les sentiments humains, les problématiques humaines en considérant tout ¢a a la fois comme un jeu mais aussi dans
le rapport au jeu: souffrance, tragédie, dénonciation du bien et du mal, la mort, la vie, le réel et 'imaginaire. Je pensais que
nous, individus, avions besoin de jouer avec la réalité humaine pour ne pas étre seulement dans 'acte de vivre au sérieux
son existence. Il fallait étre dans un rapport de jeu avec les éléments les plus sérieux de notre existence. Ce n’est pas une
farce, une plaisanterie, une moquerie, c’est la volonté de rentrer dans un rapport distancié. Le jeu le plus subtil et le plus
sophistiqué, c’est quand on manipule avec les notions mémes de réalité et de fiction. Je succombe a la tentation de trouver
du sens a cette démarche, ce qui n’est pas obligatoire, en disant que ce rapport au jeu que je décris est trés important pour
nous, humains, en ce moment.

Que cherchez-vous dans ce lieu spectaculaire qui est donc plus qu’un cabaret?

Je cherche a supprimer la fable et la narration comme je les avais développées dans Les Marchands et Au monde. Nous ne
sommes plus dans un lieu fictif qui se donne pour réalité, nous ne sommes que “dans” le théatre. Les bribes de choses qui
vont se faire et se défaire, se construire et se déconstruire se feront dans un lieu neutre. Dans un vrai cabaret voyons-nous
des individus venir dire leurs vies dans ce qu’elles ont de plus intimes ? Moi je veux produire des mélanges: le spectaculaire
et I'intime, le tragique et le divertissement, la fiction et le réel. Je veux produire des expériences et voir ce qui se passe en
direct, sans me cacher. Le “cabaret” en tant que tel ne m’intéresse pas mais en effet c’est vers cette forme que jai été
entrainé et que j'ai créé des signes qui peuvent faire penser a ce genre de divertissement. Pour dénommer ce lieu, ma pré-
férence irait plutdt a la formule du “cabinet de curiosité” puisqu’elle permet d’envisager d’aller vers le monstrueux: ce que
'on voudrait ne pas voir mais que I'on va voir quand méme. Dans Je tremble il y a seulement la volonté de mettre en évi-
dence des instants de vie de spécimens de I'hnumanité, de montrer des portraits d’humains d’'une facon trés accessible
comme pourrait le faire un peintre.

Cela ne donne-t-il pas a votre spectacle la vertu d’étre interprétable de plusieurs facons?

Modestement, je pense gu’en effet le spectateur ne retirera comme sens que celui gu’il a envie de retirer... Il ne verra que ce
gu’il voudra voir. Comme je ne crois pas au pouvoir de dénonciation du théatre je laisse le spectateur au coeur des contra-
dictions du monde et de ses propres contradictions. Dans mes spectacles, je ne porte pas la bonne parole et je ne présente
pas les victimes de la société. Je réve d’étre comme un anthropologue, je me fantasme dans ce rapport-la avec le théatre,
méme si je sais bien que je suis a I'intérieur des rapports sociaux et que je ne peux en étre le témoin extérieur, distancié et
objectif. Comme jai tous les droits en tant gu’artiste, je me donne le réle de celui qui va tenter de faire apparaitre ce que
nous pourrions voir si nous étions un tout petit peu étrangers a nous-mémes. Je n‘ai d’autre finalité que la description et
non pas le jugement. Cette description est donc interprétable en fonction du placement du regard curieux de celui qui vient
voir. Je rends le réel a la perception de regards différents. On peut méme grace au théatre se regarder de dos...

C’est magique alors le théatre?

Je lisais il N’y a pas longtemps un texte de Robert Abirached qui écrit: “Le public toujours relié a I'extérieur par un téléphone,
fut-il éteint, se concentre avec de plus en plus de difficultés sur ce qu’il regarde car il ressent de moins en moins de coupure
entre le dehors et le théatre dans lequel il vient d’entrer. Alors qu’il pouvait s’imaginer, jadis, avec délice qu’il pénétrait dans
un lieu de magie et de merveilles en passant la porte d’une salle de spectacle.” Cette phrase a résonné en moi car c’est ce
lieu de “magie et de merveilles” que jessaie de créer de fagcon brute en proposant Je tremble, méme si je ne suis pas d’ac-
cord avec le co6té nostalgique et passéiste qui consiste a dire que c’est la faute du public s’il n’est plus capable de se concen-
trer et de créer la magie. Le spectateur étant le produit de son rapport a un monde qui se déforme autour de lui, s’il n’a plus
acces a cette magie, c’est que le théatre ne trouve peut-étre plus les moyens de I'amener a I'endroit du merveilleux. Il faut
se poser la question de la stratégie que l'artiste met en place pour retrouver le merveilleux et le magique. Avec Je tremble
c’est vraiment la question que je me pose.



Votre spectacle ne fonctionne-t-il pas comme un signal d’alerte ?

Non je ne crois pas, au risque de décevoir certains spectateurs... Je suis plutdt dans la connivence théatrale, qui n’a rien a
voir avec la connivence facile et un peu vulgaire du clin d’ceil. Cela ne veut pas dire que je suis d’une neutralité absolue... Je
suis un peu mogqgueur... Ce que je veux, c’est mettre en perspective les choses les unes avec les autres.

On peut trembler de peur, de froid ou de fiévre...

On peut aussi “trembler de joie” comme le dit le présentateur dans son premier monologue. Je suis donc incapable de me
situer par rapport a ca pour tenter d’expliquer mon titre. Ce qui est certain, c’est que les titres de mes spectacles s’'impo-
sent toujours sans que je puisse déterminer une raison précise. Un titre qui se justifie trop bien et qui est trop cohérent n’est
pas un bon titre. Tous mes titres sont arrivés en premier avant le sujet, avant I'écriture, avant les répétitions... Et je trouve
gu’ils sont toujours justes!

Dans Je tremble vous utilisez, comme souvent, le play-back. Pourquoi ?

L’art est I'endroit du jeu, le play-back est un jeu parmi d’autres. J'aime le “dé-réalisme” de ces situations. Je reconstitue le
réel. Je prends un vrai corps, je prends une vraie voix mais les deux ne vont pas ensemble. Je retouche la réalité, je recrée
Iillusion de la réalité. Pour arriver au vrai, je passe par l'illusion...
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