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Aprés une premiére trilogie, Le Cycle de la résurrection, vous en préparez une seconde, La Trilogie de
Iinfini Il, dont le second épisode, ¢ Qué haré yo con esta espada ?, sera présenté au Festival.
Est-ce pour vous une nouvelle fagon de travailler?

Angélica Liddell: Ce n'est pas une volonté systématique et définitive. En ce moment, la forme «trilogie » me
semble la meilleure pour exprimer I'état de ma pensée, de ma réflexion et elle est adaptée a mon projet artistique.
Je la considére comme une forme médiévale, comme un retable ancien, elle me permet d’exprimer trois états
d’'un méme concept. Malheureusement, pour des questions financiéres, je ne peux jamais jouer les trois parties
ensemble. Bien que I'argent ne soit pas un obstacle, je produis mes ceuvres avec ce que les grands directeurs
européens gaspillent en préservatifs apres les cocktails...

En 2013 dans Tout le ciel au-dessus de la terre, le syndrome de Wendy était un questionnement lié au
massacre d’Utoya provoqué par le norvégien Anders Breivik. Aujourd’hui, vous vous intéressez aux
attentats de Paris de novembre 2015 et au japonais Issey Sagawa qui a dévoré sa camarade étudiante.
Votre théatre se nourrit-il de ces événements ?

Ces événements font ressurgir en moi des préoccupations que jai depuis longtemps et jai bien sdr une réaction
immédiate, comme tout un chacun, devant ces événements. S'il s'agit de questionnements parfois enfouis
profondément, je n'ai pas la volonté de réagir systématiquement a tout et, comme artiste, je veux dépasser cette
réaction immédiate. En ce qui concerne les attentats de novembre, la question de la lutte entre le mythe et la
raison est présente. Cela m’interroge aussi sur les rapports entre la loi de I'état et la loi de la poésie. En réalité,
je crois que je trouve dans certains événements une réponse a une question trés ancienne: la culture ne peut-
elle étre mythique que s'il y a violence ? Je parle de la nécessité de transformer la violence réelle en violence
poétique. Ce serait le seul moyen pour entrer en contact avec nos instincts et nos sens d’étre humain, c'est-a-dire
avec ce qu'il y a de plus primitif en nous. Aujourd’hui, il me semble que quelque chose de mythique, de tragique
de la condition humaine s’est perdu. On refuse le ridicule des grands sentiments et jessaie comme Hypérion

de lutter pour retrouver tout cela. C’est une guerre pour la nostalgie de la beauté. Pour le dire plus nettement :
je travaille avec tout ce que je regois du monde extérieur. Je m'identifie aux étres dérangeants: assassins,
cannibales, psychopathes... Ce sont mes fréres. Je les connais bien. Evidemment, je réprime mes instincts
criminels grace a la poésie. J'étais a Paris le 13 novembre, puisque je travaillais au Théatre de 'Odéon. Cela a
été un moment terrible d’'obscurité pour ma pensée. La violence poétique que je tentais de mettre en scéne sur
le plateau du théatre est devenue une violence réelle devant mes yeux. J'étais en état de choc car je pouvais
imaginer que jaurais pu étre a l'origine de cette horreur.

Votre spectacle et vos inspirations font penser a deux artistes : le philosophe Vladimir Jankélévitch

qui a théorisé la notion «d’amour anthropophage », cet amour absolu qui consiste a dévorer,
psychologiquement, I'autre par amour, et 'auteur dramatique Bernard-Marie Koltés qui aimait le théatre
parce que ce n’était pas la vie.

Je partage tout a fait la premiére idée, celle d’'un amour qui dévore. Monsieur Sagawa a transformé en acte ce qui
en général est sublimé par la parole. Il a vraiment « dévoré » sa camarade. Moi je ne fais qu'un chant poétique.

En travaillant sur ce fait divers, je suis face a la contradiction entre la parole et I'action. C’est une contradiction
angoissante que je partage avec I'écrivain japonais Mishima qui I'a résolue en se suicidant. J'ai le besoin, la
nécessité, de devenir une cannibale sur scéne. La dichotomie entre théatre et vie est un peu compliquée pour
moi. Ce qui me rend folle est ce mouvement perpétuel qui me fait entrer puis sortir du théatre, qui me fait aller de
la vie au théatre... Comme je travaille sans aucune distance entre la vie et le théatre, je me demande toujours

ce que je fais sur le plateau. A travers le théatre, je peux survivre. Sur le plateau, je peux exorciser mes démons.
Mais souvent, alors qu'il m’est indispensable, je déteste le théatre parce que j'ai besoin de la vie, de la vraie vie.



Pour ;/Qué haré yo con esta espada ?, vous avez des compagnons de route : Holderlin, Cioran, Nietzsche,
Carlo Gesualdo. Comment travaillez-vous avec eux ?

Ce ne sont pas des compagnons temporaires. Ce sont les compagnons de ma vie. J'ai une relation d'amour avec
ces écrivains, ces peintres qui ont écrit ou peint ce que jaurais aimé écrire ou peindre. Par moments, j'aime a
penser que c’est moi qui ai écrit Hypérion et je suis jalouse de son véritable auteur. lls peuvent étre présents par
leurs textes que je peux dire sur scéne ou par leurs tableaux que j'inscris dans ma scénographie. Mais ils sont
surtout présents en moi quand je joue sur le plateau. lls m’habitent, ils sont devenus au fil des lectures une part
de moi-méme. Chez Hdlderlin, c’est la nostalgie de la beauté. C’est cette idée d’'une nécessité de la violence,

de la guerre, de I'acte brutal et violent pour tenter d'imposer la beauté & I'Etat. L'acte terroriste du poéte, c'est
d’écrire. Et il doit écrire un chant d’amour pour les assassins, pour que nous puissions les aimer. La culture a
besoin de ce chant d’'amour pour I'assassin. La Bible aussi m’accompagne toujours méme si je regrette de ne
plus étre croyante. J'y aime la colére de Dieu dans I’Ancien Testament et le sentiment de piété du Nouveau.

Ce qui est important n'est pas de savoir si Dieu existe ou non mais 'idée de sa nécessité. Je pourrais aussi
évoquer Georges Bataille par exemple pour la France et beaucoup d’écrivains nord-américains, car je suis une
passionnée de cette littérature américaine : Faulkner, Melville, Hawthorne, Dickinson, Flannery O’Conor... lls ont
une vision apocalyptique qui me fascine car ils n'ont pas tué Dieu. lls expriment mieux que beaucoup le conflit
de 'homme avec lui-méme. lls ne sont pas dans ce rationalisme qui affaiblit toujours la poésie. C’est pour cette
raison que j'aime Cioran qui lutte contre le rationalisme.

La peinture tient une grande place scénographique dans vos spectacles, comme un espace de beauté ou
peut se développer la violence.

La peinture fait partie de mon univers depuis toujours. Je ne peux pas m'en passer dans mes spectacles. Je
réalise moi-méme toutes les scénographies. Parfois jassocie plus particulierement un peintre ou un groupe de
peintres a un spectacle. Par exemple, les peintres du Trecento italien pour You are my destiny. Mais je ne fais pas
de tableaux vivants esthétiques sur le plateau, il n'y a pas de reproduction de tableaux sur le plateau. Je permets
que la peinture abrite un ébranlement esthétique ; non seulement de maniere formelle mais aussi spirituelle.

Comment construisez-vous vos spectacles ? Laissez-vous des espaces de liberté, d’improvisation?

Quand je suis seule sur scéne, je me laisse toutes les libertés pour que I'exorcisme puisse exister. Je laisse
ouverte une partie de moi. Mais quand je travaille avec d’autres acteurs, tout est construit avant les répétitions.
Je déteste les acteurs qui improvisent. Mes partenaires n'ont droit a aucune improvisation. Absolument aucune.
Je les préviens au début des répétitions en leur disant que je suis un démon sur scéne et que ce démon va
jouer avec eux selon des régles du jeu qui les transformeront en quasi-marionnettes... (rires). Pour ma part, il
m’arrive d’'improviser, je m’en donne le droit. Dans mes spectacles, je vais jusqu’au bout de mes limites mentales
et physiques mais dans une composition exigeante, calculée, structurée a I'extréme. Les premiéres répétitions
peuvent étre chaotiques mais assez vite l'ossature apparait, se construit minutieusement et devient intouchable.

Vous avez déclaré que les mots ne peuvent jamais étre a la hauteur de la souffrance humaine...
Est-ce encore vrai pour vous aujourd’hui ?

J’ai toujours un sentiment de frustration quand j'écris mes textes. Je vis avec cette haine de la parole qui n’arrive
pas a dire toute la violence de la souffrance, mais a la fois je ne suis pas capable de faire une piéce sans ces mots.

Propos recueillis par Jean-Francgois Perrier
Traduits de I'espagnol par Maria Serna
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