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Entretien avec Jean Michel Bruyéere

La légende d’Actéon est le mythe fondateur du peuple imaginaire des Vaspazars que vous avez inventé et
I'un des fondements de Jékk. Pourquoi vous fascine-t-il autant et pourquoi avez-vous tenu a proposer une
lecture chamanique de ce mythe ?

Jean-Michel Bruyére : Premiérement, |la fascination est un état passif. Les actes artistiques n’ont rien a faire
avec la fascination, car rien de I'art ne peut naitre de la passivité ni d'une quelconque forme de la soumis-
sion. L'art est un geste, il se situe méme dans le geste seulement et ne vaut que dans la mesure ol ce geste
est premierement libre, deuxiemement savant, troisiemement volontaire — il peut certes se trouver seulement
libre ou savant ou volontaire, mais il lui faut ces trois qualités ensemble pour avoir une chance d'atteindre
parfois sa pleine valeur.

Le mythe de la perdition d’Actéon interroge I'accés a la beauté et la capacité des langages a en traduire I'ex-
périence. Il conduit aussi a réfléchir I'instabilité de ce qui n'est qu'une construction : I'humanité. C’est donc
ici le triangle liberté-connaissance-volonté qui est mis en question et, conséquemment, le geste d'art. Chaque
mythe est une énigme dont la solution explique le monde, celui de Diane et Actéon a cela de particulier qu'il
offre de réfléchir le monde depuis I'art et la Trinité qui ouvre son geste. Avons-nous besoin d’'un autre sujet?

Deuxiemement, I'hypothese d'un peuple métamorphosé des chiens ayant mangé Actéon et dont on se consi-
dere comme descendants culturels a plusieurs utilités.

premierement, elle permet de se concentrer inlassablement sur la seule exploration d'un mythe devenu alors
identitaire.

deuxiemement, poser la fiction d'un peuple, au moment ot il n'en existe plus un seul réel, permet d’entretenir
I'illusion d'un sens, c¢'est-a-dire d'une adresse, pour la création artistique.

troisiemement, se considérer soi-méme comme un chien errant offre une estimable liberté dans une époque
organisée par le surdéveloppement a la fois de I'ego et de la contrainte.

Troisiemement, « proposer une lecture »

premiérement, il ne s’agit pas de proposer quoi que ce soit, mais de faire le geste qu'a un instant la Trinité
vous impose.

deuxiemement, la proposition, I'offre, foutus vocables de marché.

troisiemement, une lecture de ceci, une relecture de cela, occupations de propagandistes

quatriemement, quand le dogme englue tout, se souvenir de I'origine a-dogmatique de toutes mystiques
relaxe.

cinquiemement, 'origine de la Tragédie d’Actéon est un rituel archaique de prise de nom que tenait annuel-
lement un groupe de ménades de Béotie se vouant au culte du cerf, dont l'intention était la régénération du
gibier et la fonction, donc, exactement chamanique.

«La seule maniére restant aux «publics » européens ou euro-américains de se reconnaitre a nouveau en tant que
peuples serait de se représenter comme peuple errant». C'est afin de répondre a «I'impossible théatralisation des
peuples fixes» que vous avez créé ce peuple imaginaire. Pensez-vous avoir réussi dans cette entreprise de dépla-
cement ou de décentrage ?

Il ne s'agit pas de réussir, mais de refuser. Et le refus n'a pas besoin de réussite, car il est en lui-méme sa
propre réussite.

L'humanité géne le développement actuel du capitalisme européen et euro-américain, dont la logique entiére
voudrait qu’elle disparaisse. Les états marchands qui en relévent ont déja depuis longtemps exterminé leurs
propres peuples et la volonté populaire, auxquels ils ont substitué le public et |'opinion. 1l n'y a plus de
peuples, 'opinion du public y est favorable, c’est donc une affaire réglée. Mais si I'on considére la petite
question théatrale, cela pose pourtant quelques problémes. Dont un de taille. Ce n’est bien siir pas la ques-
tion du public, comme on I'entend quelques fois, puisque du public, il n'y a finalement que cela. C'est plutot
quoi représenter quand il n’y a plus de volonté ? et qui pourrait bien s’en charger lorsque tout ce qui reste est
public, lorsqu'il n'est personne qui ne soit du public?



La seule solution que les peuples pourraient avoir de se libérer de leur métamorphose en «public » et pour
exister de nouveau en tant que peuple serait peut-étre de se libérer d'abord des états, de la nationalité et de
la territorialité, pour se considérer eux-mémes en peuples errants.

En attendant (on peut toujours attendre), aucune théatralité n'est possible sans que soit d'abord posée la
fiction d'un peuple représentable. Toute fiction théatrale est désormais précédée d'une fiction culturelle.
Mieux vaut alors la dessiner consciemment, en faire un élément de la création.

Vous présentez cet été une nouvelle étape de Jékk, ce nom générique des cinq «spectacles installations »
évolutifs dont le Festival d’Avignon sera I'aboutissement. Quel aspect allez-vous privilégier?

Le travail. Le travail en marche, I'évolution. On parle toujours de spectacle vivant, pour dire que quelques-uns
parmiles objets scéniques brassent de I'air, mais la plupart du temps, on ne présente que des formes mortes.
Loccasion nous est donnée cette année, puisque I'organisation du Festival en convient, de montrer des
travaux en cours, sans formes fixes, chaque jour différents de quelque chose, de la distance parcourue la
veille. Cela ne veut pas dire qu'un spectacle va se béatir progressivement au cours du Festival. C'est une
marche pour la marche, une marche errante, elle ne va nulle part, elle ne batit rien, c’est une avancée sans
fin et pour le seul plaisir d'avoir des jambes.
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