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Entretien avec Nicolas Stemann

Pourquoi monter, pour la cinquième fois, un texte d’Elfriede Jelinek ?

Monter un texte d’Elfriede Jelinek est toujours un défi bien particulier. Chaque fois que je découvre

un de ses nouveaux textes – des fragments de texte plus qu’un texte d’ailleurs –, je n’arrive plus 

à me souvenir de la manière dont j’avais réussi à traiter les précédents. Il n’y a donc aucune routine

dans ce travail. L’idéal, c’est que mon approche puisse continuer à m’étonner, moi. Jusqu’à présent, 

les textes d’Elfriede Jelinek, eux, y sont toujours parvenus de façon intéressante. C’est une écriture

tellement gigantesque, tellement insolente, tellement jusqu’au-boutiste. Ce sont des centaines 

de pages qui, certes, n’évitent pas la répétition, la redondance, mais qui sont tellement brillantes

qu’elles réclament sans cesse de nouvelles approches. Et cette écriture est si peu réductible à la

scène qu’il faut sans arrêt déployer des trésors d’ingéniosité, d’élégance, d’agressivité, qui libèrent

une énergie créatrice incroyable. C’est très stimulant pour l’intelligence du plateau, et pour ce qui

est du développement de mes propres moyens théâtraux.

Quelle est la genèse des Contrats du commerçant ?

Elfriede Jelinek a commencé à écrire sa pièce bien avant la crise financière. Concrètement, elle est

partie des scandales de deux banques autrichiennes, la BAWAG, une banque syndicale qui 

a dilapidé des milliards de salaires de travailleurs en spéculations bancaires, et la MeinlBank : deux

cas flagrants d’abus de confiance et de falsification de bilan. Et puis la crise est arrivée, ce qui a fait, 

en l’espace d’une nuit, du texte d’Elfriede Jelinek une pièce d’une actualité criante qui montrait, 

à travers ces scandales autrichiens, une traduction concrète des effets de la crise. Julius Meinl, 



qui fut rapidement arrêté, a dû payer environ cent millions d’euros de caution pour retrouver 

la liberté en attendant son procès, et dissiper les soupçons de tentative de fuite qui pesaient sur lui. 

Il fait désormais partie des rares banquiers auxquels la justice a demandé des comptes. Durant tous

ces événements, Elfriede Jelinek n’a cessé de retravailler et d’augmenter son texte, de façon 

à suivre au plus près la réalité et l’histoire de la crise financière.

Quelle est, selon vous, l’originalité du texte d’Elfriede Jelinek ?

Il y a eu peu de tentatives pour représenter sur scène et sous forme théâtrale cette société financiarisée,

dans tout ce qu’elle peut avoir de terrible et d’abstrait. Même les rares exceptions, comme la pièce

de Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, n’y parviennent qu’en incarnant, en humanisant 

complètement les personnages et leur histoire. Mais chez Elfriede Jelinek, c’est de l’argent en soi

dont il est question, de ce que l’argent est réellement, fondamentalement, c’est-à-dire un système

de croyance à part entière. Dès que les hommes ne croient plus en l’argent, il ne reste plus que 

du papier imprimé, voire moins : un montant électronique volatile sur le silicium d’une carte à puce. 

Comment parler de la crise financière au théâtre ?

La question dès lors est de comprendre pourquoi la crise financière possède cette dimension 

tragique. Ce n’est pas chose facile, ici, de trouver un accès émotionnel aux choses, même si le théâtre

est un art vivant. En fait, c’est comme une alerte au tsunami : vous avez beau scruter l’océan, tout

semble désespérément calme… C’est la raison pour laquelle cette pièce commence par adopter la

forme d’une comédie, pour ensuite évoquer le meurtrier autrichien qui, père de famille ayant perdu

toutes ses économies en vaines spéculations, a fini par assassiner tous les siens à la hache. La tragédie,

c’est que nous arrivons à comprendre que l’argent devient tout seulement lorsque nous l’avons

perdu. Le philosophe Peter Sloterdijk a, à ce sujet, montré que les dix commandements de la Bible

se renversaient en leur contraire, dès lors que l’on substituait une logique du profit à une justice

divine. Il suffit que la prémisse soit : « Je suis l’argent, ton Dieu », pour qu’aussitôt, on obtienne : 

« Tu as le droit de convoiter l’argent de ton prochain », « Tu as le droit de voler », « Tu as le droit 

de mentir et même, si besoin est, de tuer ». Et lorsque la valeur marchande supplante toutes 

les autres valeurs, on se trouve confronté à un grave problème, dès que nous n’avons plus d’argent.

De la même façon qu’Elfriede Jelinek montre la vanité de la promesse de salut par le libre échange,

elle dénonce la vacuité, l’absurdité du jargon de ses prédicateurs et de ses disciples. 

Le texte des Contrats du commerçant est-il une attaque contre le langage de la finance ?

Oui. Elfriede Jelinek met le langage en crise et ainsi attaque directement le système. Elle s’attaque

aussi bien à la litanie du « on ne pouvait pas savoir » des responsables, qu’aux geignements de tous

ceux qui se sont fait rouler par la crise et qui, à cause d’elle, n’ont plus été capables de se payer 

le canapé de leurs rêves. Car, en fin de compte, c’est la même chose. Cela fait vingt ans que nous

subissons un lavage de cerveau néolibéral permanent. Son jargon est devenu pour nous la seule

façon de penser. La langue d’Elfriede Jelinek, et peut-être aussi la mise en scène de ses textes, 

peuvent sans doute agir contre cela, comme une façon de déformater les esprits. C’est un peu

comme si l’art était une formule capable de lutter contre tous ces lavages de cerveau.

En quoi a consisté concrètement votre travail sur Les Contrats du commerçant ?

Nous avons rapidement mis sur pied, avec Elfriede Jelinek, une sorte de brigade théâtrale 

d’intervention rapide. Un premier travail a consisté en des lectures préliminaires de la pièce, 

que nous avons faites en mars 2009 à l’Akademietheater, à Vienne. Un mélange de performance, 

de concert, avec lectures et improvisations, pour lequel nous n’avons pas eu plus de deux heures de

répétitions, et dans le cadre duquel nous avons lu la pièce sans faire de coupes. Le résultat a été 

une forme assez fluide, libre, laissant cours aux associations les plus orageuses, quelque chose



même d’assez dionysiaque, qui s’approchait de très près de l’objectif que je cherche à atteindre :

une forme d’état d’excitation collective, suscitée pour favoriser l’épure.

D’où provient cette nécessité d’une « brigade théâtrale d’intervention rapide » ?

Comme Elfriede Jelinek ne cesse d’augmenter son texte, nous avons eu besoin d’un groupe qui 

permette de réagir de façon immédiate aux apports nouveaux. Nous n’avons reçu un texte définitif

que peu de jours avant l’avant-première de Cologne. Et pour les représentations de Hambourg, 

un nouveau texte est venu s’ajouter, qu’Elfriede Jelinek a intitulé Aber sicher ! (Et comment !).

Elfriede Jelinek réagit à l’actualité par l’écriture, nous réagissons par le théâtre. Conformément 

à cette idée, les spectateurs ne verront pas de mise en scène définitive. L’essentiel du spectacle,

c’est plutôt un atelier textuel dont surgit quelque chose de toujours neuf, de toujours différent. 

Les spectateurs sont conviés à regarder comment, sur la scène, nous nous livrons à une expérience

artistique éprouvante, parce qu’elle se déroule presque sans filet de sécurité…

De ce fait, en quoi ont consisté les répétitions ?

Contrairement à d’habitude, nous n’avons pas utilisé le temps des répétitions pour fixer les détails 

du jeu, des intonations, etc., mais plutôt pour construire le dispositif qui nous permet, chaque soir,

d’aller à la rencontre du texte. C’est un peu comme un match de football avant lequel il faut une

phase d’entraînement. Nous avons expérimenté des situations standard, peaufiné un certain nombre

de tactiques à mettre en place pour que chaque soir ait lieu le match entre le Texte et le Théâtre,

tout en voulant que la partie se déroule chaque soir différemment. Cette manière de travailler est

pour moi une grande chance. Je m’imagine même volontiers poursuivre sur cette lancée : Elfriede

Jelinek écrirait un texte chaque matin, et je le mettrais en scène le soir même. Chaque samedi, nous

ferions une nouvelle première. Nous serions ainsi en quelque sorte en possession d’une machine 

à sublimer les enjeux de l’actualité quotidienne, capable de les transformer par l’art, en temps réel,

de les rendre compréhensibles, de les révéler au grand jour. C’est une forme qui nous stimule 

beaucoup, Elfriede Jelinek et moi. Cette mise en scène se différencie donc de mes autres travaux

sur Elfriede Jelinek, qui, après des prises de risque et un plaisir à expérimenter, se concrétisaient

toujours par une mise en scène reproductible chaque soir à l’identique.

Vous dites aspirer à un théâtre au-delà de la peur, un théâtre où l’on ne peut plus se cacher, 

dans lequel il n’y a plus d’autre possibilité que de se livrer : comment y parvenir ?

Nous avons eu recours à quelques règles : tout d’abord, nous n’avons pas répété le spectacle

jusqu’à son achèvement, afin de laisser un espace à l’imprévu et à l’improvisation. Nous ne devons à

aucun moment donner l’impression de nous reposer sur une sécurité acquise. Lors des représentations,

les comédiens ont affaire à un texte qu’ils n’ont jamais eu entre les mains dans sa totalité, et ils doivent

s’en accommoder immédiatement. Cela suscite une vigilance, une rapidité bien supérieures à 

ce que permettent tous les arrangements prévus possibles. On introduit ainsi du risque, si bien

qu’en l’absence de toute sécurité, il n’y a pas d’autre choix que de surmonter la peur : dans un tel

dispositif, on ne peut se permettre d’avoir peur. L’idée selon laquelle il nous faut surmonter la peur

convient aussi tout à fait aux textes d’Elfriede Jelinek, que, d’après mon expérience, l’on peut 

comprendre au mieux si le comédien ne peut pas lui prêter ses propres intentions. Quant à nous, 

les artistes, nous ne pouvons plus nous cacher sur les côtés ou derrière le plateau. Je suis également

sur scène pour participer au spectacle, pour modérer, agir, intervenir et il en est de même pour 

Thomas Kürstner et Sebastian Vogel, nos musiciens, mais aussi pour Claudia Lehmann, la vidéaste,

qui réalise en direct toutes les projections, sans préparation à l’avance.

Propos recueillis par Benjamin von Blomberg, traduction Étienne Leterrier. 

Avec l’aimable autorisation de reproduction du Thalia Theater.
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Régulièrement invité par les grands ensembles de théâtre germanophones (le Thalia Theater 

à Hambourg, le Deutsches Theater à Berlin, le Burgtheater à Vienne, le Schauspiel Köln à Cologne),

le metteur en scène Nicolas Stemann réussit aussi bien à faire entendre les grands textes du 

répertoire qu’à porter sur la scène les auteurs contemporains. Dès 2002, il se fait remarquer par

une mise en scène particulièrement libre de Hamlet à Hanovre. Avec sa version intégrale du Faust

de Goethe produit par le Thalia Theater de Hambourg, il crée l’événement au Festival de Salzbourg

en 2011. Il collabore régulièrement avec Elfriede Jelinek depuis Le Travail en 2004 ou Ulrike Maria

Stuart en 2007. Lorsqu’il conçoit ses spectacles, c’est toujours à la recherche d’un équilibre 

dynamique entre le texte, la dramaturgie et la machinerie théâtrale, demandant un grand enga -

gement à ses acteurs, allant même jusqu’à partager la scène avec eux. Pianiste à ses débuts, 

travaillant aussi pour l’opéra, Nicolas Stemann élabore ses pièces selon une construction musicale,

dans laquelle mots, corps, musique, espace scénique et vidéo sont mobilisés pour un théâtre de

l’urgence, engagé politiquement et en perpétuelle réinvention. Avec Les Contrats du commerçant.

Une comédie économique, il poursuit la réflexion sur la crise financière qu’il avait amorcée dans 

sa mise en scène de Sainte Jeanne des abattoirs de Brecht en 2009 et de Faust 1 + 2 de Goethe 

en 2011. Nicolas Stemann vient pour la première fois au Festival d’Avignon. 

____

Elfriede Jelinek

Prix Nobel de littérature en 2004, Elfriede Jelinek est née en 1946 en Autriche. Destinée par sa

mère à une carrière de musicienne, elle entre finalement en littérature et écrit des romans, dont

le plus célèbre et le plus autobiographique, La Pianiste, est porté au cinéma en 2001 par Michael

Haneke. Mais Elfriede Jelinek est aussi l’auteure de nombreuses pièces de théâtre (dont beaucoup

ne sont pas encore traduites en français) et de scénarios, tous marqués par un fort engagement

politique. Son écriture, corrosive, foisonnante, truffée de citations et de prime abord impropre 

à la scène, met le théâtre au défi de se renouveler. Retournant continuellement sur ses écrits, 

puisant dans la vaste manne d’internet, elle produit un flux de paroles aux provenances diverses,

comme dans Die Kontrakte des Kaufmanns, un texte qu’elle remet continuellement à l’ouvrage

depuis 2008, en fonction de l’évolution de la crise économique. « Faites ce que vous voulez ! »,

telle est l’injonction d’Elfriede Jelinek aux metteurs en scène qui s’emparent de ses textes,

comme Karin Beier, Johan Simons ou encore Nicolas Stemann.



&
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DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

23 juillet – 17h – ÉCOLE D’ART

rencontre avec Nicolas Stemann, animée par les Ceméa

TERRITOIRES CINÉMATOGRAPHIQUES

24 juillet – 14h – UTOPIA-MANUTENTION

Margin Call (2011, 1h47) de J. C. Chandor

Un film sur la crise financière.

projection en présence de Frédéric Lordon, économiste et philosophe

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du spectateur.
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artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

Toute l’actualité du Festival sur www.facebook.com/festival.avignon, sur twitter.com/festivalavignon et sur 
www.festival-avignon.com


