
ENTRETIEN AVEC JACQUES DELCUVELLERIE
EN JANVIER 1980, VOUS CRÉEZ UN GROUPE ARTISTIQUE QUE VOUS NOMMEZ “LE GROUPOV”. A QUELLE

DÉMARCHE CELA RÉPONDAIT-IL ?

Jacques Delcuvellerie Cela correspondait à un constat sur notre monde, dans le sentiment d’une perte, d’un
abandon, d’une déréliction. Un monde où il était de plus en plus difficile d’avoir des repères. Si on considère
que le théâtre est le lieu de la représentation du monde, même si c’est une représentation absurde,
fragmentaire, éclatée, fractale et perçue comme telle, on est en droit d’attendre de ceux qui en organisent
les signes qu’ils tentent de s’en donner au minimum une conception, une vision. En 1980 je m’en sentais
totalement dépourvu, et cependant j’avais le désir de m’exprimer, de produire de la représentation, tout en
disant que j’en étais incapable, d’en organiser les signes d’une manière non futile. C’était donc un travail
assez désespéré… En plus, si on a eu le désir très jeune de porter quelque chose d’inouï, quelque chose qui
serait, comme le dit un héros de James Joyce, “d’embrasser la beauté qui n’a encore jamais paru au monde”,
alors on se sentait vraiment terriblement démuni car tout semblait avoir déjà été expérimenté (happening,
théâtre-danse, world culture, etc.) et tout le monde trouvait très bien de refaire ou simplement de donner
un goût nouveau aux ingrédients anciens en les mélangeant de toutes les façons possibles et imaginables.
Dans ce rêve obsédant de s’aventurer sur des terres inexplorées, nous avons commencé par refuser le
processus qui consistait à ménager à un texte des voies d’accès à la vie scénique. Où tous les automatismes
du déjà-vu seraient reconduits, même à notre insu, pour tenter des effractions, des percées dans l’intimité
physique et la vie inconsciente. Débusquer l’inouï dans ce qu’on ne sait pas que l’on sait, en inventant ou
en adaptant à notre usage des techniques comme, par exemple, l’écriture automatique des Surréalistes.
En pratiquant cela, nous avons découvert que, croyant œuvrer dans le champ de l’inconscient, nous
réglions en fait des comptes avec des acquis, individuels ou historiques. C’est ce règlement de compte qui
était finalement nouveau et nous permettait de tenter des formes de représentation.

MAIS CETTE RÉFLEXION ÉTAIT COLLECTIVE ?

Oui, elle était l’affaire de jeunes étudiants, de jeunes philosophes, de jeunes musiciens qui s’orientaient plus
vers les arts plastiques que vers le théâtre. Nous nous retrouvions dans des endroits vides, sans argent, et
lorsque nous pensions que l’on pouvait présenter quelque chose à un “public”, nous lancions des
invitations… On pouvait travailler une semaine, puis s’arrêter quinze jours… On pouvait travailler un an et
demi pour présenter un événement qui durait 6 h 30 et une autre fois un an pour cinquante minutes. Je
suis toujours dans la nostalgie de ces instants et de ces lieux où nous n’étions pas tenus par des délais de
production et de représentation, mais seulement au rythme organique de la gestation d’une recherche.
VOTRE SPECTACLE RWANDA 94, QUI A FAIT LE TOUR DU MONDE APRÈS UNE ÉTAPE DE TRAVAIL AU

FESTIVAL D’AVIGNON EN 1999, EST-IL LE FRUIT DE CE TRAVAIL COLLECTIF ?

Si on schématise très fort l’histoire du Groupov, il y a une période expérimentale, puis la période du
triptyque “vérité” après 1989, après la chute du Mur de Berlin, au moment de l’explosion de
triomphalisme conservateur : la nature a gagné car le libéralisme est le système naturel par excellence et
c’est “la fin de l’histoire… Je me suis senti révolté, car même si d’évidence, on ne pouvait plus lire le
monde comme on l’avait espéré dans les décennies précédentes, on n’était quand même pas obligé
d’accepter l’idée de l’exploitation de l’homme par l’homme comme horizon sans fin, avec le corollaire
de la misère croissante des pays en voie de développement et la désespérance de la plus grande partie
des humains… Je me suis mis à travailler sur la souffrance née de cette constatation, en traversant des
auteurs qui avaient des convictions qu’ils tenaient pour “la vérité” : Claudel, Brecht… Et en travaillant en
particulier sur La Mère, j’ai renoué avec cette approche dialectique où la souffrance humaine n’a pas une
cause transcendantale mais des causes connaissables, et que c’est dans la lutte pour la connaissance de
ces causes que l’homme acquiert des éléments qui lui permettent de les transformer et de se transformer
lui-même. C’est à ce moment-là que sont arrivés les événements tragiques du Rwanda et il nous a fallu
quatre ans pour réaliser ce travail, car il nous fallait être très précautionneux dans le dialogue que nous
voulions établir avec les morts. Quatre années pour comprendre ce qui s’était passé et pour nous mettre
en état de dire quelque chose de juste et de nécessaire sur ces événements. Quelque chose au-delà de la
compassion : une tentative de réparation symbolique envers les morts, à l’usage des vivants.

EST-CE LA RÉFLEXION SUR LE RWANDA QUI VOUS A AMENÉ AU SPECTACLE QUE VOUS PRÉSENTEZ CETTE

ANNÉE À AVIGNON, ANATHÈME, COMPOSÉ À PARTIR DE TEXTES BIBLIQUES ?

La question du divin, en même temps que celle de la vérité et celle de la souffrance, était posée depuis
longtemps, avec Claudel déjà. Pour lui, la souffrance est une sanction après la faute (celle-ci est donc
liée à la connaissance, cet arbre dont il ne fallait pas manger). Mais la souffrance offre aussi l’occasion
du rachat et du salut, en associant son propre chemin de croix à celui du Christ, dans ce sens, en
“offrant” ma souffrance, je participe aussi au salut du monde. Avec Brecht, je viens d’en parler, la
réponse différait totalement. Au Rwanda, tout cela a ressurgi avec violence car c’est un pays ultra-

 



catholique et en même temps le lieu d’un génocide. Cela pose donc une question de fond, qui nous a
ramené vers cette interrogation : quel lien existerait-il entre monothéisme et génocide ? Dans une
religion où l’absolu s’identifie à une entité unique et exclusive et où tout le sens de la vie se résume dans
le rapport avec cette entité unique, n’est-on pas amené à décider pour la vie quotidienne, comme pour
la vie sociale, des mesures qui seraient assignées à l’Absolu ?

D’AUTRES ÉLÉMENTS, COMME LE RÔLE PRÉPONDÉRANT DES TÉLÉ-ÉVANGÉLISTES AMÉRICAINS DANS LA

CAMPAGNE ÉLECTORALE AMÉRICAINE, LES ATTENTATS DU 11 SEPTEMBRE ET LA MONTÉE DE

L’INTÉGRISME MUSULMAN, LA SITUATION EN PALESTINE, NE SONT-ILS PAS INTERVENUS POUR RENDRE CE

DÉSIR PLUS IMPÉRIEUX ?

Le projet était déjà en route bien avant, mais tout cela a créé un contexte qui a renforcé notre désir de
creuser cette interrogation en profondeur. Il y a aussi une autre question qui est à l’origine de notre
démarche : comment être indifférent au fait que la Bible, le plus ancien ouvrage monothéiste,
comporte toute une série de massacres voire de génocides prescrits ou réalisés par Dieu ? Ne peut-on
aussi se poser la question de savoir comment l’homme produit sa croyance ? Comment s’arrange-t-il
avec sa croyance, vu l’écart toujours croissant entre les textes bibliques et les connaissances, la façon de
vivre, les mœurs, de nos sociétés ? Par quels oublis, omissions, amnésie, acrobatie intellectuelle, arrive-
t-on à concilier ce qui semble à la fois impensable et indispensable dans la croyance ? Ceci dit, Anathème
n’expose ni ne développe sur scène ces questions, il confronte simplement le spectateur à un matériau
qui devrait l’inviter à y réfléchir.

VOUS UTILISEZ DES TEXTES DE L’ANCIEN TESTAMENT (DE LA GENÈSE, DE L’EXODE, DU DEUTÉRONOME, DU

LIVRE DE JOSUÉ, DU LIVRE DE JOB, DU LIVRE DES PROPHÈTES…) QUI ONT SOUVENT ÉTÉ OUBLIÉS AU

PROFIT DE CEUX QUI PRÉSENTENT UN DIEU DE COMPASSION, DE TENDRESSE ET DE BONTÉ…

La transformation de Dieu en un humaniste caritatif qui n’est responsable ni de la mort, ni des
catastrophes, est toute récente. Avant, tous ces textes terrifiants justifiaient les catastrophes les plus
épouvantables et cela ne posait aucun problème aux croyants, chrétiens ou juifs. Quand les Juifs
pratiquants fêtent la sortie d’Egypte, ils fêtent aussi l’extermination de tous les premiers-nés, y compris
ceux des esclaves. Quel était le crime de tous ces enfants ?
La sélection des textes présents dans le spectacle est très sévère. Nous ne retenons aucune des guerres
et aucun de ces nombreux massacres, s’ils ne sont perpétrés directement par Dieu ou formellement
ordonnés par lui. Notons aussi que près de la moitié de ces menaces ou destructions divines visent le
peuple hébreux lui-même.
COMMENT FEREZ-VOUS ENTENDRE CES TEXTES ?

La forme en est extrêmement dépouillée. Dans la première partie de notre travail, ces textes seront dits
par six récitants et chantés par trois chanteuses dans un décor de paysages venus de la peinture
romantique américaine (La Yosémite Valley d’Albert Bierstadt), des paysages intacts, sans homme, comme
à la création du monde. Dans la seconde partie, dans un espace fermé, rentreront des êtres humains.
Après tout, les humains sont les destinataires ou les inventeurs de cette parole divine où certains croient
lire leur destin. On voit ces hommes démunis, dans des actions minimales, dans la simplicité, la fragilité,
la précarité contingente de leur individu, et l’on entend en même temps ces textes terribles où ces êtres
démunis sont justiciables d’une récompense ou d’un châtiment éternels.

IL Y A DE NOMBREUSES TRADUCTIONS DE LA BIBLE. LAQUELLE UTILISEREZ-VOUS ?

Celle de Isaac Lemaistre de Sacy, qui date du XVIIe siècle. Elle est écrite dans une très belle langue
classique et, dans la culture française exprime très bien la pensée chrétienne de la période de la Contre-
Réforme jusqu’au concile Vatican II, c’est-à-dire celle de la vaste expansion mondiale de la Bible. Nous
nous sommes aussi intéressés à beaucoup d’autres traductions et surtout celle de Chouraqui, mais il
nous est apparu que la littéralité de certaines formules pouvait faire perdre le sens (“nains de
l’adhérence” est très joli, mais ne permet peut-être pas de comprendre “hommes de peu de foi”).

VOUS AVEZ ÉCRIT : “CLAUDEL A FAIT DE LA POÉSIE DRAMATIQUE AVEC L’IMMACULÉE CONCEPTION, LA

PAROUSIE ET LA COMMUNION DES SAINTS.” AVEC QUOI FAITES-VOUS DE LA POÉSIE SCÉNIQUE ?

Nous sommes passionnés par l’Homme et nous croyons comme Brecht qu’il se fabrique lui-même.
L’homme n’est pas achevé, il est son propre avenir. Tenter de faire en sorte que la souffrance humaine
ne soit pas vaine, cela est notre premier souci.

LE THÉÂTRE PEUT-IL ARRÊTER OU FREINER LE MOUVEMENT NÉGATIF DU MONDE ?

Heiner Müller citant Genêt a dit : “La seule chose que puisse faire une œuvre d’art c’est de provoquer
la nostalgie d’un autre état du monde. Et cette nostalgie est révolutionnaire.”



Aujourd’hui, le théâtre est un art minoritaire, presque résiduaire et c’est son archaïsme qui fait sa force.
Un événement produit par des humains pour des humains “ici et maintenant”, non reproductible, non
rentable, à la fois pauvre et luxueux. Cela lui donne la possibilité d’être un espace où l’on peut réveiller,
rencontrer ce qui ailleurs est anesthésié, écarté, éliminé… souvent ce qui gît au plus profond.

Propos recueillis par Jean-François Perrier


