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Vous avez découvert Maeterlinck en jouant Les Aveugles. Votre choix de La Princesse Maleine part-il de là ?
Pascal Kirsh : L’expérience avec Marc François a été fondamentale pour moi en ce qu’elle m’a fait découvrir 
Maeterlinck, et avec lui la lecture d’une écriture qui procède par strates. J’avais donc La Princesse Maleine en 
tête depuis très longtemps. Parallèlement, j’avais envie de créer une continuité avec la pièce Pauvreté, Richesse, 
Homme et Bête de Hans Henny Jahnn que je venais de créer ; un grand récit, de l’ordre du roman sur scène, avec 
une partie narrative et un rapport au réalisme magique. La traversée de situations plus ou moins réalistes aux 
développements très oniriques m’a donné l’intuition qu’il fallait continuer avec les acteurs à creuser ce sillon. J’ai 
donc cherché une pièce qui correspondrait et je n’ai pas cherché longtemps : La Princesse Maleine a resurgi tout de 
suite ! Le réalisme magique repose sur un mélange : des situations très concrètes, parfois même réelles, émaillées 
d’incursions d’éléments naturels ou sauvages, illogiques ou irrationnels, qui sont de l’ordre de la magie. C’est une 
grande constante dans ma démarche, pour ce qui s’y raconte mais aussi dans le rapport à la forme. Francis Bacon 
disait que la photographie avait débarrassé la peinture des éléments fonctionnels et qu’on pouvait maintenant se 
consacrer à vraiment peindre. Peut-être qu’on peut dire la même chose du cinéma en regard du théâtre. Nous 
n’avons plus besoin d’un certain réalisme dont le cinéma se charge très bien et donc les capacités à raconter 
des histoires peuvent redevenir propres à ce moment passé ensemble qu’est le théâtre. Le présent commun qu’il 
instaure reste central et unique. On y vit une aventure intérieure, de l’ordre de l’intime, qui a lieu collectivement. Cela 
implique des formes narratives libres, libres en tout cas du réalisme ou du naturalisme, sans pour autant tomber 
dans l’abstraction. J’aime la narration, le fil qui se suit, la partie romanesque. Je l’aime encore plus lorsqu’elle est 
habitée de magie, de développements – est-ce que poétiques serait le mot ? – en tout cas oniriques, d’une part 
inconsciente, archaïque, mythique.

Est-ce la raison pour laquelle vous puisez souvent à la source du conte, comme ici par le biais de 
Maeterlinck qui s’inspire de Grimm ?
Si je reprends ce que disait René Girard, selon lequel le conte serait une forme dégénérée du mythe, alors le 
conte m’intéresse beaucoup. Un mythe naît, se développe et prend une ampleur fondatrice – on y fonde même 
des religions – puis il s’amoindrit, sa force dans la société se délite et alors il devient un conte. Ce qui est encore 
plus intéressant dans La Princesse Maleine, c’est que le conte lui-même a subi une érosion. Les fées, les sorcières 
ne savent plus qu’elles en sont ; les esprits qui habitent les forêts non plus et redeviennent des gens simples. 
Le fond mythique est là, mais il s’agit de le retrouver. Ce retournement m’intéresse singulièrement aujourd’hui. 
Nous sommes dans la même érosion du mythe, puis du conte, dans un ascétisme spirituel – au sens négatif.  
Par le biais de ces pièces et de ces narrations, nous pouvons retrouver de l’intériorité. Et ce, en dehors de l’actualité 
à laquelle je m’inquiète toujours de trop coller. Ce que nous faisons peut nous aider à lire les faits réels actuels et à 
répondre à ce qui nous arrive mais nous avons besoin de développer des poches de pensée hors de cette réaction 
immédiate, surtout dans des contextes aussi violents que les nôtres.

Dans La Princesse Maleine, le conte Demoiselle Méline, la princesse n’a-t-il pas subi une grande érosion 
dans son déroulement ?
La trame du conte ne transparaît que dans une partie de La Princesse Maleine, la partie la plus narrative de 
Maeterlinck, loin des drames statiques qui naîtront ensuite. Ce que j’aime, c’est que c’est la première pièce.  
Sa verve, son caractère orageux, passionné va se concentrer dans ses œuvres ultérieures mais va aussi s’assagir 
d’une certaine manière. Mais en même temps, comme dans toutes ses pièces, la narration est repliée : des 
morceaux manquent et j’aimerais justement les ouvrir – sans devenir pédagogique – de façon à suivre toutes les 
étapes. Au début de La Princesse Maleine, Maeterlinck va volontairement très vite. Par exemple, j’aimerais qu’on 
saisisse – si cela se comprend à la lecture, c’est peut-être moins aisé à la représentation – que Maleine n’est pas 
enfermée par son père juste après les fiançailles ratées. Un certain temps s’est écoulé : elle a fait une fugue, on 
l’a rattrapée et on l’a enfermée ou emmurée – j’aime l’idée qu’on l’ait emmurée ; c’est plus proche de l’univers du 
conte et d’une angoisse hitchcockienne que je trouve très importante. La musique et la vidéo permettent d’élargir 
les parties narratives absentes ou trop resserrées. De plus, ce serait un tort de vouloir tout enchaîner. 
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À la lecture, aussi passionnant, aussi brûlant que soit un livre, on s’arrête, on regarde un peu le paysage et on continue.  
J’ai besoin de mouvements similaires dans la représentation, qui viennent ponctuer la fin d’un acte et laisser un 
temps de contemplation avant de plonger dans un autre. 

Pourquoi vous référer à cette phrase d’Hadewijch d’Anvers : « S’anéantir dans l’amour est ce que je sais 
de plus haut » ?
Cette phrase fait référence aux Béguines, un mouvement flamand extrêmement féministe qui s’est répandu en 
Europe, auquel Maeterlinck s’est beaucoup intéressé. Ces femmes ont essayé de s’émanciper de l’ordre religieux 
existant et ont développé des cellules de réflexion, de philosophie, de pensée. Certaines d’entre elles ont écrit des 
textes très puissants qui ont souvent à voir avec un immense ascétisme et en même temps un amour christique 
terriblement sensuel, pas du tout désincarné. Cette phrase fait appel à une chose très belle qui me fait beaucoup 
penser à Maleine. Certains oiseaux migrateurs ont la boussole montée à l’envers et vont droit vers le pôle nord 
au moment où les autres gagnent les régions chaudes. La destinée de Maleine est comme ça. Elle a une force 
saisissante. Tant qu’elle est en quête d’amour, elle ne craint pas la mort. Sa fureur a l’air paisible mais c’est une 
résistance absolue. Quand elle est dans son lit et qu’elle s’est fiancée, là l’angoisse de la mort est terrifiante.  
Cela cerne profondément l’humain : tant que nous tendons vers un but, nous volons au-dessus des nécessités, 
mais une fois que nous possédons, nous avons peur de perdre, de mourir. Cette phrase d’Hadewijch d’Anvers, qui 
trouvait un plaisir à la souffrance comme preuve même de son amour, est un peu extrême. Mais ce n’est pas loin 
d’être vrai pour Maleine. Une suite d’épreuves la mène à retrouver le prince. Tandis que lui est à l’inverse exact 
puisqu’il manque complètement son rôle de prince. D’ailleurs, il y a une part comique de Maeterlinck que j’aimerais 
beaucoup faire apparaître. C’est quand même très drôle : dans tous les contes, quand le prince passe près de la 
tour, il délivre la princesse. Ici, il se demande ce que c’est, et passe à côté. C’est un vrai jeu avec l’inconscient, de 
« passer à côté ». On passe à côté des gens, on passe à côté de la vie… Avec une certaine distance, cela devient 
risible, justement parce que c’est terrifiant. Comme dans les danses macabres, le rire est libératoire face à notre 
condition tragique. Ce tragique est métaphysique, hors des accents des questions que nous nous posons tous sur 
notre société… Une autre chose est donnée à penser ici.

Maleine reste-t-elle l’héroïne de votre spectacle ou la famille prend-elle le dessus ?
Nous suivons plusieurs destins à l’intérieur de la pièce. Le prince, Maleine, le roi et Anne ont vraiment chacun un 
parcours d’amour ; aussi tortueux, malsain, meurtrier, violent soit‑il. La nourrice en a un, elle aussi. Celui d’Anne 
est fascinant parce que son lien à Hjalmar est de l’ordre de celui de Phèdre à Hippolyte. Je n’y vois pas la sorcière, 
le personnage machiavélique dont on parle souvent. Et le prince, quasiment anesthésié dans le début de la pièce, 
ne se réveille qu’à la fin, à la découverte de sa perte. L’amour – que j’aime entendre dans le sens que lui donne 
Hadewijch d’Anvers parce qu’il est ainsi beaucoup plus inquiétant – retentit en chacun des personnages. L’action 
très violente du prince qui tue Anne puis qui se tue est une explosion qui a été amorcée très en amont et qui se 
résout là. La pièce a une dimension érotique et charnelle beaucoup plus grande que la verticalité qu’on lui appose 
jusqu’ici par le symbolisme. Le seul cliché sur Maeterlinck que je conserve, c’est une idée de la fin du XIXe siècle : 
que la force vient des femmes.
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