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Entretien avec Josef Nadj

Pouvez-vous nous raconter la genèse de la pièce Atem, que vous créez au Festival d’Avignon ?

Josef Nadj : Le premier moment-clé de cette histoire est une commande que m’a passée 

la Quadriennale de Prague, sur le thème du rapport intime au spectacle. C’était la première fois que

le festival formulait une proposition concrète à des artistes : chacun devait occuper une boîte de quatre

mètres sur quatre et y produire une forme accessible au public huit heures par jour. J’ai donc imaginé

une présence possible dans cet espace contraint. Nous avons fait construire notre boîte, à l’intérieur

de laquelle les spectateurs pouvaient nous observer à travers une vitre. J’ai ensuite sollicité Anne-Sophie

Lancelin, interprète dans ma précédente pièce, Cherry-Brandy, pour investir cet espace avec moi.

Qu’avez-vous imaginé à l’intérieur de cette boîte ?

J’ai commencé à réfléchir à l’intérieur de ce dispositif, à chercher un état juste dans ce lieu si particulier.

J’avais le besoin de ne pas commencer dans le vide total. Il fallait trouver un élément central entre

Anne-Sophie et moi-même, créer un signe qui nous serait commun. Nous avons trouvé un bâton.

Était-il là, à côté de nous, ou sommes-nous allés le chercher ? Je suis incapable de le dire. Ce bâton a

constitué la matrice de la pièce : je l’ai posé entre Anne-Sophie et moi, à la verticale. Nous nous sommes

alors interrogés : comment faire un geste vers l’autre, tout en sachant qu’il y avait quelque chose entre

nous ? Question simple et cruelle. Imperceptiblement, ce bâton s’est imposé comme le résidu de l’arbre

du bien et du mal, mais aussi comme l’axe du monde. Cette interprétation a procédé d’une volonté de

nous situer aussi bien dans un espace concret que dans un espace et un temps absolus. Nous avons

avancé comme si nous étions guidés par cet objet-là. Une conversation gestuelle s’est alors développée

entre nous. Nous sentions, en retraversant cette situation, que nous avions trouvé un centre de jeu possible.



Tout est donc parti d’un bâton. Vous évoquez aussi l’importance du peintre Albrecht Dü�rer. 

Peu à peu, il m’est apparu évident que l’espace que nous construisions avait à voir avec des gravures

d’Albrecht Dü�rer, un artiste très important pour moi. J’avais quatorze ans lorsque j’ai découvert 

la gravure intitulée Melencolia I. Depuis, je me demande pourquoi cette œuvre me fascine autant.

Sur cette gravure, on voit un ange, ou plutôt une femme en robe, dotée d’ailes, assise à côté d’un

petit homme. Tous deux sont devant une maison. Pour le spectacle, c’est comme si nous avions

décidé de faire pénétrer ces deux personnages à l’intérieur de la maison. Nous nous sommes

concentrés sur cette gravure aux nombreux détails (des clous, des chaînes, une balance, etc.) ainsi

que sur les deux autres gravures qui composent, avec Melencolia I, une trilogie : Saint-Jérôme dans
sa cellule et Le Chevalier, la Mort et le Diable. Ces œuvres ont une multitude de significations.

Comme un ensemble de rébus, de suggestions, qui reflètent une vision du monde. Elles dépassent

leur créateur et nous offrent la possibilité d’ouvrir, de déplier des espaces suggérés, mais non figurés.

Anne-Sophie Lancelin et vous êtes les personnages de cette gravure. Figurez-vous un couple ?

Pas exactement. Nous sommes deux êtres à la recherche d’une harmonie qui abolit le temps d’ici 

et maintenant. Deux êtres qui créent un temps absolu où la division masculin féminin disparaît. C’est 

à un niveau spirituel que nous communiquons, le corps brûle et disparaît dans l’intensité de cette 

communication. Nous nous sommes livrés à une série d’improvisations, en imaginant, par exemple, 

où allait cette femme, dans quelles circonstances le petit homme s’était retrouvé là, comment s’était

passée leur rencontre. Nous avons produit un certain nombre de jeux qui ressemblaient à un ensemble. 

Le son est également important dans la pièce...

Lors du premier temps de travail à Prague, j’ai ressenti le besoin d’un environnement sonore. J’ai eu le

désir de travailler avec le compositeur Alain Mahé. Nous avons composé un espace sonore surtout

avec le son de la nature, celui des éléments et celui de nos gestes. L’environnement ou plutôt l’intérieur

sonore et intime a été composé à partir de prises de son en milieu naturel : on entend, entre autres,

le son de la mer, du vent, du feu, du métal, de la cire, dans lequel rôde le son de la contrebasse 

de Pascal Seixas. Nous avons collecté ces éléments sonores pour les agencer, sur le mode d’une

recherche en duo, comme je l’avais fait auparavant pour la danse, avec Anne-Sophie Lancelin.

D’où vient le titre de la pièce : Atem ?

Pendant la création, je lisais des textes de Celan. Lire des poèmes favorise cet état poétique nécessaire

à ma recherche. C’est une nourriture spirituelle essentielle, qui m’aide à fouiller en moi-même. 

En lisant ses poèmes, j’ai eu une sensation étrange, comme si Celan les avait écrits en regardant 

le spectacle. Sa parole s’est donc naturellement invitée parmi nous. Le mot Atem vient de l’un de

ses poèmes : il signifie, en allemand, « souffle ». Il s’est rapidement imposé comme le titre de la pièce.

Le souffle, c’est aussi celui des bougies, présentes entre le public et vous.

Les bougies constituent le seul éclairage de la pièce. Elles permettent de créer un rapport intime et

naturel avec le public. Elles font également écho avec le feu présent sur la gravure de Melencolia I. 

Il s’agit du feu des alchimistes, qui fait bouillonner la substance jusqu’à la transformation. Avec

toutes les résonances métaphoriques que cela implique au théâtre. Par ailleurs, l’œil s’habitue très

vite à la lueur des bougies et chacun peut voir tous les détails sur le plateau. Cet éclairage renforce

le sentiment d’être dans un tableau vivant, il donne à l’ensemble un côté très pictural.

Après Paso Doble et Les Corbeaux, et maintenant Atem, on a le sentiment 

que vous rétrécissez l’espace, à la recherche de la plus grande intimité possible.

Cela fait écho à des cycles de vie et de travail. Cette année correspond au vingt-cinquième anniversaire

de ma compagnie. Je réfléchis à ce que j’ai traversé et à la manière dont je peux me projeter vers un

nouveau grand cycle de travail. Comme si j’étais au milieu d’un chemin de recherche. Intuitivement,



Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 590 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et
artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

je ramène l’espace au plus près de moi-même, pour éprouver le souffle de mes envies. J’ai besoin

pour cela de petits espaces et d’être seul ou en dialogue avec un partenaire unique. Je travaille

beaucoup sur l’épurement, des moyens et de l’écriture, sur l’intensité de moments choisis que 

je veux rendre les plus évidents possibles. Je cherche simplement à préciser mon langage.

Vous nous avez parlé de souffle, d’arbre du bien et du mal : s’agit-il d’une recherche mystique ?

Je dirais plutôt une recherche sur le sacré. Une réflexion globale sur nos existences, sur nos relations

humaines à travers les lois de l’univers. Nous parlions d’alchimie précédemment : le théâtre est 

un lieu de transformation, de mise à l’épreuve de nos capacités psychiques et physiques. On en

extrait une substance qui a à voir avec l’énergie de jeu, avec laquelle on crée de nouvelles formes,

de nouvelles façons d’être. Ce n’est pas le résultat d’un concept ou d’un travail cérébral, mais d’une

succession d’expériences physiques et spirituelles. À chaque spectacle, on ré-invoque cet état

obtenu à la suite d’expériences. La magie du spectacle ne produit jamais exactement la même

chose : nos corps portent l’expérience de chaque traversée.

Propos recueillis par Renan Benyamina

josef nadj

Peintre en duo avec Miquel Barceló dans Paso Doble, homme-pinceau dans Les Corbeaux, passeur

de cultures et de littérature dans Asobu, Les Philosophes, Cherry-Brandy et bien d’autres pièces :

Josef Nadj est un artiste irrigué par de multiples sources. Avec pour principaux outils son corps et son

intuition, à la manière d’un artisan, il transforme cette matière mouvante en objets chorégraphiques

singuliers. Dessinateur depuis ses quinze ans, le directeur du Centre chorégraphique national

d’Orléans aborde la scène comme une page blanche, sur laquelle il trace des signes précis, estompe

ou accentue les noirs et fait jaillir de fulgurantes touches de couleur. L’imaginaire de Josef Nadj est

également marqué par la Voïvodine, région d’ex-Yougoslavie (actuelle Serbie) où il a grandi, dont les

paysages et les mythologies traversent tous ses spectacles. Sa formation au mime, à la musique, au

jeu d’acteur et à la danse contemporaine lui ont permis de façonner un style reconnaissable entre

tous, entre lyrisme, épure et théâtralité. Familier du Festival d’Avignon depuis 1992 avec Les Échelles

d’Orphée, il y a présenté onze spectacles et en a été l’artiste associé en 2006.

Toute l’actualité du Festival sur www.facebook.com/festival.avignon, sur twitter.com/festivalavignon et sur 
www.festival-avignon.com


