
ENTRETIEN AVEC JEAN LAMBERT-WILD
VOUS AVEZ ÉCRIT QU’AU THÉÂTRE, L’ÉTHIQUE DÉFINIT L’ESTHÉTIQUE ?

Jean Lambert-wild Je ne crois pas l’avoir écrit, car ce genre de principe ne s’écrit pas ! Chacun est maître
des motifs qui le construisent et qui, à mon sens, ne peuvent pas avoir pour les autres le caractère
coercitif d’une loi. Les lois sont écrites et les conduites tentent de se maintenir en vie.
Ainsi pour moi, l’éthique est une citadelle intérieure. Elle est le résultat d’un conflit intérieur qui
oriente puis définit le regard que je porte sur le monde. Ce regard est mis en partage avec d’autres
regards qui nourrissent l’utopie d’une multitude de Babel fleurissantes.
Ma conduite ? C’est de vivre et de faire vivre simplement les enseignements qui m’ont cimenté.

MAIS VOUS ÊTES AUSSI AUTEUR, AVEC UNE DÉMARCHE PERSONNELLE ?

Comme le dit Sereburã dans son discours : “Vous avez des pieds. Vous avez des mains. J’ai des pieds. J’ai
des mains…” et donc vous avez une marche et j’ai une marche ; les oscillations de vos pas vous
appartiennent comme m’appartiennent les boitements des miens. Dans Mue, il n’y a que l’identité de
mes rêves qui m’appartient… (et encore, il y a ici des mystères et des ombres qui rendent douteuses
cette possession). Tout le reste est partagé. C’est le fruit de la rencontre de deux communautés : La
Coopérative 326 et la communauté Xavante d’E~têniritipa.
C’est toujours très difficile de faire entendre que ce travail appartient à une communauté, car
aujourd’hui, on est très attaché aux prouesses des individus, à leur singularité et à la valeur marchande
de cette singularité. Je suis en lutte contre ce sentiment de supériorité économique qui se développe et
s’argumente sur le principe de cette supposée singularité.

POURQUOI AVOIR CHOISI CETTE STRUCTURE PARTICULIÈRE D’UNE COOPÉRATIVE POUR INSCRIRE VOTRE

TRAVAIL ET COMMENT S’ORGANISE LE TRAVAIL ENTRE LES DIFFÉRENTS ARTISTES QUI LA COMPOSENT ?

Pour répondre à cette question, permettez-moi de reprendre une formule de mon ami Benoît
Lambert : “Toute aventure théâtrale est le fruit de la volonté qu’une communauté a de se réunir”. C’est
pourquoi les classifications d’artistes, de techniciens ou d’interprètes, n’ont au sein de la Coopérative
326 que peu d’intérêt. Il s’agit d’une communauté d’hommes et de femmes qui ont choisi de se réunir
pour exercer ensemble, chacun dans son domaine d’excellence, ce principe de liberté, garant d’une
vaillance poétique partagée ne reculant devant aucun grand affrontement. La Coopérative 326 est une
utopie qui se nourrit d’utopies. Comme toute communauté, la Coopérative 326 a une histoire où se sont
entrelacés avec le temps des amitiés, des drames, des revendications, des rêves, des fantômes… mais
aucun dogme ou loi n’entravent sa marche. C’est une “société” ouverte, en questionnement, gérée sur
la base d’une égalité des droits et des obligations de ses “membres”.
Ainsi, il est faux de croire que j’ai choisi cette structure pour y inscrire mon travail, qui n’est qu’une part
(parfois malheureusement la plus visible dans un monde où l’on réduit les expériences au seul charisme
d’un individu qu’on affuble vite du vocable terrifiant de leader) d’un travail plus important qui appartient
à tous et à aucun. Souvent je me dis : qu’est-ce qui pourra encore nous faire rire et nous faire pleurer et
que nous n’aurons pas honte de mettre en partage… Dans ces moments, je ne peux m’empêcher de
penser à un vieux compagnon qui m’a appris beaucoup sur l’art de la dépossession, Benoît Monneret.

COMMENT SONT APPARUS DANS VOTRE VIE LES XAVANTE ?

Par un rêve… Il y a dans l’ordre du monde des rêves, des logiques qui ne m’appartiennent pas, mais dont
je m’efforce d’accepter les métamorphoses. Mille fois saisi, mille fois dessaisi, je me contente d’avancer.

QU’EST-CE QUI, DANS CETTE RENCONTRE, VOUS A DONNÉ L’ENVIE DE CONSTRUIRE AVEC EUX UN ACTE

THÉÂTRAL ?

Il n’y a pas chez les Xavante de séparation si nette entre le monde du sacré et le monde du profane.
Tout est condensé et chaque homme qui prend la parole au sein du Warã peut restituer et faire partager
à la communauté, dans l’évidence d’une relation avec les éléments, une parole du monde dont il est,
pour un instant, le dépositaire. Je ne construis pas avec eux un acte théâtral, je participe, avec la limite
de mon arbitraire culturel, à l’écoute des transformations communes au monde et à ses existants.

EN QUOI CONSISTE LE WARÃ CHEZ LES XAVANTE ?

Comme me l’ont enseigné Cristina Floria et Paulo Supretaprã, le Warã est le conseil des anciens et des
hommes adultes, signifiant aussi l’endroit, l’espace central du village.
Avant que les premiers rayons de soleil n’effleurent l’horizon, les hommes sont appelés par un cri aigu
pour qu’ils se réunissent au Warã.
Les hommes viennent et se mettent en cercle. Ce rituel a lieu tous les jours au lever et au coucher du

 



soleil et il peut se prolonger dans la nuit.
Les hommes s’assoient toujours au même endroit, chacun des participants ayant une place définie. Le
cercle central est occupé par les anciens, et les cercles suivants autour du cercle central sont occupés en
fonction de la cérémonie d’entrée des hommes adultes au Warã.
Tout se discute dans le Warã, où toutes les décisions sont prises. Les anciens de deux clans, Poreza’ono et
Öwawê, dirigent la réunion. Les Poreza’ono conduisent la discussion et le conseil, et les Öwawê répondent
et complètent leurs pensées. Tout est discuté et résolu ici : les rituels, le quotidien, la chasse, les conflits,
tout ce qui est important et qui a un rapport avec la communauté. Les Riteiwá – les initiés –, les Wapté –
les jeunes – et les femmes n’ont pas le droit de participer au Warã. C’est le conseil des hommes adultes.
Quand un homme s’adresse au conseil, il se lève pour dire son discours. Son expression est très
importante et doit représenter son groupe et non son individualité. Parfois, plusieurs personnes parlent
en même temps, ceux qui participent ont la liberté d’interroger ou de compléter ce qui dit l’orateur et
de répondre aux questions qu’il pose. Et c’est ainsi qu’ils arrivent à un consensus.
L’important est la conclusion de la discussion au Warã, qui est toujours faite par le clan Poreza’ono, par
l’ancien qui a initié le dialogue au conseil. Celui qui termine le Warã est une personne importante de
la communauté, un ancien du clan Poreza’ono.

COMMENT ORGANISEZ-VOUS L’IMBRICATION ENTRE LA PAROLE DES XAVANTE ET VOTRE ÉCRITURE ?

Mue sera une longue conversation chantée, une mélopée de plusieurs voix que structurera et organisera
l’architecture du Warã. Plusieurs niveaux d’adresses et de discours se croiseront qui, je l’espère,
réveilleront, au moins un instant, nos consciences isolées. L’ensemble du texte est écrit à l’aldéia. Il y a
les mots des rêves qui ont couru autour de moi, mais aussi les mythes que la communauté a bien voulu
m’offrir et bien sûr, pivot autour duquel je tourne et reviens sans cesse, le discours de Sereburã. J’ai
traduit les interventions des Xavante en français, mais aussi les mots de mes rêves en xavante.
Cependant, chaque mot ou groupe de mots, que j’ai employé en miroir d’un des leurs, fut l’objet de
longues et passionnantes discussions. Je me souviens de ma joie de comprendre, à l’aube d’une nuit
bercée par les appels amoureux d’une myriade d’insectes, qu’il n’y avait pas dans la langue xavante de
synonyme à la langue française pour le verbe “abandonner”. L’idée et la nature du verbe “abandonner”
étant impensable pour un Xavante, un tel mot et la culture qu’il dessine ne peuvent pas exister. Seul un
mythe – très long – peut traduire ce verbe. Vous m’excuserez, je n’ai pas l’autorisation de vous le
raconter, car certains mythes chez les Xavante sont secrets. C’est donc un cadeau incroyable qu’ils nous
en offrent quelques-uns.
La langue xavante est d’une densité remarquable, rien n’est superflu. C’est une langue oratoire qui
vient du monde et qui s’adresse au monde. J’ai comme projet de travailler avec Paulo Francisco
Supetaprã à la rédaction d’un dictionnaire franco-xavante. Les joies que nous avons à nous découvrir
dans des échanges de mots se continueront bien après Mue.
En ce qui concerne le texte, une partie sera dite et chantée en français et en anglais, et une autre partie
improvisée, commentaire de cette première partie, sera dite et chantée en xavante. Mais tout cela peut
changer. Comme il n’y a pas de rôle, la prise en charge du texte par les voix et les caractères sera
essentiellement musicale. C’est là que Jean-Luc Therminarias agira.

COMBIEN D’INDIENS XAVANTE SERONT PRÉSENTS À AVIGNON ?

La communauté xavante a décidé d’envoyer à Avignon six Xavante. Cinq d’entre eux participeront au
Warã et le sixième sera chargé de prendre en image les répétitions et les représentations pour rendre
compte au village de notre expérience poétique. Il y a encore une semaine, je ne connaissais pas leurs
noms, car c’est la communauté qui décide et décidera pour toutes les rencontres, quels seront les
guerriers qui la représenteront.

POURQUOI Y A-T-IL DU CÔTÉ DES ACTEURS UN MÉLANGE DE NATIONALITÉS ?

Jean-Luc Therminarias et moi n’avons pas convoqué des acteurs, même si certains d’entre eux en font
profession. La restriction que la définition de cette fonction comporte ne convient pas à l’esprit de Mue.
C’est est une structure en ouverture où se retrouveront des voix et des caractères.

QUELLES SONT LES ÉTAPES DE TRAVAIL QUI ONT ÉTÉ NÉCESSAIRES À LA CONSTRUCTION DE CE PROJET ?

La première Métamorphose – C’est à son cri que nous l’avons reconnu – a eu lieu en septembre et octobre
2003. Elle nous a permis de définir les principes de narration et de représentation de Mue.
La seconde Métamorphose – Dans mes rêves, j’ai appris à marcher – a eu lieu en septembre 2004. Ce fut une
phase d’écriture et d’organisation du Warã poétique et musical. Nous l’avons conclue par une série de
représentations à Sao Paulo au Centre de culture et de loisirs Belenzinho, et au Centre de culture et de
loisirs Copacabana de Rio de Janeiro, dans le cadre de Riocenacontemporânea 2004. Ces représentations



furent essentielles pour la réussite du projet.
La troisième Métamorphose – Les rêves maintiennent en vie ce lien qui nous unit – a eu lieu du 9 au 26 mars
2005. Nous allons continuer à écrire, rêver et organiser la venue des guerriers xavante pour la création
au Festival d’Avignon.

MAIS QUELLE “IMPÉRIEUSE NÉCESSITÉ” AVIEZ-VOUS DE FAIRE CES RENCONTRES ET CE SPECTACLE ?

Mes “impérieuses nécessités” me sont impérialement mystérieuses. Je n’en perçois que les pulsations et
les respirations. Ce sont les échos d’un empire vaste et étranger dont je tente d’esquisser une
cartographie. Ce qui est amusant, c’est que mes notes et mes relevés antérieurs, dont je croyais qu’ils
me seraient d’un grand secours pour revenir en des lieux connus ou pour aller au-devant d’autres lieux
inconnus, sont totalement inutiles. C’est là tout le plaisir et le drame de cet empire, il s’offre aussi vite
qu’il se disperse, il me recueille puis me chasse, entretenant en moi un désir de conquête enfantin qui,
en fin de compte, m’apprend à tenir tête, en chantant, à la mort. Mais ma nécessité est un conflit
symbolique ridicule face à la relation organique et vivante que les Xavante entretiennent avec le monde.
Leur respiration est si forte qu’ils n’ont pas besoin de paradis artificiels pour maintenir présent l’esprit
de création qui n’est pas chez eux une annexe en représentation de la vie, mais la vie elle-même.
Je n’ai pas la nostalgie des origines. Je pense juste que les Xavante, conscients du danger que nous
représentons, nous offrent des armes pour que nous puissions juger de notre état présent et
réinterroger l’idée que nous avons du progrès. Leur disparition serait une solution de moins, pour
nous, d’enrayer l’essor croissant de nos conflits.

QUE PENSEZ-VOUS PARTAGER AVEC LES SPECTATEURS ?

Il m’est difficile de répondre à cette question, car j’ai du mal à trouver une définition au mot
“spectateur… À la fin, je ne serai qu’un individu témoin d’une solitude, au milieu d’autres individus
témoins d’autres solitudes, qui auront fait le choix, en se réunissant, de les partager. Vous savez, la vie est
belle de méandres et de rencontres où l’individu pour se ressaisir trouve appui sur une communauté…
Et puis on ne peut pas aller très loin si tout le compte des pas accumulés en une vie n’ouvre pas, à
l’intérieur de nous, des chemins et des sentiers ignorés, ou que l’on croyait définitivement disparus.

Propos recueillis par Jean-François Perrier


