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C’est la nuit noire. Il est 5 heures du matin. Bientét, il sera la, le matin. Mais pour I’heure, c’est
la nuit profonde, dense, impitoyablement noire. Nuit dans la Cour, nuit partagée par plus de
deux mille spectateurs. Quelques minutes plus tét, devant le Palais, les spectateurs
buvaient du café ou du thé dans de grandes Thermos disposées sur des tables. Etrange
moment, étrange silence dans cet espace habituellement saturé de sons.

Dés le moment ou s’éteignent les lumiéres qui éclairent la « salle », chacun de ceux qui sont
réunis la prend la mesure de la force de ces mots : la nuit noire. Nous sommes dans le noir
et nous ne voyons rien, vraiment rien. Nous sommes plus de 2 000 et nous ne voyons rien.
Noir. Juste cette double présence, le double mur de pierres et de chairs.

Il'y a le mur de pierres, froid, que 'on devine, que I'on imagine, et nous, le mur de chairs,
chaud, palpitant, plein d’attentes. Pourtant tous les deux vibrent et se toisent, se regardent
sans se voir. C’est la nuit noire et tout est suspendu. Le silence.

La Cour est la, dans son absence. On ne la voit pas, mais quelque chose d’elle apparait,
gu’on ne connait pas. Comme une révélation photographique. Et puis c’est le silence qui
frappe l'oreille. Un vrai silence, dense et profond, fourmillant de densité.

Chacun sent bien que quelque chose va se passer. Le noir ne peut rester noir trés long-
temps. Il vit, respire, vibre lui aussi. Il nest d’ailleurs déja plus tout a fait noir. Il perd de son
intensité, a vue d’ceil, et bouge de plus en plus. Des mouvements de clarté se dessinent,
forcent I'obscurité.

Puis une ombre s’épaissit devant nous, a I'avant-scéne. C'est un homme qui danse, dans
le noir de la Cour. Il est dans la nudité des hommes quand tout est encore noir. Il bouge,
leve les bras au ciel. Son corps se liquéfie, comme la flamme d’une bougie noire. Il semble
implorer. Quoi ? On ne saura jamais.

L’'obscurité I'avale a nouveau. Il disparait. C’est le silence de la nuit, celui gu’elle produit et
face auquel on ne peut rien. Et toujours ce silence qui peuple I'espace, a défaut de le voir.

Un pas se fait entendre, puis un autre. De plus en plus nombreux. Des formes se glissent
dans la pénombre, se multiplient, emplissent I'espace qui semble les accueillir en dissipant
peu a peu la pénombre de la Cour.

Progressivement, trés lentement, les ombres commencent a s’incarner. Des corps naissent
devant nous. D’abord, c’est la lutte des éléments, le combat élémentaire pour naitre au
monde.



Et puis le silence est rompu. Un enchainement de voix explose dans I'espace. La pénombre
laisse voir maintenant les premiers mouvements, comme une nouvelle naissance. Comme
s’ils venaient au jour sous 'effet de ces lignes vocales qui montent vers le ciel. Les rythmes
se superposent et sslemmélent comme les corps qui les prolongent.

Trés vite, le mouvement s’inverse, ce sont les chanteurs qui semblent entrer dans la mélée
des danseurs. lls sont six, qui rejoignent les treize danseurs de Rosas. Deux maniéres de
mobiliser le corps, de le mettre en souffle et en mouvement.

Le chant s’éteint. La pénombre perd du terrain. Le moment de bascule, I'envers de ce
moment magique, entre chien et loup. Anne Teresa De Keersmaeker l'avait d’ailleurs
éprouvé, 'année derniére, dans un spectacle préparatoire, et justement intitulé En atendant.
En attendant la nuit. L’été dernier, les spectateurs faisaient I'expérience du mouvement
inverse : I'arrivée progressive de la nuit qui noie le plateau et ses deux arbres majestueux,
dans le beau Cloitre des Célestins

Maintenant, le jour gagne du terrain, le bleu s'immisce dans l'obscurité démise. Au centre
de la Cour, un grand cercle de sable, puissant, foulé au pied par les danseurs. Un rituel
mystérieux, archaique, sans rien d’autre que les corps dans la nudité d’un espace nu, mais
si chargé.

Les oiseaux s’éveillent, et ils chantent, et brisent le silence a leur tour. Un événement
énorme, malgré sa petitesse apparente. Les voix reprennent. Ce sont des chants d’ars
subtilior, un style musical de la fin du XIVe siécle, dont certaines pieces ont été composées
a la cour des papes d’Avignon. Des ballades, des madrigaux, des motets, des chants
polyphoniques, interprétés avec un grand niveau de complexité rythmique.

Le ciel est maintenant tres présent, les corps se délavent a mesure. Le sable lissé est
malmené par des centaines de traces de pas, écho des luttes dont est fait le monde qui
se leve chague matin. Le rituel s’émousse dans la clarté, alors que se renforce le souvenir
nocturne de ce spectacle dans nos mémoires.

Cette fois, la lumiére est 13, pleine, large. Le soleil tape sur le haut du mur de la Cour. Le pan
lumineux ne cessera plus de grandir, de gagner du terrain sur 'ombre. Soudain, un homme
apparait tout en haut du mur, coté cour. A 35 métres de hauteur, il porte un grand miroir
dépoli et attrape les rayons du soleil, pour les rabattre en bas sur le plateau. Comme un
ultime présent fait aux hommes.



