ENTRETIEN AVEC OLIVIER PY

LE TITRE DE VOTRE EPOPEE EST : LES VAINQUEURS... QUI DIT VAINQUEUR DIT COMBAT... DE QUELLE
NATURE EST CE COMBAT ?

Olivier Py C’est un combat poétique.

La poésie n’est pas qu'une virtuosité langagicre, une décoration du ressentiment ou une pommade
culturelle, elle est un combat spirituel. C’est ¢a que les personnages, a travers tout le cycle, tentent de
vivre et que, trés énigmatiquement, j’appelle “vivre poétiquement”.

Dans les aventures spirituelles qui se présentent a ’homme, il y a la philosophie, la religion et la poésie
qui serait comme une troisi¢me voie.

Donc le héros, un génie sans ceuvre qui n’écrira jamais un seul poéme, va tenter de vivre poétiquement
ou plutét de comprendre ce que voudrait dire ce “vivre poétiquement”. Trois pieces dans lesquelles cet
aventurier prend trois identités différentes qui sont comme trois métaphores du pocte.

QUELLES SONT DONC CES IDENTITES ?

D’abord un prince exilé qui revient dans son royaume pour rétablir la démocratie, comme tout bon
prince exilé au XXI° siecle. C’est la fable éthique, et sur ce paradoxe se posent des questions d’ordre
politique. La seconde, c’est la fable esthétique, apres I’échec de cette révolution. Le prince change de
sexe, devient une courtisane célebre et cherche a conquérir le pouvoir supréme par la seule légitimité
de I’Eros. Dans le troisieme épisode, il devient un fossoyeur qui dialogue avec les morts, c’est la fable
métaphysique. Ce parcours-la va nous permettre d’entrer plus avant dans le mystére de ce Sourire qui
est 'embléme de I'ccuvre .

Mais 'arme de ce personnage, c’est avant tout le théatre, les masques. Toute la dramaturgie est
construite sur une séparation entre les personnages et les “roles”. Par exemple, le role de Cythere, la
prostituée, sera récupéré par d’autres personnages. On crée ainsi une dramaturgie en miroir, ou les
personnages se volent leurs identités les uns les autres. Et cette facon de jongler avec les masques est la
clef de ce “vivre poétiquement”.

ENTRE LA PREMIERE EPOQUE TRES CONTEMPORAINE DU MONDE DES VIVANTS ET LA TROISIEME QUI SE
PASSE DANS LE MONDE DES MORTS... OU SOMMES-NOUS DANS LA SECONDE ?

Les trois époques sont toutes trés contemporaines. Dans mes travaux récents comme L’Apocalypse joyeuse,
Le Soulier de satin ou dans mon travail a I’opéra, j’ai utilisé le X1x° siecle pour métaphoriser les Xx* et XXI°
siecles. Ici nous sommes dans le monde contemporain avec cette difficulté particuliere qu’il faut
imaginer une dramaturgie qui appartienne a notre temps mais qui s’interdise les questions de médias,
impropres a la chose théatrale. Il faut arriver a parler du monde télévisuel sans télévisions, sinon le
théatre ne fait pas le poids, car le théatre ne sait qu’affirmer, il ne peut se contenter d’étre contempteur
du monde, il doit affirmer la beauté de I’étre.

COMMENT S’INSCRIT CETTE EPOPEE DANS L’ENSEMBLE DE VOTRE (EUVRE THEATRALE ?

Il y a deux choses tres différentes. La premiere, c’est que mes piéces précédentes n’étaient pas datées,
ce sont des histoires qui peuvent se passer entre 1880 et 1980, alors que Les Vainqueurs parlent
d’aujourd’hui, dans une sorte d’apreté ou de violence méme. La seconde, c’est que j’ai mis presque
vingt ans a assumer dans mon geste d’écrivain la présence de la grace et que je viens de me donner deux
ans pour I'oublier. Cette ocuvre est la tentative désespérée d’étre encore paien.

A LA LECTURE DE LA PIECE EN EFFET, ON NOTE CETTE EVOLUTION... EST-CE UNE PARENTHESE OU UNE
NOUVELLE FAGON DE VOUS PERCEVOIR ?

C’est tout simplement que la formule d’étre un poéete chrétien est devenue insupportable... Ces deux
mots sont de plus en plus inconciliables pour moi... Le sacré s’oppose au saint. Le poeéme, c’est le dieu
ancien. Il y a des personnages chrétiens, mais le héros central ne I'est pas. En vérité, ce poéme exalte
tout ce qui n’est pas chrétien en moi et que j’appelle “la Méditerranée”.

POURQUOI CETTE PART DE VOUS-MEME APPARAIT-ELLE MAINTENANT PLUS PARTICULIEREMENT ?

Cela ne se commande pas, chacune de mes grandes épopées est le récit d'une expérience intérieure,
risquée dans I’écrit. Pendant dix ans, on a pris ma catholicité soit comme une provocation soit comme une
plaisanterie, et maintenant on la prend trop au sérieux. Il était donc temps de fuir. Pourquoi redire ce qui
a été dit. Maintenant il faut que je donne la parole a2 mon ennemi intérieur pour qu’il puisse réfuter
efficacement le Christ, et que je sois encore a I’épreuve du poéme. Je cherchais une réfutation plus terrible
que l'ignorance ou l'indifférence du monde séculier pour les vérités théologiques, plus terrible et plus
joyeuse aussi | En dialoguant avec Nietzsche je suis revenu a Orphée ! Pas celui du Visage d’Orphée, celui



des Vainqueurs n’est plus “métaphysique” mais simplement “physique”. L’éternité, c’est sans doute attirant,
mais on peut préférer une baignade dans la mer en juillet, on peut préférer la mort, et pourrions-nous
faire de l'instant un paradis suffisant si nous n’étions pas mortels? Voila la chose poétique, toute
jouissance vient de la mort, les dieux eux-mémes parfois révent de notre caducité ; vivre suffit.

SI ON COMMENGAIT UN ABECEDAIRE SUR VOTRE PIECE, ON ABORDERAIT D’ABORD L’ARCADIE...
L’Arcadie, c’est un mélange des pays de la Méditerranée que j’ai visités : I’Algérie, la Yougoslavie, la
Palestine, I'Italie... Il me fallait un pays qui ait tout traversé, tout connu : le communisme, le dégel, la
montée des mafias, le déchirement communautariste... Le theme d’une Méditerranée perdue et révée
est en harmonie avec I'idée d'un étre poétique qu’il faut reconquérir. Je suis un pur produit de la
Méditerranée, entre Oran, Naples, Barcelone et la Provence.

POUR LA LETTRE B, LE MOT QUI PARCOURT VOTRE (EUVRE POURRAIT ETRE “BEAUTE” ?

Je n’ai pas peur de la beauté. Peut-étre parce que mon discours esthétique est toujours relié a une parole
spirituelle. Pour moi, cette beauté est I’expression des vérités les plus indicibles, la théologie s’épuise la
ou 'esthétique commence, il s’agit d’affirmer la beauté du monde jusque dans le mal.

POUR LE E : “L’EPOPEE” ?

Epopée, c’est trés bien, car qui dit épique dit héros, et comme je suis post-moderne, j’aime la dimension
héroique. De la méme maniére qu’il y a dans 'opéra des “ténors héroiques”, j’aimerais qu’il y ait au
théatre des “acteurs héroiques... C’est sans doute la chose la plus scandaleuse de mon théatre
aujourd’hui cette présence des héros. C’est le combat de ces héros qui est important plus que leur
succes ou leur échec, évidemment. Mais le théatre doit parfumer nos possibles, nous apprendre a vivre.
Qu’est-ce qui nous apprend a vivre si ce n’est le théatre ?

LA LETTRE E POURRAIT AUSSI ETRE CELLE DE “L’EROS” ?

Plus que jamais dans Les Vainqueurs | Surtout dans le second épisode ot Eros fait tourner le monde. C’est
I'alliance incompréhensible du sexe et de la mort qui est la seule vérité. Le sexe est destructeur, la puissance
de I’Eros est une puissance de destruction et tout peut se résumer par luxure et désespoir. Le sexe est pour
moi de 'ordre de I’épouvante, de 'effroi, et depuis toujours, on a commis une erreur d’interprétation en
croyant que je faisais I'apologie de la débauche. L’éloge du théatre est ma seule apologétique. La sexualité
ne m’intéresse que parce qu’elle est théatre. L’acteur est sans doute dans la méme angoisse avant de jouer
que les amants avant de faire I'amour. Dans les deux cas, on prend un masque ou on enléve un masque.
On connait une chose sans masque, Dieu peut-étre, la Vie plus simplement.

A LA LETTRE G, SANS DOUTE LA “GRACE” ?
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Oui, mais avec deux “s” comme ma ville natale... La grace, c’est la rencontre de la joie, que mon théatre a
toujours voulu mettre au centre de la sceéne, bien qu’on ne puisse la représenter. Mais pourquoi étre pocte
si on a la grace ? Le poeme suffit, il est le temple et le sacrifice et le dieu en un, ce que jappelle Grasse.

A LA LETTRE I, PEUT ETRE LES INTERPRETES ?

Sans aucune démagogie, je dois dire que je dois tout a “mes” acteurs . De plus en plus, ce que je peux
comprendre au théatre, c’est ce que les acteurs m’en disent et qu’ils continuent a m’apprendre. J’écris
le plus souvent avec en téte la voix d’un acteur, son phrasé, qui est un théatre en soi. C’est son rapport
a la parole qui produit de la pensée, la facon dont il s’empare du dire est la facon dont il vit, dont il
concoit le monde, et le regarder c’est apprendre a vivre. Sans Christophe Maltot, le plus grand acteur
épique de sa génération, il n’y aurait pas eu Les Vainqueurs.

A LA LETTRE L... LA LANGUE ECRITE ?

Lalangue est le centre de la scéne. Cela ne veut pas dire que je rejette les images ou les théatres de I'image
mais pour moi, la nourriture méme, c’est la langue et tout le reste est 1a pour la rendre plus essentielle.

ALORS POUR S... SCENOGRAPHE ?

Je crois que Pierre-André Weitz, avec qui je travaille depuis plusieurs années, est un grand plasticien et
un grand architecte... et aussi un peintre, surtout quand il crée des visages par les maquillages. Ses
scénographies sont des questions de forme pure, donc des questions d’architecte. Si le théatre est un
art de la totalité, il est nécessaire d’avoir pour le pratiquer des artistes dans tous les domaines. Le monde
qu’on propose doit étre présent tout au long de la représentation dans une sorte de continuum, celui
du réve, ou tout est en correspondance avec tout et chante I'unité perdue. C’est la grande force



d’artistes comme Jan Fabre ou Romeo Castellucci, qui inventent un théatre en soi, a partir de I'image.
C’est ce que j’essayais de faire avec Jean-Luc Lagarce, quand nous tentions de réver un théatre a partir
d’un poéme, d’une soif de poeme, qui soit le théatre de toujours mais qui soit aussi celui de notre
génération. Nous tentons de dépasser la forme exégétique d’un certain théatre qui a dominé pendant
trés longtemps, un théatre de la dramaturgie, un théatre de répertoire.

A LA LETTRE S, CONCERNANT LES VAINQUEURS IL Y A AUSSI COMME MOTIF REPETE LE MOT “SOURIRE” ?

C’est la métaphore supréme des Vainqueurs, I'inexprimable sourire. A 'idée du sourire est toujours
associée une sorte de force spirituelle. On va du sourire angélique au sourire du faune en passant par
I’énigmatique sourire de la Joconde, et c’est toujours la méme victoire, le méme sourire du vainqueur,
érotique, attirant, terrifiant. Un peu comme le sourire de I'acteur.

POUR U, IL Y A DES MOTS QUE L'ON RETROUVE TOUJOURS DANS VOS (EUVRES : UNIVERSEL, UNIVERSALITE...
Nous n’appartenons qu’a notre vérité, les communautarismes et les nationalismes m’horrifient. Et, au-
dela de ce désir d’universel, c’est la totalité qui est désirée. Le théatre appréhende la totalité de I'étre, en
ce sens, il appartient encore a un monde enchanté ou toute chose s’inscrit dans un paysage. La Joie, c’est
I’accession a cette connaissance, le monde n’est pas mis en pieéce pour étre vendu au non-sens, toute chose
contribue a son achévement, la cruauté et le réve. Alors on peut s’écrier que le grand Pan n’est pas mort !

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier



