AT THE SAME TIME WE WERE POINTING A FINGER AT
YOU, WE REALIZED WE WERE POINTING THREE AT
OURLSEVES

ENTRETIEN AVEC ROBYN ORLIN

La question du corps occupe une place importante dans tous vos spectacles. En quoi la traitez-vous
différemment dans votre nouvelle création?

Robyn Orlin: Mes piéces tournent toujours autour de la question du corps, mais je ne I'évoque jamais frontalement.
Jutilise le corps comme un moyen de parler de beaucoup d’autres choses. Il en va de méme avec cette nouvelle
piece, la différence a été de travailler avec un nouveau groupe de performeurs, mais je poserai les mémes questions.
Il s’agit cette fois de comprendre les rapports spécifiques qu’entretient 'Afrique a la question du corps. Comment y
est-il percu, ressenti, vécu? Comment est-il traité par les discours, par la politique, par la danse ? Je m’interrogerai
sur les origines de cette relation particuliére au corps. Immanquablement, ce questionnement améne a évoquer la
colonisation, le poids du regard occidental sur le corps africain. Ce regard a nécessairement eu une incidence sur
I’évolution du rapport africain au corps, en particulier dans le domaine de la danse. Je crois que I'Occident a colonisé
le corps africain, méme lorsqu’il essayait de ne pas le faire, méme quand il faisait preuve de respect. Nous nous
retrouvons alors avec des corps qui sont imprégnés des cérémonies et des rituels du passé et du présent, mais
comment pouvons-nous amener des cérémonies dans le futur? Est-ce que nous avons, en tant qu’Africains, encore
la patience d’entendre ce discours et de s’en servir pour se projeter dans I'avenir et aider a nourrir une parole sur le
corps?

Comment se traduit cette absence de discours sur le corps ?

Je ne peux pas vraiment parler du reste de I'Afrique, mais je peux voir en Afrique du Sud que le sujet du corps reste
problématique: les pourcentages de femmes et d’enfants violés sont terriblement élevés, pour de nombreuses
raisons, le sida est toujours stigmatisé. Nous n'en parlons pas assez malgré une trés forte présence féminine au
Parlement. Dans d’'autres pays d’Afrique, il est clair que I'on assiste a une montée de 'homophobie, sans parler de la
xénophobie et de I'intolérance envers les différentes religions et fois (je ne sais pas encore ce que je vais découvrir
au Sénégal, cela reste encore a voir). Mais parallélement, de nombreuses pratiques sociales ou culturelles mettent
le corps au centre: par le passé, quand on voulait punir quelgu’un, on 'amenait au centre du village et les mendiants,
assemblés autour, lui crachaient dessus. La centralité du corps dans les rapports de pouvoir, sa puissance, a été peu
pensée ou réfléchie. Je me demande ou nous en sommes, aujourd’hui, en Afrique, avec nos corps. Cette question
m’intéresse d’autant plus en tant que Sud-Africaine : pendant I'apartheid, on n'était pas autorisés a questionner nos
rapports au corps. Mais je ne veux pas formuler trop de discours, afin de ne rien imposer aux interprétes de la piéce,
de les laisser exprimer ce qu'ils ont a dire sur le sujet. Comme souvent dans mes créations, je cherche a confronter
mes propres impressions et intuitions avec ce que ressentent les performeurs, dans ce cas particulier le groupe avec
lequel je travaille est composé exclusivement d’hommes, pour la plupart catholiques ou musulmans.

Les danseurs sont en effet autant les interprétes que le matériau de vos créations.
Comment travaillez-vous avec eux?

Chaque spectacle se construit différemment, en fonction des performeurs avec lesquels je travaille, qui ont chacun
une histoire différente. Le corps ne suffit souvent pas a raconter I'histoire d’un individu et il me parait donc important
de parler. Je commence donc par poser beaucoup de questions aux danseurs afin de trouver des matériaux.
Pendant la premiére semaine de travail, nous ne faisons en général que parler, ce qui peut les énerver, générer de
la frustration. Ces échanges que nous avons occupent par la suite un statut dramaturgique essentiel. J'aime les
histoires, nous les intégrons donc dans les spectacles. Méme si je suis chorégraphe, des auteurs et metteurs en
scene de théatre comme Tadeusz Kantor, Bertolt Brecht ou Heiner Muller comptent beaucoup pour moi. J’ai toujours
leurs ceuvres en téte lorsque j'échange avec les interprétes et que nous travaillons avec eux sur le jeu et le texte.
Cette facon de travailler vient peut-é&tre du fait qu'en Afrique, on raconte volontiers des histoires sans forcément mettre
le corps en jeu. Ces considérations prennent un sens particulier pour cette piece puisque le rapport entre le corps,
la parole et la subjectivité en est le sujet principal.



Travailler dans d’autres pays d’Afrique que I’Afrique du Sud est-il important pour vous ?

Je suis évidemment toujours intéressée par ce qui se passe en Afrique du Sud. C’est mon pays, j'y serai toujours
connectée, mais en effet, j'essaie de m’en éloigner aujourd’hui. Dans ma derniére grande piéce, Beauty remained for
Jjust a moment, mon sujet était la beauté en Afrique. Je travaillais essentiellement avec des danseurs sud-africains

et il a par conséquent été difficile de ne pas réduire le propos a I'Afrique du Sud, et a Johannesburg en particulier.
Travailler avec d’autres artistes africains répond a un désir d'ouverture et a une grande curiosité. Pendant I'apartheid,
I’Afrique du Sud n’était pas du tout connectée au reste du continent. Il me semble qu’il y a dans l'identité une richesse
et une profondeur formidables. Je ne suis pas certaine que nous utilisions suffisamment ces outils, et concernant
notre identité cela vaut la peine d’aller explorer plus avant.

Cet enjeu identitaire est-il selon vous lié a ce rapport spécifique au corps dont vous parlez?

Le titre de la piéce va en effet dans ce sens. Littéralement, il signifie : « Au moment ou nous pointions un doigt vers
toi, nous nous apercevions que nous en pointions trois vers nous-mémes...» Cela parle du pouvoir du corps. En

tant qu’Africains, nous avons la responsabilité de cesser de nous poser en victimes. Il est temps de réfléchir a nos
corps et de nous rendre compte de nos forces. Nous avons accepté des représentations du corps africain avant tout
souffrant et victime. Or, la malnutrition, les violences existent ailleurs dans le monde. Nous devons nous réapproprier
le discours et les représentations. Ce qui est important pour moi, c'est que le corps apparaisse comme un catalyseur,
un lieu de possibilités et pas simplement comme l'objet d’'une violence ou d’'une souffrance. De nombreux penseurs,
intellectuels ont identifié cet enjeu, mais je ne suis pas certaine que cela ait filtré dans la société..., toujours le méme
probleme de frontiere étanche entre le monde universitaire et la communauté. De nombreux intellectuels africains ont
écrit sur le corps africain. Je présume que ces pensées, ces discours, notamment produits dans le champ des études
postcoloniales, irrigueront la pieéce, sans forcément étre cités.

Le rire et les métaphores occupent une place importante dans votre travail. Vous permettent-ils de traiter le réel?

Oui, absolument. La réalité est si dure. Beaucoup d’individus, en Afrique du Sud, ont survécu grace au rire. Le rire
permet de dire des choses que I'on ne peut pas exprimer littéralement. Limpossibilité de rire, selon moi, c’est la mort.
Le rire me semble emblématique des ressources incroyables de la nature humaine, de cet instinct de survie qui se
manifeste malgré tout. Ce qui m’'intéresse avant tout chez les gens, c’est leur humour. J’ai par ailleurs beaucoup appris
d’'un metteur en scéne sud-africain, Barney Simon, qui a en quelque sorte été le pere du théatre anti-apartheid.

Il parlait toujours par métaphores et maniait constamment le storytelling, ainsi qu’'une bonne dose d’ironie. Je crois
que jai largement hérité de son travail. C’est sans doute aussi pourquoi jaime beaucoup 'humour gay: cette fagon

de se défendre, d’utiliser ’humour comme un mécanisme de survie, de résistance, me fascine.

Votre nouvelle création aborde-t-elle le théme de ’homosexualité ou plus largement de la sexualité ?

La question sera posée pendant le processus de création mais je ne sais pas encore comment cela se traduira
dans le spectacle. J'aimerais que nous en parlions librement avec eux mais ce n’est pas un théme facile a traiter, en
particulier pour des hommes africains. Je rappelle que 'homosexualité est passible de peine de mort dans certains
pays d’Afrique. La question de la sexualité et I'esthétique camp qui caractérise mes spectacles seront évidemment
présentes dans cette piéce, mais selon des modalités qui se définiront avec les interpretes.

Vous étes connue pour la relation de complicité que vous créez avec le public. Qu’en est-il cette fois ?

C’est trés important pour moi d’'amener les performeurs au plus prés des spectateurs. J'aime aussi faire participer,
contribuer le public d’'une maniére ou d’'une autre. Dans Beauty remained for just a moment, le public devait jouer
lui-méme de la musique. Je regrette la passivité dans laquelle on le cantonne la plupart du temps. Si vous assistez a
un spectacle en Afrique, les spectateurs sont parfois si impliqués qu’ils montent sur le plateau et se mettent a danser.
Je suis sans doute héritiere de ce golt-1a, de cette tradition. Mais j'ignore encore la maniére dont le public sera
impliqué dans cette création.

Propos recueillis par Renan Benyamina.
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