VITRIOLI
ENTRETIEN AVEC OLIVIER PY

Comment est né ce projet d’'une mise en scéne d’une piéce grecque contemporaine a Athénes ?

Olivier Py: Il est le fruit du lien entre le metteur en scene et le poéte. J'avais mis en espace la premiere piéce traduite
de Yannis Mavritsakis, Le Point aveugle, avec France Culture. Je l'ai trouvée intéressante, et jai demandé a l'auteur
de m'envoyer sa derniére piece: c’était Vitrioli, une ceuvre qui m’a convaincu encore davantage, et que j'ai eu le désir
de monter. Le théatre national de Grece m’a ensuite contacté en me demandant si je souhaitais le faire a Athenes,
proposition que jai acceptée avec joie.

Votre goiit pour la tragédie antique est-il entré en ligne de compte ? Le personnage du garcon dans Vitrioli
n’est-il pas une sorte de héros tragique ?

Les auteurs contemporains grecs que je connais, Dimitris Dimitriadis et Yannis Mavritsakis, assument I'héritage
tragique. Il est aussi trés présent chez les acteurs; ils savent aborder ce répertoire, car ils ont tous joué dans des
tragédies, méme les plus jeunes. C’est trés intéressant de travailler avec des acteurs qui sont tous passés par le
moule tragique, car leur jeu se caractérise par I'extréme, I'excés, dont ils n'ont pas peur. Il y a un schéma tragique
dans Vitrioli, dans sa radicalité, dans son pessimisme, mais ce qui m’intéressait aussi, c’est de parler de la situation
en Grece en partant de I’humain, et non de concepts économiques ou de commentaires politiques. La piéce montre
dans I'humain la déflagration de la crise symbolique, ce qui en soi, est assez tragique. Le monde dans lequel les
personnages de Vitrioli évoluent est un monde qui s’effondre, qui n’'a plus de sens, qui est mort. La piece se rapproche
également du schéma de la tragédie, au plan formel, en ceci quelle est rapide — on entre tout de suite dans des
situations paroxystiques — et qu’elle entretient un rapport particulier avec la langue. La catastrophe dans laquelle les
personnages vivent, finit par agir sur le rapport a la langue, en ce sens qu'ils finissent par ne plus rien pouvoir dire
de ce qui se passe, en somme. On retrouve dans Vitrioli un schéma orestien — avec un pére absent, mais I'on pense
aussi a Médée — car une meére y trame l'assassinat de son fil. CEdipe n’est pas loin, puisqu’il y a un inceste et un
aveuglement final. On retrouve tous les grands mythes familiaux.

Le héros de cette piéce est un héros en creux, a la fois révélateur et victime expiatoire.

C’est vrai. Tout le monde projette sur lui. Il est dés le début dans le couloir de I'abattoir, personne ne répond a ses
questions: « Pourquoi plus rien n’est-il possible, pourquoi suis-je condamné ?» Il ne lutte pas vraiment, mais il a trés
peu d’apitoiement sur lui-méme. Ce qui en fait un héros tragique. Par contre, petit a petit, la réalité se découd et on
entre dans une dimension psychotique, qui n'appelle aucun commentaire; une legon de ténebres. C’est la différence
entre Vitrioli et Le Point aveugle, qui est une piéce névrotique. Si le gargon subit tout ce qui lui arrive, c’est parce

qu’il sait treés vite qu’il ne peut rien faire. C’est en cela qu’il est une métaphore de la situation en Gréece: il y a quelque
chose qui plane au-dessus de nous, et qui s’appelle I'’économie, la crise, 'Europe, et des étres qui savent qu’ils nont
absolument aucune marge de manceuvre, ni méme de révolte. Je parle la de la vision de Mavritsakis. Ne pouvant pas
plus se révolter qu’lphigénie, le gargon est possédé; il entend des voix qui lui disent de se préparer. Et quand il sera
prét, il ira a I'abattoir pour y étre sacrifié. Il symbolise la génération sacrifiée. Il n'aura jamais dit non aux désirs des uns
et des autres, aura trouvé dans I'hermaphrodite une sorte de double de lui-méme... qui lui demande de le tuer.

La force de cette piece est qu’elle ne comporte pas de péripéties. On sait ce qui arrivera, et cela arrivera,
inexorablement; c’est prévu d’avance, et cela est dit. Il n’y a pas de suspens. Il n’y a rien d’autre que le constat d’'un
monde dans lequel plus rien n’est possible. Pas méme de salut par I'art, ou par la parole. En cela Vitrioli est plus noir
que certaines tragédies, ou le chantre du héros tragique justifie sa présence sur terre. |l n’y a rien, dés le début, et
rien qui vient le remplacer. Ni les médecins, ni les prétres (deux réles d’ailleurs joués par le méme acteur) ne peuvent
trouver de réponses a cet état de folie dans lequel est le gargon, qui n'est pas un état personnel, mais I'état général
de la Grece, d’'une génération sans espoir qui figure, a travers cette histoire, I'inquiétude de toute une jeunesse face a
une monde totalement déspiritualisé.

N’existe-t-il pas une charge critique de la part de Yannis Mavritsakis, quand il montre comment les modéles
traditionnels que sont la famille et le travail glissent littéralement sur le garcon sans y avoir de prise ?
Peut-étre, mais il n’y a pas de méchanceté, ni méme d’ironie chez I'auteur. Dans son affirmation de la catastrophe, il
y a méme un certain angélisme. Il voit avec des yeux compassionnels, ni larmoyants ni culpabilisants, que I'homme
n’a plus de destin. En Grece, mais pas uniquement, sinon, cela ne nous intéressait pas (c’est un peu comme quand
Thomas Bernhard parle de I'Autriche). Je crois que c’est surtout 'absence de I'Art qui est insupportable dans la piece.
La scéne avec le pope au début nous montre qu’il n’y a pas d’échappée par le haut, avec le médecin-psychanalyste,
qu’il n’y en a pas par le dedans, il ne se passe rien non plus de collectif. Le seul personnage qui se rapprocherait de
la figure de I'artiste est 'hermaphrodite, qui donne, a un moment, le petit espoir de vivre quelque chose d’autre; mais



au fond, cet artiste hermaphrodite — sorte d’alter ego du gargon — n’a pas d’autre désir que la mort. Par I'extase. Le
gargon ne s'oppose pas a ce marché, mais lui n’arrive pas a en jouir. Il est persuadé qu'il est pourri a l'intérieur, parce
qu’il est conscient de sa folie, de la folie du monde.

La maniére dont I'intime et le public se mélent est caractéristique de I’écriture de Yannis Mavritsakis.

Oui, ce sont des histoires de famille sur fond de crise, de guerre. Mais c’est une écriture dépourvue de tout cynisme,
de toute agressivité, de toute velléité moralisatrice. Mavritsakis n’est pas un donneur de legons, ce qui fait que son
pessimisme équivaut a de la lucidité. Il constate, en tant que poéte, que sa place est de tendre un miroir a la situation
qu’il a devant lui, et 'on voit comment d’'une piéce l'autre, la situation en Gréce s’est dégradée; on est passé d’'une
situation névrotique, avec une impression de malaise général, qui plane au-dessus de nos tétes, a I'explosion de la
catastrophe, la mise a mort d’une génération.

La scénographie du spectacle reprend cette idée de miroir.

Elle fonctionne sur le principe bifrontal, un dispositif qui permet de récupérer I'idée du cheeur tragique, absent de la
piece. Spectateur, on voit les autres spectateurs assister a la catastrophe. Elle se devait d’étre peu chere. Lidée était
d’apporter de la terre — plus précisément de I'argile teinte et stérilisée — pour pouvoir travailler sur une matiére noire,
collante, qui salisse tout, et rende le jeu des acteurs plus dur physiquement. Dans cette boue, les pas sont plus lourds,
les postures plus bizarres, plus effrayantes. Le corps nu, au contact de la boue, est comme immergé de plus en plus
dans la catastrophe, il appelle d’autres sécrétions. Cette immersion progressive est semblable au processus de la
tragédie. Ce qu’on fait pour 'éviter est précisément ce qui la provoque; en voulant se débarrasser de la boue, on ne
fait que s’en couvrir davantage, et elle finit par tout envahir. La boue est comme une image inconsciente de cet état
psychotique dans lequel tombent les personnages. C’est une image simple. La scénographie 'est aussi; un piano, une
petite table, des rideaux en plastique transparent, une douche...

Quelle expérience cela représente-t-il de travailler dans une langue qu’on ne maitrise pas ?

Je ne parle pas le grec. Yannis Mavritaskis était souvent présent pour pallier, dans le processus de travail, ce manque,
mais au fur et a mesure du développement d’'une esthétique du jeu, on finit par savoir tout ce qui se dit. Tout ne passe
pas par la direction d’acteur, il existe un autre langage, ou métalangage, qui est celui de la mise en scene; c'est le vrai
langage du théatre. C’est par la mise en scene que I'on dirige vraiment des acteurs. Comme je suis acteur moi-méme,
je montre beaucoup, je crois que cela permet de gagner du temps. Et c’est un plaisir de montrer des choses a des
acteurs qui ne se privent pas de jouer, qui ont tel plaisir au jeu physique.

Propos recueillis par Laurent Muhleisen.
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