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Malicho Vaca Valenzuela est un artiste associé à la 
Fundación Cuerpo Sur.

Cloîtré chez lui pendant le confinement, 
Malicho Vaca s’est assis devant son ordinateur et 
a entrepris de collecter les souvenirs d’habitantes 
et d’habitants de Santiago. Son but était de 
raconter l’histoire de son quartier situé dans le 
centre de la capitale chilienne, quartier haut en 
couleurs où ont lieu tous les rassemblements et 
d’où partent toutes les manifestations politiques. 
Mais au fil des témoignages, ce qui n’aurait 
dû être qu’une recherche personnelle s’est 
transformé en un objet scénique non identifié. 
Reminiscencia est un voyage immobile. Dans ce 
pays « où il y a des ciels bleus immenses dans 
lesquels on peut lire mais où l’on ne sait pas ce 
qui se cache dans le sol », le metteur en scène 
creuse la terre : d’un simple clic sur une carte 
numérique, il fait surgir les amours mystérieuses 
et les révolutions réprimées, autant de fragments 
d’une mémoire intime et collective.

Confined to his home during lockdown, 
Malicho Vaca sat down in front of his computer 
and began collecting memories from the residents 
of Santiago. His goal was to tell the story of his 
neighbourhood, located in the heart of the Chilean 
capital, a vibrant area where all gatherings and 
political demonstrations start. But as he was 
collecting those testimonies, what was meant 
only as a personal research project turned into 
an unidentified scenic object. Reminiscencia is 
an immobile journey. In this country “where there 
are immense blue skies in which one can read 
but where one doesn’t know what is hidden in the 
ground”, the director digs into the earth: a simple 
click on a digital map and he uncovers mysterious 
loves and repressed revolutions, so many 
fragments of an intimate and collective memory. 

Durante el confinamiento, el director chileno 
relaciona su investigación familiar con las 
historias de los internautas de su ciudad. La 
cartografía de Santiago se vuelve universal 
gracias a su humanidad.
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Reminiscencia ressemble à une 
enquête virtuelle du quotidien avant 
d’être une forme théâtrale. 
Pouvez-vous nous en dire plus sur 
l’origine de ce projet ? 

Malicho Vaca Valenzuela 
C’est un travail qui a commencé durant le 
confinement. À l’origine, il ne s’agissait pas 
d’un travail pour la scène. Je me suis juste 
assis devant mon ordinateur : ma motivation 
était de mener une enquête, de prendre du 
temps pour étancher ma curiosité, de creuser 
du côté de certaines idées récurrentes voire 
obsessionnelles que je me posais. Je voulais 
surtout partir de là où je me trouvais, bloqué 
pendant la pandémie : mon appartement, dans 
un quartier central de Santiago du Chili. Je 
vis dans l’un des endroits les plus vivants de 
la ville, le point névralgique d’où partent les 
manifestations et rassemblements politiques. 

 « Mon souhait était 
alors de raconter 
l’évolution de ce 

quartier et d’interroger 
ce qu’il nous reste 

de nos expériences 
collectives. »

Pour cela, j’ai conçu en ligne un appel à 
témoignages que j’ai publié sur les réseaux. 
Assez rapidement, j’ai reçu des réactions 
d’internautes puis une invitation à présenter ma 
démarche au Théâtre Puente de Santiago. Mais 
rien n’avait été pensé pour un public. Je n’étais 
pas dans une démarche théâtrale, j’étais face 
à un objet numérique que j’avais conceptualisé 
dans le confort de mon appartement.  
 
Comment décririez-vous cet objet 
devenu théâtral malgré vous ? 
S’agit-il plutôt d’écrire une histoire 
ou de créer des images ?   
 
J’ai voulu raconter l’histoire de nos familles 
à travers l’évolution de nos villes. Je me suis 
toujours intéressé aux cartes géographiques, 
à la notion de territoire. Au Chili, la nature est 
omniprésente, elle fait partie de notre quotidien 
et de notre paysage intérieur. Où que nous 
regardions, à l’horizon, il y a une chaîne de 
montagnes ou un océan, un désert chaud ou 
antarctique. La nature est extrême. Elle nous 
entoure et nous accompagne. Je suppose que 
c’est la raison pour laquelle je suis attiré par la 
géographie. Mon désir est de creuser les strates 
géographiques de l’histoire humaine. Nous 
avons des ciels bleus immenses dans lesquels 
nous pouvons lire mais nous ne savons pas ce 
qui se cache dans le sol – alors que tous les 
disparus y sont cachés. Afin de creuser le sens 
des histoires et de l’Histoire, d’interroger les 
disparitions, les secrets, les dictatures qui sont 
au cœur de notre mémoire collective au Chili, je 
questionne notre passé par le détail. 

 « Au cœur du 
confinement, j’ai eu 

besoin de trouver un 
lien avec le monde 

extérieur et c’est pour 
cela que j’ai récolté des 

images, que je les ai 
assemblées en direct.  »

J’ai reçu beaucoup de messages personnels 
via Instagram ou Gmail de la part d’internautes 
qui, comme moi, étaient cloîtrés chez eux. Nous 
avions toutes et tous besoin de retrouver une 
proximité, une forme d’humanité. Nous avions 
toutes et tous soif d’histoires et de chaleur, un 
peu à l’image des veillées autour d’un feu de 
camp : d’une certaine manière, Reminiscencia 
a permis ce lien intime. L’objet est devenu une 
forme théâtrale, nouvelle, absolument différente 
de ce qui est généralement attendu au plateau 
mais une forme qui a – malgré tout – trouvé un 
écho chez beaucoup de personnes, quelles que 
soient leurs origines. Sur scène, le dispositif est 
très simple : je suis assis derrière un ordinateur, 
face au public, derrière moi se trouve un écran 
géant sur lequel on peut voir la progression des 
images et des histoires que je récolte et que je 
fais se superposer. Ma voix reste régulière et 
calme. Rien ne vient heurter les sensibilités. Il 
n’y a aucune violence. Finalement, cette pièce 
est très simple : un type parle de la révolution 
chilienne et de ses grands-parents, mais 
comme l’histoire résonne de manière cyclique 
et universelle, ce principe permet aux mots et 
aux images de faire circuler l’émotion, palpable 
dans le public. Les petits questionnements sont 
souvent plus grands qu’on ne l’imagine : la 
mémoire d’un grand-parent, la quête d’identité, 
l’ancrage d’un lieu… C’est comme si, avec 
Reminiscencia, j’invitais les spectatrices et 
spectateurs à suspendre la course folle du 
temps et à écouter leur intériorité, même un bref 
instant. 
 
À plusieurs reprises, vous 
parlez d’une curiosité qu’il vous 
faut assouvir, de questions 
obsessionnelles… 
 
Vous savez, je viens d’une génération qui se 
bat pour comprendre son histoire. La première 
fois que je suis descendu dans la rue, j’avais 
12 ans. J’en ai 36 aujourd’hui et je continue 
de me battre pour nos droits, pour que nous 
ne perdions pas la mémoire. Je questionne le 
« chez soi ». Que veut dire cette expression, 
« chez soi » ? Pourquoi faire parler ses grands-
parents de leur passé ? Pourquoi revenir sur 
une époque d’exploitation et de non-droits qu’ils 
ont connue ? Mes grands-parents ont travaillé 
toute leur vie mais ne possèdent rien. Ils ont à 
peine de quoi vivre. 

 « Le combat pour les 
droits humains est 

loin d’être terminé au 
Chili. »

La vie est très difficile ici. Être curieux du passé, 
l’inscrire dans une recherche au présent, 
c’est ce qui me met en mouvement. C’est une 
démarche qui n’est pas près de s’arrêter. 

En tant qu’auteur, metteur en 
scène et interprète, vous avez 
une démarche de création 
particulièrement originale. Quel a été 
votre parcours pour devenir l’artiste 
que vous êtes aujourd’hui ? 

Le monde du théâtre est très petit au Chili. 
Il existe peu d’universités ou d’écoles 
d’art dramatique, aucun lieu pour faire des 
études de dramaturgie ni de mise en scène : 
seulement des écoles de jeu. C’est seulement 
à partir de cette formation théâtrale que nous 
pouvons développer d’autres compétences et 
exercer d’autres métiers. Aujourd’hui, je suis 
aussi bien acteur que metteur en scène ou 
même technicien. 

Entretien avec 
Malicho Vaca Valenzuela

Malicho Vaca Valenzuela 
L’artiste chilien Malicho Vaca Valenzuela œuvre depuis quinze ans dans le champ théâtral 
en tant qu’auteur, metteur en scène et comédien. Il est à ce jour l’auteur de six pièces, et 
développe actuellement une nouvelle pièce intitulée La Adolescencia robada dont la création 
est prévue en 2025. Son travail aborde une diversité de thèmes tels que la diversité sexuelle, 
le genre et les droits de l’Homme. Ses pièces sont en outre nourries par l’étude des récits 
et de la mémoire latino-américains, ainsi que par une réflexion sur l’écriture biographique. 
Une approche délicate et sensible de différents formats technologiques permet à Malicho 
d’exposer son processus créatif et d’écrire, à partir d’une position de vulnérabilité, une 
autobiographie mêlée à l’histoire d’un territoire marqué par les échecs de la révolution.

Si j’aborde tous les aspects de la création 
d’une pièce, c’est sans doute parce qu’il 
y a peu d’argent pour la culture au Chili. 
Reminiscencia est mon neuvième projet 
artistique et je l’ai construit seul, chez moi, 
dans une situation de grande précarité. C’est 
pourquoi j’ai du mal à l’identifier comme une 
pièce de théâtre, même si, par la suite, l’objet 
est devenu un spectacle en octobre 2020 sous 
l’impulsion du Théâtre Puente.  

Votre projet a eu un écho important. Il 
a été invité dans d’autres pays, dont 
certains n’ont rien en commun avec 
le Chili. Dans chaque ville où vous 
jouez, l’expérience se construit en 
partant d’histoires personnelles pour 
tendre vers la reconstruction d’une 
mémoire collective.  

 « Si le point de départ 
est un mélange 

d’histoires qui me sont 
proches, mon objectif 
n’était pas de réécrire 

l’Histoire avec un 
grand H. »

 
Je cherchais au contraire à raconter de petites 
choses – certaines issues de mon roman 
familial mais d’autres glanées en ligne, via les 
réseaux et Internet. 

J’ai construit le parcours narratif via Google 
Earth, en récoltant des photographies et 
vidéos d’archives publiées sur différents sites ; 
dans la solitude de mon appartement s’est 
dessinée une cartographie des émotions et 
des identités chiliennes. Tout se construit à la 
manière d’un collage d’images. Les images se 
répondent, les dispositions peuvent paraître 
décousues et aléatoires au premier abord mais, 
en assemblant ces bribes, nous réécrivons 
une histoire collective des lieux que nous 
occupons. J’ai reçu beaucoup de matériaux 
en publiant des annonces sur les médias 
sociaux, les internautes ont toujours répondu 
présents. Lorsque j’ai présenté Reminiscencia 
en Argentine, au Brésil ou encore aux Pays-
Bas, j’ai introduit des éléments sur les 
villes dans lesquelles nous nous trouvions, 
afin d’interroger les cartographies et leurs 
histoires. Je procède de plusieurs manières 
pour récolter des informations et créer des 
réminiscences : je place ma position sur 
Internet pour explorer le quartier virtuellement, 
puis je vérifie sur place si les images glanées 
sont toujours identiques à la réalité, je prends 
des photographies par moi-même si besoin, 
et je lance des appels à témoignages ou à 
partage d’archives photographiques pour en 
savoir plus sur des événements qui se seraient 
déroulés dans le quartier et dans les rues en 
question. Évidemment, ce travail est avant tout 
une réminiscence de mon quartier de Santiago, 
donc de l’histoire et de l’identité chilienne, voire 
de l’Amérique latine, mais pas seulement.   
 
Entretien réalisé par Moïra Dalant, 
janvier 2024 
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