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Réver pour penser a leurs pensées

Il nous faut réapprendre a réver,

A chercher les lieux mystérieux,

On,

Rassemblées,

Nos voix,

En chaines de montagnes,

Ouvertes,

Sur mille gouffres, sur mille sommets,

Nous appelleront a nous transformer.

Car,

Il n’y a a attendre d’espace de communication sans mystere et sans espace commun,
Que de pauvres histoires,

Mises 1a pour nous permettre de franchir péniblement nos journées.
Ces espaces de communication sont les nouveaux espaces marchands de coercition,
Ou le discours n’est la breche

D’aucun événement,

D’aucun éblouissement.

Mais ces barrages de mortmots,

Ne doivent pas nous arréter.

Les paroles ne sont pas dites pour étre écoutées!

Elles sont les barreaux d’une échelle offerte a qui veut s’élever.

Une échelle dont I'équilibre est assuré par I'effort de la communauté,
Et que chacun tour a tour peut gravir.

Car qu’est ce que parler veut dire ?

Si ce n’est se glisser,

A notre insu,

De I'autre coté de notre visage,

Au sein de notre vérité.

Voila ce que m’ont réappris les A'uwé Uptabi,
Les hommes de vérité de Eténhiritipa.
Me glisser dans tous les ailleurs contenus de mes réves,
Trouver la forme pour les partager,
Me déposséder de mes mots,
Et dire,
L’aube d’une Mue,
Qui ne m’appartiendra plus.
Jean Lambert-wild



Les hommes de vérité de Etenhiritipa

Les Xavante se nomment Awwé Uptabi, ce qui signifie “peuple de vérité”. Jusqu’a la moitié du xvi
siecle, ils ont vécu dans I’état brésilien de Goias. Victimes des persécutions des premiers colonisateurs,
ils sont partis pour un autre territoire en direction de Rios Tocantins, d’Araguaia et das Mortes jusqu’a
ce qu’ils arrivent au territoire du Rio das Mortes, état actuel du Mato Grosso.

IIs parlent la langue Auwé, appartenant au tronc Macro-Jé de la famille linguistique Jé qui regroupe le
plus grand nombre de peuples indiens, comme les Xerente, les Kaingang, les Xakriaba, et les Apinajé.
Actuellement, les Xavante vivent dans les réserves indiennes de Rio das Mortes, Areoes, Parabubure,
Marechal Rondon, Sao Marcos et Saugradouro. On compte pres de 12 000 personnes réparties
approximativement dans 86 villages.

Les villages Xavante sont toujours établis prés d’'une source d’eau ou d’'une petite riviere. Les
habitations ont leur porte tournée vers le centre d'un demi-cercle orienté lui-méme vers la riviére. A
I'une des extrémités se trouve le Ho (maison des adolescents). Au centre du village, il y a un grand
espace découvert, un Ward, ou les hommes se réunissent. Et c’est ici que les grandes décisions sont
prises, par le “Conseil des Anciens”.

Pour la formation des jeunes, une attention particulieére est donnée a la capacité de vaincre la fatigue,
la souffrance, la douleur et la peur.

Depuis leur plus jeune age, les garcons luttent les uns contre les autres pendant 1’ Oi 0. Dans cette lutte,
les deux adversaires, des clans différents — Poreza’ono et Owawé —, luttent armés de la racine de 1’ Oi’,
révélant ainsi leur caractére. Le vainqueur est celui qui résiste le plus a la douleur et ainsi obtient le
respect de toute la communauté. Apres le dernier combat, les garcons intégrent, avec un rituel, le Hg
(maison des adolescents).

Le plus important des rituels Xavante est le Wai’d qui a lieu tous les quinze ans. C’est un rituel
complexe, demandant plusieurs années de préparation, et seulement les hommes y participent. C’est
pourquoi tout ne peut étre révélé.

La résonance du Wara

Le Ward est le conseil des anciens et des hommes adultes, signifiant aussi I’endroit, I’espace central
du village.

Avant que les premiers rayons de soleil n’effleurent I’horizon, les hommes sont appelés par un cri aigu
pour qu’ils se réunissent au Wara.

Les hommes viennent et se mettent en cercle. Ce rituel a lieu tous les jours au lever et au coucher du
soleil et peut se prolonger dans la nuit.

Les hommes s’assoient toujours au méme endroit, chacun des participants ayant une place définie.
Le cercle central est occupé par les anciens, et les cercles suivants autour du cercle central sont
occupés en fonction de la cérémonie d’entrée des hommes adultes au Ward.

Tout se discute dans le Warg, ou toutes les décisions sont prises. Les anciens de deux clans, Poreza’ono
et Owawé, dirigent la réunion. Les Poreza'ono conduisent la discussion et le conseil, et les Owawé
répondent et complétent leurs pensées. Tout est discuté et résolu ici: les rituels, le quotidien, la chasse,
les conflits, tout ce qui est important et qui a un rapport avec la communauté. Les Riteiwd — les initiés
—, les Wapté — les jeunes — et les femmes n’ont pas le droit de participer au Ward. C’est le conseil des
hommes adultes.

Quand un homme s’adresse au conseil, il se leve pour dire son discours. Son expression est tres
importante et doit représenter son groupe et non son individualité. Parfois, plusieurs personnes
parlent en méme temps, ceux qui participent ont la liberté d’interroger ou de compléter ce que dit
I’orateur et de répondre aux questions qu’il pose. Et c’est ainsi qu’ils arrivent a un consensus.
L’important est la conclusion de la discussion au Warg, qui est toujours faite par le clan Poreza 'ono, par
I’ancien qui a initié le dialogue au conseil. Celui qui termine le Wara est toujours ’homme le plus
important de la communauté, un ancien du clan Poreza ‘ono.

Cristina Floria



Préface de I’édition de Mue — Premiere Mélopée
par Benoit Lambert

De quoi Jean Lambert-wild parle-t-il ? Pour ceux qui aiment et suivent son travail, toujours a I’affiit de
sa prochaine invention, pour ne pas dire de son prochain délire (au sens ou la Calenture, qui occupe
dans son ceuvre une place centrale, est a proprement parler un délire), la question ne cesse de se poser.
Il ne s’agit pas ici bien sir de fournir une réponse “juste”, mais simplement de risquer quelques
hypotheses, pour ne pas s’en tenir confortablement, et pour tout dire, paresseusement, a I'ineffable du
“mystere poétique”.

Que sait-on de Jean Lambert-wild? Au moins deux choses: qu’il est pocte, et qu’il trafique du coté de
ce que 'on appelle souvent rapidement les “nouvelles technologies”. Ceux qui le connaissent un peu
savent également qu’il aime Marc Aurele, Bill Waterson, les mangas japonais, les sous-marins et les
abysses, les voyages, les soldats de plomb, I'antiquité gréco-latine, la musique électroacoustique, les
méduses, la stratégie militaire et les pyjamas... Mais que dire de cet agencement singulier, et de ses
usages possibles ? Et surtout, que dire de la facon dont il permet d’élaborer un théatre ?

“Je ne parle plus / Je ne sais plus ce que cela veut dire / Et personne n’est capable de m’expliquer le
bruit du monde”. Méme placé en déséquilibre au bord du silence, méme saisi par la tentation de se
taire définitivement, Jean Lambert-wild est poéte. Cela signifie qu’il est tout entier engagé dans un
combat, ce combat trés ancien, “pour expliquer le bruit du monde”. Son théatre est d’abord
I’évocation d’une lutte métaphysique, ou il s’agirait d’aller éprouver le réel au bout de ses propres
forces, d’aller la ou c’est trop grand pour soi. Chercheur en éblouissement, Jean Lambert-wild
continue a croire au monde, a I'intensité de son surgissement, a la sidération que sa contemplation
provoque. Il continue de croire que I'on peut dire cela, ou s’en efforcer du moins. Il continue de
croire que l'art peut témoigner pour la vie. En un mot, il continue de croire a la poésie.

Du coup, son travail est indissociable d’une colere contre I’époque, contre l'esprit cynique et
matérialiste des temps. Le théatre de Jean Lambert-wild est un emportement, un anathéme jeté sur nos
démissions contemporaines, sur nos petits arrangements avec la morale, I'art et la vie. De la viennent
ses accents prophétiques, pour ne pas dire apocalyptiques. Refusant de se transformer en “touriste de
I’existence” ou de barboter avec les autres dans les “eaux glacées du calcul égoiste”, Jean Lambert-wild
rappelle obstinément qu’il reste quelque chose a voir.

Une telle détermination, on le comprend aisément, peut sembler absolument naive, pour ne pas dire
franchement anachronique. Car il est vrai que nous vivons d’autres temps, ot ces monnaies n’ont plus
court. Nous sommes, nous, parfaitement détrompés. Nous vivons un moment de discrédit, ou de
soupcon généralisé. Nous avons appris a nous méfier des autorités anciennes, qu’elles soient politiques,
religieuses, morales ou esthétiques. Comme I’écrivait Michel de Certeau dés le début des années
soixante-dix: “On y croit plus. Mais « on », qui est-ce ? Et comment cela se produit-il ? Il est presque
impossible de le déterminer. Le phénomeéne n’est visible que lorsqu’il est arrivé.” Combien
d’institutions, de paroles, de représentations sont devenues, au sens propre, “incroyables” parce que
nous n’ignorons plus les intéréts qu’elles dissimulent ? Combien de discours sur 'art, le monde ou la
poésie nous apparaissent aujourd’hui suspects parce que nous connaissons les pouvoirs qu’ils servent,
parfois a leur insu ? Le cynisme des temps, c’est aussi le produit d'un découragement, d’une lucidité
amere sur ce qui meéne le monde. Le roi, désormais, est nu.

On comprend du coup la méfiance légitime qui nous saisit face a ceux qui se lamentent sur
I'effondrement des vérités d’hier, et qui affirment qu’il faut tenir encore, envers et contre tout,
simplement parce que 'on ne peut vivre sans ordre, sans foi, sans conviction. Bien siir, nous pouvons
partager avec eux I'idée qu’une société a besoin de sens et de confiance pour s’inventer un avenir. Mais
nous ne pouvons admettre un pur et simple “retour aux valeurs”, sous prétexte que cela serait bien
utile. Car ce qui fait défaut, c’est une conviction ou une crédibilité. “Agir comme si elle existait et parce
qu’elle est une source de profits nationaux ou particuliers, ¢’est substituer subrepticement I'utilitaire a
la véracité ; c’est supposer une conviction pour la seule raison qu’on en a besoin.” Ainsi, a ceux qui



aujourd’hui (et ils sont nombreux...), s’emportent contre 'esprit des temps et pronent un retour
nécessaire a “'ordre” et aux “valeurs”, on peut dire qu’ils oublient ou feignent d’oublier que cet ordre
ne pourrait tirer sa 1égitimité que des adhésions et des participations qu’il organiserait effectivement.
La lucidité, fat-elle cruelle, est préférable a toutes les illusions, aussi “utiles” soient-elles. ..

Doit-on penser pour autant que la voix de Jean Lambert-wild ne fait que s’ajouter a ce checeur de
cassandres et de pleureuses ? Doit-on penser que les imprécations qu’il lance contre I'époque
participent de ce mouvement de “retour aux valeurs” dont on peut lire la trace dans certaines des
expérimentations apparemment les plus radicales de 'art contemporain ? En un mot, doit-on
admettre que nous avons affaire ici a une ceuvre réactionnaire ? L’affirmer, c’est omettre le deuxiéme
terme de I’équation posée au début de ce développement: le trafic opéré par Jean Lambert-wild dans
I’espace des “nouvelles technologies”. Cette caractéristique, suffisamment remarquable pour étre
devenue quasiment une marque de fabrique, et pour permettre a des observateurs pressés une
catégorisation pratique, ne saurait constituer a elle seule un gage de modernité. Il ne suffit pas, bien
str, d’aimer les ordinateurs pour se prétendre progressiste. Mais il y a dans la nature méme des
expérimentations menées par Lambertwild et la Coopérative 326 sur le front technologique, des
éléments qui, fondamentalement, ouvrent de nouvelles perspectives.

De quoi s’agit-il ? D’abord d’observer que dans le soupcon généralisé qui caractérise I’époque, dans ce
mouvement de discrédit qui frappe désormais les autorités anciennes, la technique s’offre une place de
choix. Jamais sans doute nous n’aurons autant développé nos techniques, et jamais nous n’aurons autant
douté d’elles: technologies destructrices, machines de mort, artefacts sophistiqués au service de
nouvelles formes de controle, ces outils qui devaient, qui auraient dt nous émanciper ne sontils pas
devenus les instruments de notre asservissement ?... La complainte de la technique est trop connue pour
étre entonnée ici. Notons simplement qu’au-dela du cliché, le mouvement proprement insensé, c’est-a-
dire, alalettre, dépourvu de direction et signification, du développement technique, n’est pas pour rien
dans le désarroi contemporain. Plus encore, c’est bien 'incapacité de nos sociétés développées a se saisir
collectivement de ce mouvement du développement technique, en vue de dessiner les contours dun
avenir, qui fonde en grande partie le discrédit contemporain. Face a cette technique “devenue folle”,
qui nous laisse pantelants et comme étrangers a nous-mémes, la tentation du repli, ou, du moins, de la
modération, est grande. Ne serait-il pas temps de calmer le jeu, avant d’avoir totalement détruit notre
environnement et d’étre devenus les esclaves de nos objets ? Ne faudrait-il pas faire machine arriére pour
tenter d’échapper au mouvement aliénant de notre devenir technologique ?

Ce qui est étonnamment roboratif dans le travail de Jean Lambert-wild, c’est que cette question le fait
rire. Lui, la technologie I'amuse, il I'utilise, il participe méme a son développement. Il lui en faudrait
plus, encore, si ¢’était possible. Il trouve qu’on n’est pas encore allé assez loin. Il ne prone pas le repli,
non, certainement pas: il prone la conquéte. Jean Lambert-wild, naivement, joyeusement, réve de
faire danser des robots sur la lune. Ce qui importe, et qui fait toute la différence, c’est que ces usages
sont le fait d’un poete. Loin des circuits de développement dominants, Jean Lambert-wild bricole avec
d’autres un usage poétique des techniques. Pris sous I’angle de la rentabilité immédiate, tout cela est
parfaitement inutile. Tout cela ne “sert” a rien. En revanche, cette tache rappelle qu’il faut trouver
aujourd’hui une adhésion, une conviction ou un crédit, indispensable si nous voulons inventer, dans
I'usage de nos techniques, des nouveaux modes de vie et une nouvelle civilité. En somme, Jean
Lambert-wild rappelle candidement que face aux techniques il ne suffit pas de se plaindre: il faut
inventer quelque chose.

Redonner aux techniques leur pleine crédibilité en leur inventant des usages, c’est a cela que son
travail nous exhorte. En ce sens, il n’y a la aucune nostalgie des autorités anciennes et des paradis
perdus. Jean Lambertwild sait que nous vivons une Renaissance, et que le développement de nos
techniques est la chaque jour pour nous le rappeler. Mais il sait également qu'une Renaissance sans
poctes n’est qu’une MoNstruosité.



Comment comprendre, en fonction de ce qui précede, le dernier mouvement du travail de Jean
Lambertwild ? Ou, pour le dire autrement, qu’est-ce que les Xavante viennent faire la-dedans? On
peut légitimement trouver étrange que ce “pocte des techniques” éprouve aujourd’hui la nécessité
d’un détour par une contrée et par des gens ayant a peu pres échappé a I'emprise du développement
technologique moderne. Qu’estil donc allé chercher dans ce voyage? Et a quelle “mue” nous
convoque-t-il aujourd’hui ?

On ne s’attardera pas ici sur toutes les accusations d’ethnocentrisme que ce déplacement ne
manquera pas de susciter: mythe du “bon sauvage”, folklore, exotisme, néo-colonialisme larvé... Les
“belles ames” sont toujours promptes a s’offusquer, et a alimenter le cercle étouffant du soupcon
généralisé. Mais un tel discrédit jeté a priori sur cette nouvelle expérience aurait le grave défaut de
manquer ce qui ici prolonge la méditation de Jean Lambert-wild sur notre devenir d’ homo faber.
Qu’est-il allé chercher au Brésil ? D’abord ceci: la mémoire d’'une harmonie ancienne entre ’homme
et le cosmos, la trace d’une alliance manquante. Les Xavante rappellent cette chose tres simple: qu’il
n’y a pas d’existence possible sans I'instauration d’'un rapport vivant aux autres et au monde, un
rapport de création et non de destruction. Jean Lambertwild restitue leurs paroles, non pour les
ériger en modeles, mais simplement pour les produire comme témoins. On voit bien du coup qu’il
n’y a rien de nostalgique dans un tel voyage: les Xavante sont bel et bien la pour témoigner, et ce
qu’ils ont a dire est toujours audible. Mais il y a plus encore: cette alliance entre ’homme et le monde,
dont ils disent le mythe et la fondation, nous manque, certes. Elle est méme sans doute ce qui nous
manque le plus. Mais cela n’a rien en soi de particulicrement affligeant. Car il ne s’agit pas de la
retrouver, ou de la restaurer, mais d’en inventer une autre. Il s’agit de se servir d’'une énergie ou
d’une force venue du dehors, du plus lointain, pour opérer un déplacement. Une mue.

Jean Lambert-wild n’est pas devenu indien. Il est revenu de son voyage, et il le raconte maintenant, avec
“ses” techniques. La mue, ce n’est pas un retour ou une volte-face, c’est un dépassement. Pour Jean
Lambertwild, c’est bien a I'intérieur de la nouvelle organologie instaurée par nos techniques que se
joue désormais I'instauration d’'une nouvelle alliance, d’'un nouveau rapport au monde. Les Xavante
rappellent avec force la nécessité vitale d’'une harmonie entre ’homme et le cosmos; c’est le discours
de Serebura. Mais Jean Lambert-wild sait que notre tache est d’inventer I'alliance qui convient a I’état
de nos techniques, celle qui s’inventera avec elles non malgré elles; c’est le réve de Waéhipo junior.
Ce réve instaure un théatre. Il fonde un projet poétique. Il fonde aussi, nécessairement, un projet
politique.

Benoit Lambert
Editions Les Solitaires Intempestifs



et

LA COOPERATIVE 326 présente également les Calentures
Aigri Somnia

Jean Lambert-wild dispose d’un scaphandre qui lui permet de respirer sous I’eau tout en parlant. Assis sur un
tabouret face a un lit, il fait I’aveu de certaines émotions. Les spectateurs pourront entendre cette “Calenture
poétique” en restant au bord de la piscine ou en descendant dans I’eau pour rejoindre I’artiste.

My story is not a loft

Le dispositif de cette performance est accessible en continu pendant 48 heures. Jean Lambertwild est enfermé
dans un sarcophage noir. Sanglé sur un lit, entouré de peluches, alimenté par intraveineuse, il fait face a une
télévision transmettant 326 chaines. Un monnayeur et une télécommande a proximité du sarcophage permettent a
un spectateur, pour une période de temps aléatoire et pour la somme de 1 €, de zapper les chaines de la télévision
et d’obliger Jean Lambert-wild a suivre le programme.

JEAN LAMBERT-WILD participe a
REGARDS CRITIQUES

Performance/mise en sceéne
avec (sous réserve) Marina Abramovi¢, Cédric Charron, Jean Lambert-wild, Michael Laub

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC ANIME PAR LES CEMEA
avec Jean Lambert-wild

PROGRAMMATION CINEMAS UTOPIA

Mon voisin Totoro
de Hayao Miyazaki (1988, 1h26), en présence de Jean Lambert-wild et de Christophe Farion

A En 2005, le Festival d’Avignon et 'Adami continuent leur collaboration fructueuse en
m présentant sept créations d’artistes choisis dans le vivier de la jeune création. Ces spectacles
démontrent toute la diversité et la vitalité créatives du théatre en France. I’Adami est
e CgAlement partenaire exclusif de la Vingtcinquieme heure, espace sans contrainte,
vreiaentaces s gccessible aux talents émergents.
Société de gestion collective des droits des artistes-interprétes solistes, ’Adami consacre 25 % des
perceptions issues de la copie privée a I'aide a la création, a la diffusion et a la formation
professionnelle des artistes. En 2004, 10,75 millions d’euros ont été consacrés a 830 projets dans
différents domaines de la vie artistique ; ce sont donc plus de 6000 artistes qui ont directement recu
le soutien de I’Adami.
L’Adami est heureuse de féter ses 50 ans en Avignon !
Philippe Ogouz, président de ’Adami

Pour offrir au public ces moments d’émotion, plus de mille personnes, artistes, techniciens et
équipes d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois.

Parmi ces personnes, la moitié, techniciens et artistes salariés par le Festival ou les compagnies
francaises, relévent du régime spécifique d’intermittent du spectacle.



