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Sous le nom d’Elizabeth Costello se cache un 
personnage créé par J. M. Coetzee. Citée pour 
la première fois dans l’une de ses conférences 
en 1999, elle revient par la suite dans son 
œuvre jusqu’à devenir une alter ego de l’auteur 
sud-africain. La vie fictive d’Elizabeth Costello – 
romancière à succès sur le retour – consiste en 
une série de prises de parole lors desquelles 
elle se distingue souvent par ses sorties de 
route. Krzysztof Warlikowski s’est laissé fasciner 
par cette autrice imaginaire et scandaleuse au 
point de l’accueillir à plusieurs reprises dans 
ses spectacles. Elle est le fil d’Ariane de cette 
création. Le théâtre du metteur en scène polonais 
chemine sur l’étroite ligne de crête qui sépare 
le fantasme de la réalité. Costello devient la 
compagne de voyage idéale pour explorer les 
zones grises situées en dehors des chemins 
balisés de la morale.

Under the name Elizabeth Costello hides a 
character created by J. M. Coetzee. After he first 
mentioned her in a conference in 1999, she kept 
showing up in his work, until she became the 
South African author’s alter ego. The fictional 
life of Elizabeth Costello—a once-successful 
novelist on the decline—consists of a series of 
lectures that often stand out for her controversial 
statements. Krzysztof Warlikowski has become 
fascinated by this imaginary and scandalous 
author, to the point of including her in several 
of his shows. She is the guiding thread of this 
creation. The Polish director likes to walk the thin 
line between fantasy and reality in his theatre. 
Costello then becomes the ideal travelling 
companion to explore the grey areas outside of 
the well-trodden paths of morality. 

Los viajes, encuentros y discursos de una 
escritora inventada por J. M. Coetzee, 
Premio Nobel 2003, que ya había aparecido 
en sus anteriores novelas... así como en obras 
del dramaturgo polaco. Un debate teatral sobre 
cuestiones cada vez más incómodas.

Elizabeth Costello. 
Sept leçons et cinq contes moraux
d’après l’œuvre de J. M. Coetzee 

Krzysztof Warlikowski
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Votre spectacle Elizabeth Costello. 
Sept leçons et cinq contes moraux 
n’est pas une simple adaptation du 
roman homonyme de J. M. Coetzee : 
il met en scène la rencontre avec un 
personnage, une écrivaine fictive, qui 
traverse autant l’œuvre de l’écrivain 
sud-africain que la vôtre… 

Krzysztof Warlikowski
Elizabeth Costello apparaît dans le roman 
éponyme de J. M. Coetzee paru en 2003, avant 
de ressurgir quelques années plus tard dans 
L’Homme ralenti puis dans L’Abattoir de verre. 
Dans l’une de ses interviews, J. M. Coetzee 
en raconte la genèse : alors qu’il était invité 
aux États-Unis pour donner une série de 
conférences, il choisit – par une forme de 
mise en abyme – de parler justement « des 
conférences que donne dans les universités 
américaines l’écrivaine Elizabeth Costello » : au 
lieu de littérature, il décide – à travers la voix de 
Costello – de parler de la condition animale.   

Costello est également une figure 
récurrente de vos spectacles… 
 
Je l’ai déjà « utilisée » dans deux spectacles, 
notamment dans La Fin, qui mêlait des textes de 
Franz Kafka et de Bernard-Marie Koltès, où elle 
se retrouve dans « l’au-delà », devant une porte, 
comme la porte de la Loi chez Franz Kafka, et 
doit écrire une déclaration de foi pour pouvoir 
passer… L’autre apparition d’Elizabeth Costello, 
c’était dans (A)pollonia, où elle donnait une 
conférence sur l’Holocauste, en faisant un 
parallèle scandaleux pour l’auditoire avec 
l’abattage contemporain des animaux.

En quoi vous fascine-t-elle pour 
qu’à l’instar du prix Nobel de 
littérature 2003, vous la conviez ainsi 
au cœur de vos créations ?  
 
C’est un personnage qui brouille la frontière 
entre la fiction et la réalité. Quelque temps après 
la parution du roman, l’un des amis de Coetzee 
est interrogé sur l’œuvre d’Elizabeth Costello : 
elle est devenue réelle dans la tête des 
lecteurs ! J. M. Coetzee entretient des rapports 
complexes avec elle. Comme lui, elle va de 
conférence en conférence. Elle devient son 
alter ego. Certaines de ses conférences sont 
inspirées par celles de Coetzee : elles sont 
traversées par la question du mal ou le respect 
de la vie animale – autant de thèmes qui sont 
chers à l’auteur. Cette fiction dans la fiction dans 
la fiction est passionnante. Elle a envahi mes 
propres mises en scène.  

 « J’aime cette question 
que pose Coetzee : et 

si, au fond, tout ce que 
nous faisons n’était que 

fiction ? »

Pourquoi Elizabeth Costello est-elle 
une écrivaine si singulière ?   
 
Dans le roman, nous faisons sa connaissance 
alors qu’elle reçoit le prix Stowe à Williamstown 
en Pennsylvanie. Elle est alors présentée 
comme l’une des plus grands écrivains 
du monde. Nous la suivons en Afrique, en 
route vers l’Antarctique, aux États-Unis, à 
Amsterdam… De conférence en conférence, 
de voyage en voyage, elle dévoile une manière 
bien à elle de penser le monde. 

 « Bien sûr, J. M. Coetzee 
se cache derrière 

Costello, en flirtant 
avec le politically 

correct. Grâce à elle, il 
gagne en liberté. »

Il y a, en background, les problèmes qu’elle 
rencontre dans ses rapports avec son fils, sa 
sœur, ses connaissances… Son existence 
devient problématique et embarrassante. Elle 
est de plus en plus ostracisée. Elle vieillit et 
doit négocier avec ses désirs – ce qui l’affecte 
énormément. À travers ces conférences 
gênantes, la question de sa propre vie, de 
son devenir, de son vieillissement, se pose. 
C’est sans doute la raison pour laquelle, après 
son arrivée devant la Porte à la fin du roman, 
J. M. Coetzee choisira de la faire revenir dans 
deux autres récits en la faisant vieillir…   
 
Comment mettre en scène un tel 
personnage ? 
 
J’ai retenu certaines conférences plutôt 
que d’autres – sachant que deux d’entre 
elles avaient déjà été intégrées dans mes 
spectacles. Pour incarner ce personnage 
complexe, j’ai choisi six actrices de différents 
âges et physiques, ainsi qu’un homme. Il s’agit 
d’explorer ce personnage d’écrivaine qui déraille 
progressivement. « Elizabeth Costello » – ses 
récits comme le personnage en lui-même – 
représente une sorte de trouble qui ne 
passe pas seulement par ses propos ou ses 
conférences mais par ce flirt constant avec 
l’impossible, qui nous mène quelque part où 
nous ne serions jamais arrivés. En répétant 
« J’ai des opinions mais je n’y crois pas », 
Elizabeth Costello témoigne d’une personnalité 
à part. Elle ne souhaite pas répondre, 
comme d’autres auteurs, à des questions 
sur la littérature. Elle préfère nous interroger, 
sans donner de réponses, sur des questions 
essentielles, viscérales. J. M. Coetzee pourrait 
reprendre à son compte la fameuse phrase 
de Flaubert : « Madame Bovary, c’est moi. » 
Elizabeth Costello est-elle moi ?  

En tant que personnage et alter ego 
de Coetzee, Costello questionne la 
responsabilité de l’artiste…  

Costello exprime librement sa pensée, quitte à 
déranger, quitte également à devoir affronter la 
question du mal après avoir tenu des propos 
où elle met en relation l’Holocauste des juifs et 
l’abattage massif des animaux. Elle est celle 
par qui le scandale arrive : elle assume ce 
rôle tout en étant pleinement consciente de 
l’horreur de la Shoah. Dans le même temps, 
elle se demande si l’artiste a le droit d’explorer 
les sous-sols – ces zones souterraines qui 
dissimulent les horreurs de l’humanité – et d’en 
remonter pour décrire ce qu’il y a vu. Comme 
toujours, elle nous laisse sans véritable réponse 
mais soulève une question essentielle. 
 
Comment les rapports de Costello 
et de Coetzee évoluent-ils au fil du 
temps ? 
 
J. M. Coetzee passe d’une forme de 
mystification à quelque chose de plus trouble. 
Elizabeth Costello n’a pas de vérité. Elle est 
faite de plusieurs facettes. Elle intervient dans 
L’Homme ralenti contre la volonté de Coetzee ! 
Elle va rencontrer un homme, Paul Rayment, qui 
a perdu un membre après une chute de vélo, et 
va l’interroger sur ses choix. 

Entretien avec 
Krzysztof Warlikowski

Krzysztof Warlikowski
Né en 1962, il quitte la Pologne pour poursuivre ses études à Paris puis terminer son cursus 
à Cracovie. Il commence dans les années 1990 à présenter son travail de metteur en scène 
avec une reconnaissance croissante en Pologne. À partir des années 2000, il débute une 
carrière internationale en signant également des mises en scène d’opéras. Il présente sa 
première mise en scène au Festival d’Avignon avec Hamlet en 2001, suivie entre autres 
d’Angels in America (2007), (A)pollonia en 2009 et Kabaret Warszawski en 2013. Travaillant 
sur les œuvres de Kafka, Shakespeare, Koltès, Gombrowicz, Sarah Kane, Hanoch Levin 
ou encore Tony Kushner, il aborde des sujets réputés tabous qui touchent à l’intime, à 
la sexualité, à l’antisémitisme, tout en inventant de nouvelles formes de représentation 
susceptibles de rétablir le lien entre le public et l’œuvre théâtrale. À partir de 2009, il 
commence à travailler sur des spectacles constitués de fragments littéraires venus d’auteurs 
aussi différents qu’Hannah Krall, Jonathan Littell ou J. M. Coetzee et qu’il associe à Euripide 
ou à Eschyle.

  ET...   ET... 
CAFÉ DES IDÉES avec Krzysztof Warlikowski dans la cour du cloître Saint-Louis 
• La matinale le 16 juillet à 10h30

C’est d’autant plus troublant que J. M. Coetzee 
est lui-même un cycliste chevronné (qui a même 
fait des courses autour d’Avignon !). 
 
Il y a, à la fin du spectacle, l’image 
marquante du poussin sur un 
tapis roulant : image reprise de 
L’Abattoir de verre. Pouvez-vous nous 
parler de cette image ? 

Le spectacle commence avec une 
Elizabeth Costello au sommet de sa carrière. 
Elle a reçu toutes sortes de prix, pense ne 
pas mériter pareilles récompenses et ne peut 
imaginer un instant que la génération actuelle 
se divise à son sujet ! C’est une personnalité 
qui s’efforce de ne pas paraître fermée. Elle est 
sensible à la cause animale et le mal est l’un de 
ses thèmes privilégiés : elle l’évoque dans sa 
conférence intitulée Le Silence, la Complicité et 
la Faute… 

 « Seulement, avec 
le temps, Costello a 

tendance à s’enfermer 
dans ses propres 
convictions. Elle 

confie elle-même ne 
plus penser comme 

autrefois. »

Lauréate de l’équivalent d’un prix Nobel, elle 
garde un esprit critique qui ne cesse de la 
tirailler. Ce petit poussin à la fin du spectacle 
semble être la seule image qui la préoccupe : un 
poussin condamné à mort sur un tapis roulant, 
qui ne connaîtra qu’une brève existence avant 
son exécution. Costello est la seule, à part Dieu, 
à avoir conscience du destin de cet être oublié. 
Ici s’ouvre l’abîme de l’inconnu, auquel seule la 
Parole peut avoir accès. Cette Parole, Costello, 
Coetzee, mon équipe et moi la recherchons tout 
en sachant que nous ne la trouverons pas. Mais 
cette quête donne un sens à nos vies.
 
Entretien réalisé par Marc Blanchet, 
mars 2024 

Interview in English


