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ENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNEL

Pouvez-vous nous raconter votre rencontre avec le roman de Julie Otsuka
Certaines n’avaient jamais vu la mer?

Richard Brunel: J'ai eu I'occasion de faire connaissance avec ce texte grace a
Anne Rotenberg qui m’a proposé de faire une mise en espace de ce roman avec trois
comédiennes. J'ai été saisi par cet épisode de I'histoire américaine et par le destin de
ces femmes: le monde idyllique que leurs futurs maris décrivent dans leurs lettres et
limmense déconvenue une fois sur place. Comment réussissent-elles a faire face a
limposture, a survivre et puis peu a peu a s’adapter? J'ai été séduit par la forme de
ce texte, la multiplicité des voix de femmes, son contenu et puis ma rencontre avec
Julie Otsuka a confirmé mon désir de mise en scéne. Nous nous sommes retrouvés
a New York, du cété de Harlem, dans un salon de thé plein de brouhaha, de mots,
de sonorités. Elle m’a expliqué qu’elle avait écrit Certaines n’avaient jamais vu la mer
ici. Avec générosité, elle a voulu me faire découvrir la singularité de ce lieu, propice
a son inspiration. Pour la promotion de son premier roman Quand I'empereur était
un dieu, elle avait rencontré de nombreux lecteurs d’origine japonaise et certains lui
avaient délivré des morceaux de leurs histoires. Cette multiplicité de témoignages I'a
guidée vers cette voix collective exprimée par «the ‘we’ voice», la voix du «nous ».

Comment s’est passée I’adaptation de ce texte pour la scéne ?

Il a fallu d’abord se saisir des parties les plus propices a I'oralité, puis inévitablement
faire des coupes. Cette adaptation est donc structurée en huit chapitres retragant le
destin anonyme de ces femmes: de leur traversée de I'océan en passant par leur
intégration forcée aux Etats-Unis jusqu’a Pearl Harbor et le déplacement des Japonais
vers des camps, provoquant lI'incompréhension d’'une partie de la communauté
américaine. J'ai divisé le texte en deux parties, avec d'un cété la prise de parole de
ces «voix japonaises » et de l'autre, les « voix américaines ». Ce dernier chapitre sera
pris en charge par Natalie Dessay. Aprés la disparition progressive des Japonais des
grandes villes et des campagnes, les Américains se sont retrouvés confrontés soit
au déni, soit a leur propre ignorance. J'ai suivi un principe dramaturgique qui pose
inévitablement la question du cheeur. J'ai fait le choix de la transformation du chceur en
choralité. Il ne s’agit pas d’unifier un « nous » pour qu'’il devienne un «je » mais de faire
exploser le «nous » en de multiples «je » qui choisissent de parler d’une seule voix ou
au contraire font entendre ces dissonances. C’est cette polyphonie qui fait ressortir la
singularité de chacune des histoires.

Y a-t-il eu une recherche au plateau spécifique avec votre équipe ?

Je voulais faire entendre la parole de milliers de femmes, réduites a une cinquantaine,
grace ahuitcomédiennes. Les hommes sontaussi présents : quatre acteurs représentent
par des figures quasi muettes toutes les figures masculines, les types sociaux ou
familiaux; les patrons, les maris, les enfants. Il est trés important pour moi qu’elles
arrivent a tenir a la fois un chemin individuel et collectif pour en revenir a 'essence de
l'incantation, a la musicalité du texte et la scansion de ces destins «misérables». La
force de cette écriture réside dans I'entremélement gracieux et en méme temps brutal
d’une introspection et d’'une prise de parole collective qui n’est pas sans rappeler le
cheeurtragique. lly a déja dans cette équipe d’acteurs et d’actrices un véritable brassage
culturel; certaines sont japonaises, d’autres coréennes, d’autres chinoises, d’autres
frangaises, qui entretiennent des liens trés forts avec I'Asie dans leur vie personnelle, ce
qui leur a permis d’apporter au plateau des histoires riches et propices a I'improvisation.

Ce texte pose la question de I'espace; entre leurs vies en mer, leurs
déplacements a travers les Etats-Unis, de la maison de leurs maris a I'arrivée
dans les camps, comment résolvez-vous cette idée de mouvement continuel ?
Un groupe de femmes d’aujourd’hui prend en charge ce récit au passé.
Elles racontent ce qu'il s’est passé depuis le voyage initial en bateau, ce trajet vers
les Etats-Unis qui est en méme temps une rupture et un commencement. En méme
temps qu’elles traversent le Pacifique, elles nous invitent a traverser leur passé.
Je cherche a faire voyager le spectateur et cela passe par un traitement presque
cinématographique du sujet : en faisant des gros plans, des vues d’ensemble,
en créant des mouvements collectifs, en mettant sur le plateau des chariots qui
traversent I'espace et au sol une matiere abstraite, incarnation de la métaphore
qui traverse tout le roman, celle du déracinement et de la perte des origines.
Les Japonaises sont dans un espace cauchemardesque a apprivoiser, a incarner.
De méme qu’elles offrent leur corps de différentes maniéres en arrivant aux
Etats-Unis, de méme nous leur donnons corps au plateau pour nous souvenir
d’elles, ces anonymes. Car ce que montre le roman, c’est comment du jour au
lendemain une communauté peut disparaitre jusqu’a I'effacement, I'évaporation
dans les lieux, les tétes et les coeurs, les mémoires.

On ne peut s’empécher d’étre frappé par le discours sous-jacent qui nous
renvoie aux problématiques migratoires de notre époque...

J’ai aussi voulu monter ce texte parce qu'il résonne avec notre époque. Avec toute la
subtilité de son écriture, il nous invite a faire des gros plans sur des problématiques
fondamentales. Comment une communauté se fragmente-t-elle peu a peu dans un
pays? Comment perd-elle en cohésion? Plus généralement peut-étre: comment
garde-t-on son identité ? Et de la méme maniére, comment peut-on devenir étranger
dans un pays ou I'on a vécu et qui, par enchainement de causes, commence a nous
stigmatiser ? L’arrivée des Japonais aux Etats-Unis s’est passée en trois phases.
Il'y a d’abord eu la premiére vague de départ des hommes que I'on peut appeler
période de la ruée vers l'or puis, de 1907 a 1924, la période d’établissement avec
I'arrivée des femmes. Des ghettos urbains japonais se sont développés. Puis avec
Pearl Harbor, le doute et la suspicion commencent a se répandre dans I'esprit des
Américains. On boycotte les magasins, des rumeurs d’espionnage entrainent des
délations et la disparition d’hommes suspectés de travailler contre le gouvernement
américain. Au final, plus de 70000 Japonais seront arrétés et déportés dans
des camps. Il s’agissait, selon les autorités, d’endiguer de possibles menaces
provoquées par I'exacerbation des conflits. Dans la vie quotidienne, ils en portaient
la culpabilité et avaient le sentiment de devoir prouver leur loyauté au pays. A un
moment, une des femmes parle de I'état d’esprit des Américains en 1941 et dit:
« Et qu’est-ce qui empéchait I'un des nétres de se rendre sur un marché bondé
avec une ceinture de dynamite ? Rien. » Les descendants des Japonaises n’ont pas
manqué de comparer la situation de leurs aieux et celles des émigrés plus récents
de ’Amérique de Trump.

Propos recueillis par Marion Guilloux




