
Vanasay Khamphommala apprivoise la peur de 
perdre son père en répétant Love Me Tender 
(« Aime-moi tendrement »), la célèbre chanson 
d’Elvis Presley, icône de la musique populaire. 
Le père de Vanasay, né au Laos, lui a en effet 
demandé d’interpréter cette chanson à ses 
funérailles, encore à venir. L’artiste convie le 
public à participer tout en interrogeant ce que 
nous partageons et transmettons, tant que nous 
sommes en vie.  

What song will we sing when we lose those we 
love? 

사랑하는 이들을 잃었을 때, 우리는 무엇을 노래할까? 
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Vanasay Khamphommala s’interroge sur 
l’économie de la performance en Europe, en 
miroir des pratiques culturelles du Laos rural où 
son père a grandi. Dans un espace intimiste, nue 
et s’accompagnant au ukulélé, elle interprète une 
chanson en échange d’un verre. Un geste radical 
qui sonde les rapports entre l’art, l’échange et la 
sociabilité. 

What is the exact nature of the relationship 
between the artist and the audience during a 
performance? 

공연이 진행되는 동안 예술가와 관객 사이에 
형성되는 관계의 본질은 무엇일까? 
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Je te chante une chanson toute nue 
en échange d'un verre

Songs of Grief  
[Love Me Tender]
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À venir…
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De et avec par Boris Charmatz
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Comment danser ce qui ne peut être dit ? 
Dans ce nouveau solo, le chorégraphe travaille 
le silence comme un phénomène sonore et 
politique.

 

Casting Lear
Mis en scène par Andrea Jiménez
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Chaque soir, un acteur vient endosser le rôle 
du père d’Andrea Jiménez. Il devient le roi Lear 
tandis qu’elle est Cordelia. Dans cette confronta-
tion, une tentative de réparation opère, entre le 
réel et la fiction.
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Le Mahabharata, c’est le bar du Festival d’Avignon, mais pas seulement. C’est un lieu de fête 
et de rencontres, où festivalières et festivaliers, professionnelles et professionnels, équipes 
et artistes se retrouvent avant ou après les spectacles. Chaque soir, des propositions 
artistiques : performances, concerts, surprises...
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Entretien  
avec Vanasay Khamphommala
Quel est le point de départ de 
chacune de vos créations ?
Vanasay Khamphommala 
Le premier moteur de l’écriture, c’est souvent 
une mauvaise idée qui persiste, une question 
impossible. Par exemple, la forme initiale 
de Je te chante une chanson toute nue en 
échange d’un verre, avait lieu en appartement. 
Il s’agissait de mélanger les protocoles du dîner 
et des rencontres sexuelles anonymes, mais de 
placer au cœur de l’échange un geste artistique.
Chez moi, les créations commencent souvent 
par ce type d’intuitions. Pour les creuser, je 
mobilise des approches issues de mon parcours 
d’universitaire et de chercheuse. Les lectures de 
philosophie, de sociologie, d’histoire nourrissent 
la construction du projet. Mais à cette recherche 
intellectuelle s’ajoute une quête de sensations, 
comme si certaines réponses ne pouvaient 
apparaître qu’à l’endroit où la pensée cède la 
place au sensible.

 

«  Le plateau devient  
un lieu où les relations se 

négocient, se déplacent, se 
réinventent. »

Dans Je te chante une chanson toute 
nue en échange d’un verre, comme 
dans plusieurs de vos performances, 
les corps deviennent des lieux de 
négociation du regard et du désir. 
Qu’est-ce qui vous intéresse dans 
cette exposition ?
Le rapport entre désir et créativité. Cette 
question était au cœur de L’Invocation à la 
muse, créé avec Caritia Abell au Festival 
d’Avignon en 2018 dans le cadre d’un Vive le 
sujet ! Tentatives. Cette performance consistait 
à improviser un poème au cours d’une séance 
de domination. Elle a nourri une interrogation 
centrale : comment l’érotisme peut-il devenir 
force de création ? Quels nouveaux imaginaires 
érotiques la scène peut-elle faire advenir ? 
Dans plusieurs performances, comme 
L’Invocation à la muse ou Écho, je travaille 
la coprésence des corps, leur exposition, les 
tensions et les désirs qui circulent dans un 
même espace, en questionnant aussi la place 
et l’implication du public. Le plateau devient 
alors un lieu où les relations se négocient, se 
déplacent, se réinventent. 
Le théâtre n’est jamais pour moi un lieu de 
démonstration : il est un terrain de recherche où 
le corps – traversé par le désir ou la mémoire – 
devient matière à penser autant qu’à éprouver.

Votre travail revient souvent vers la 
question de la transformation et des 
identités mouvantes. Qu’est-ce qui 
nourrit cette recherche ?
Mon rapport au monde, à la manière dont il 
se transforme et me transforme en retour. Les 
questions d’identité sont toujours relationnelles : 
elles se pensent moins qu’elles ne s’éprouvent. 
Et la littérature fait ici caisse de résonance :  
Les Métamorphoses d’Ovide, qui 
m’accompagnent depuis l’enfance, 
Shakespeare, pour la manière dont son 
théâtre fait dialoguer tradition et subversion, 
et aujourd’hui Paul B. Preciado, dont j’ai 
récemment proposé une nouvelle traduction du 
Manifeste contre-sexuel. 
En tant que femme trans franco-lao, cette 
recherche rejoint aussi quelque chose de plus 
personnel. L’histoire de ma famille est liée à 
l’histoire coloniale et post-coloniale, notamment 
aux mouvements migratoires en lien avec les 
révolutions en Asie du Sud-Est dans les années 

1970. Comme beaucoup d’enfants nés dans 
ce contexte qui privilégiait l’assimilation, j’ai 
commencé par rejeter mon héritage culturel 
lao. Puis cette mémoire est revenue presque 
comme un membre fantôme, comme si une 
partie de moi-même avait toujours existé sans 
que j’en aie pleinement conscience. Peu à peu, 
cette dimension a nourri ma sensibilité, ma 
pensée et mon travail artistique.

Dans ces deux créations, le chant 
semble devenir une manière d’entrer 
en relation avec l’autre. Que permet-il 
de transmettre lorsque les mots seuls 
ne suffisent plus ?
On pourrait répondre que les mots relèvent de 
la rationalité, et le chant de l’émotion.  
Mais ce qui m’intéresse, au fond, dépasse cette 
opposition entre parole et musique. Ce qui 
m’intéresse, c’est notre usage social – et donc 
politique – de la voix. Quelles sont les voix que 
nous n’entendons pas ? Quelles sont celles que 
nous apprenons à faire taire ? Et qu’est-ce que, 
dans nos propres voix, nous refusons parfois 
d’écouter ? 
Le chant transforme l’espace d’écoute entre 
performer et public, surtout lorsqu’on travaille 
à partir d’un répertoire populaire, ou en dehors 
des logiques de virtuosité et d’excellence.  
Il déplace la question : il ne s’agit plus d’admirer 
une performance, mais de fabriquer une qualité 
de présence et de relation. 
Le chant ouvre alors un espace partagé où 
quelque chose du lien social peut être rejoué, 
déplacé, interrogé. Mais cela suppose aussi 
de déplacer certains usages convenus de la 
voix chantée elle-même qui peuvent parfois 
neutraliser sa puissance de transformation 
autant que les usages ordinaires de la parole. 
Ce qui m’intéresse, ce n’est pas la voix comme 
démonstration, mais la voix comme lieu de 
présence, de trouble et de relation. 
Les voix qui me troublent sont celles qui 
échappent à la seule maîtrise du discours.  
En chantant, j’essaie de devenir audible 
autrement : comme un corps traversé, 
vulnérable, en relation, littéralement et 
figurativement mis à nu.

« En chantant, j’essaie de 
devenir audible autrement : 

comme un corps 
traversé, vulnérable, en 

relation, littéralement et 
figurativement mis à nu. »

Propos reccueillis en mai 2026

Entretien  
avec Vanasay Khamphommala

Vanasay Khamphommala 

Vanasay Khamphommala (ວັນນະໄຊ ຄຳພົມມາລາ) est dramaturge, performeuse, autrice, et traductrice. 
Elle se forme d’abord au chant, puis en études anglophones et théâtrales (École normale 
supérieure, Harvard, Oxford) et comme comédienne. Depuis 2018, elle crée des performances, 
parmi lesquelles L’Invocation à la muse (Festival d’Avignon 2018 dans le cadre de Sujet à vif), Écho, 
ou ສຽງຂອງຍ່າ (La Voix de ma grand-mère). En 2026-2027, elle est pensionnaire à la Villa Médicis 
pour un projet autour du mythe de Ganymède. 
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CAFÉ DES IDÉES avec Vanasay Khamphommala  
• La matinale du 16 juillet à 10h30
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Interview  
in English

Paroles de Love Me Tender  
(V. Matson / G. Poulton) 

1 
Love me tender, love me sweet, 
Never let me go. 
You have made my life complete 
And I love you so.

2 
Love me tender, love me dear, 
Tell me you are mine, 
I’ll be yours through all the years 
Till the end of time.

3 
Love me tender, love me long, 
Take me to your heart, 
For it’s there that I belong 
And we’ll never part.

Love me tender, love me true, 
All my dreams fulfill, 
For my darling I love you 
And I always will.

Love me tender, love me true, 
All my dreams fulfill, 
For my darling I love you 
And I always will.

Love me tender, love me true, 
All my dreams fulfill, 
For my darling I love you 
And I always will.

Songs of Grief [Love Me Tender]

Je te chante une chanson toute nue 
en échange d'un verre

« Cette performance est un travail en cours. Créée dans le cadre d’une commande sur le deuil 
parental, elle constitue un travail préparatoire au spectacle ສຽງຂອງຍ່າ (la voix de ma grand-mère), 
dans lequel je partage la scène avec mon père, ສົມເພັດ ຄຳພົມມາລາ (Somphet Khamphommala).

Mon père est né au Laos en 1944 (?). Il est en vie et en bonne santé. Il a donné son accord pour 
cette performance.

Mon père est apparemment la première personne à porter ce nom de famille enregistrée par 
l’administration française. La légende familiale veut qu’il ait en partie inventé ou transformé ce nom.

Au Laos, la coutume veut qu’on ne mange pas de nouilles les jours d’enterrement. Je mange donc 
un pho, un bobun ou des spaghettis les jours où je joue cette performance. »

Choisissez ensemble une chanson dans la liste suivante.  
Je vous la chanterai avec plaisir.

•  À la claire fontaine (traditionnel, arr. V. Khamphommala)

•  Lamento della Ninfa (C. Monteverdi, arr. V. Khamphommala)

•  Muse[s] for a while (H. Purcell, arr. G. Kurdian)

•  Dido’s Lament (H. Purcell, arr. V. Khamphommala)

•  Can’t help falling in love (E. Presley / H. Peretti, L. Creatore, G. D. Weiss)

•  Les gens qui doutent (A. Sylvestre)

•  Pour ne pas vivre seul·e (Dalida / S. Balasko, D. Faure)

•  Il venait d’avoir 18 ans (Dalida / P. Sevran, S. Lebrail)

•  Hallelujah (L. Cohen)

•  La dramaturgie (V. Khamphommala)


