ENTRETIEN AVEC KRZYSZTOF WARLIKOWSKI

DANS UNE INTERVIEW, VOUS AVEZ DIT QUE LE THEATRE NE DEVAIT PAS ETRE BEAU ET QUE LA BEAUTE
AU THEATRE ENDORT...

Krzysztof Warlikowski C’est un peu provocateur, bien sar... Mais je crois que si la beauté vient toute seule, c’est
treés bien, mais qu’elle ne doit pas étre 'objectif premier du travail. La beauté vient de la profondeur du sujet
qu’on traite, du sens, de ce qu’on peut comprendre.

LA BEAUTE SERAIT TROP CONFORTABLE POUR LE SPECTATEUR ?

La plus belle scéne que j’ai faite au théatre était dans La Tempéte. Pour le mariage de Miranda et de
Ferdinand, trois vieilles dames sont invitées par Prospero, trois femmes du peuple qui viennent
apporter des cadeaux. En Pologne, nous avons des dictons anciens que nous utilisons pour les mariages,
des sortes d’incantations, de formules magiques, qui sont dans la sagesse populaire, trés fortes
puisqu’elles continuent a vivre en nous. C’est ce que j’ai fait dire aux trois comédiennes face aux jeunes
fiancés. Au début, le public riait car cela faisait penser a la vieille Pologne, ¢a paraissait désuet,
ridicule... puis, petit a petit, ce sont des larmes qui sont venues dans les yeux du public... Voild un
moment de pure beauté qui n’est pas confortable et que vous ne trouvez qu’au théatre.

VOUS NE TRAVAILLEZ QUE SUR DES TEXTES DRAMATIQUES ? JAMAIS SUR DES ADAPTATIONS D’CEUVRES
ROMANESQUES ?

Je crois que les romans ne sont pas des matieres théatrales. Ce sont des univers tres fort, comme chez
Rilke, Musil, Dostoievski... Mais au théatre, il faut avoir un entretien, un dialogue tres précis et prendre
ce temps nécessaire. La description ou la narration des univers ne m’intéresse pas... Je I’ai tenté avec A
la recherche du temps perdu de Marcel Proust, mais je ne sais plus pourquoi. Pour moi, au théatre, nous
devons parler directement au public de ce qui le concerne, pour le réveiller, pour faire vivre des
moments ici, maintenant, ensemble... Ce n’est pas la recherche de I’Art qui doit nous préoccuper. La
tragédie antique ressemble a ce qui se passe a 1’église ot 'on communie dans des rituels.

LE THEATRE DOIT ETRE RITUALISE ?

C’est un rituel, comme au Parlement ou 'on échange des points de vue, ou comme a I’église. Mais la
vraie question, c’est: qu’est-ce que le théatre ? C’est un endroit ou ’on va éteindre les lumieres et ou
le public va voir quelque chose qui n’est pas vrai, ot il lui sera interdit de tuer les comédiens, méme s’ils
jouent un personnage mauvais, interdit d’embrasser une femme méme nue a ses pieds, etc. C’est un
rituel a suivre qui répond a un besoin abstrait du public de venir s’enfermer dans une salle sombre pour
radoter, délirer... C’est étrange, non ? Un observateur extérieur, un esquimau par exemple, pourrait se
poser des questions sur cette nécessité de rester enfermés pendant des heures, parfois douze heures
sinon plus, avec des gens qu’on ne connait pas, excités a écouter Claudel...

CROYEZ-VOUS QU’IL SOIT POSSIBLE ET PARFOIS NECESSAIRE DE TRANSFORMER DES TEXTES
DRAMATIQUES, D’AJOUTER OU DE RETRANCHER ?

Quand on a un texte ancien, il ne faut pas s’obliger a respecter ’esthétique dans laquelle cela a été écrit.
Il ne faut pas suivre les régles du théatre élisabéthain parce que c’était la mode a I'époque de
Shakespeare. De méme je ne respecte pas toujours les didascalies parce que j’ai de I'imagination. Mais
si Sarah Kane écrit que, entre deux scenes, les corps humains sont mangés par les rats, cela nourrit mon
imagination et me pousse vers un certain absolu que je cherche. Il n’y a donc pas de principes valables
a tous les coups.

IL Y A DEUX THEMES QUI REVIENNENT SOUVENT DANS VOTRE TRAVAIL : LE SPIRITUEL ET L’IDENTITE SEXUELLE.
Disons que c’étaient des thémes qui m’ont passionnés pour des raisons personnelles et historiques.
Quand j’ai commencé a faire du théatre, on ne pouvait plus faire de théatre politique en Pologne... La
société avait changée et le théatre n’était plus le lieu de la contestation politique comme il 'avait été
durant la période socialiste. Mais il y avait de nouveaux sujets qui se présentaient, en particulier touchant
a la sexualité. Les jeunes sentaient bien qu’ils n’étaient plus des éléments d’une masse idéologiquement
définie, mais des individus, et ils ont exigé que I'on parle de maniére vraie du théatre, comme dans la
rue, et non pas comme de vieux messieurs et de vieilles dames de I'intelligentsia qui allaient au théatre
il y a quinze ans et n’y vont plus. Comme les nouveaux temps étaient plus durs, avec une vraie misere,
comme il y avait la conscience que notre nation était malade depuis la guerre, déformée, sans autorité
politique reconnue, il fallait parler sur le plateau sans mentir. Le théatre est devenu radical.

ET MAINTENANT, QUINZE ANS APRES ?



Cela continue, mais le premier mouvement de réveil a été dramatique... Les fondements de la culture
polonaise ont tremblé. Aujourd’hui, on craint que les jeunes soient plus intéressés par la culture d’une
liberté sans limite, sur le modele d’Amsterdam, et que le théatre apparaisse pauvre par rapport a ces
désirs. Il y a un véritable enjeu pour nous... Nous devons changer pour rattraper ces jeunes et éviter de
devenir comme les Japonais qui, je trouve, perdent ce qu’ils ont d’humain, ou comme les New-Yorkais
qui ne pensent qu’a l'argent. Chez nous, en Europe, il y a encore une culture aidée par les
gouvernements, avec des institutions qui se sentent responsables de la conservation d’une certaine
humanité dans les rapports humains.

VOUS AVEZ MONTE DEUX PIECES DE BERNARD-MARIE KOLTES EN DISANT QU’IL AVAIT ETE VOTRE RACINE,
VOTRE ANTIQUITE, VOTRE BIBLE. QU’A-T-IL A REPRESENTE POUR VOUS ?

Koltes, avant que je ne rencontre Shakespeare, m’a tenu la main au moment ot je commencais a faire
du théatre. Avec lui, je me suis dit qu’il fallait que j’essaie d’abord de me comprendre, de comprendre
ma sexualité, de comprendre pourquoi j’avais quitté mon pays, pourquoi je suis revenu dans mon pays,
pourquoi j’ai rompu avec ma famille, pourquoi j’ai voulu étre moi-méme dans ma différence. A ce
moment-la, Koltés arrivait avec sa richesse, son art trés personnel, et je me suis reconnu dans sa
démarche. Il m’a aidé a faire un travail artistique qui me ressemblait sans avoir peur de m’exposer. Ce
fut un soulévement pour moi, et j’ai pu utiliser mon énergie profonde, I’accepter, la respecter. I fallait
que je sois violemment moi, passionnément moi dans ma pratique artistique.

VOUS AVEZ DIT QUE LE THEATRE ETAIT “UN MOYEN D’ANTICIPER ET DE DIRE DES CHOSES JUSTES AU
MOMENT JUSTE”. QUE DOIT DIRE LE THEATRE AUJOURD’HUI ?

Le probléme, c’est que le théatre doit compter avec ceux qui le font, les artistes, le public, etc. S’ils ont
une idéologie forte dans la vie, s’ils sont des passionnés, alors le théatre se réveille et devient un moyen
d’échange fort et indispensable. Si le public ou les acteurs ne sont pas dans cette énergie, il ne se passe
rien. Conforter le public dans ses habitudes ne peut rien produire, étre narcissique pour les artistes ne
permet pas plus de produire... Il faut éviter I’anesthésie générale qui nous menace.

PENSEZ-VOUS QUE LE THEATRE A CHANGE QUALITATIVEMENT DANS LES DERNIERES ANNEES EN PASSANT
D’UN THEATRE DE TEXTES A UN THEATRE D’IMAGES ?

Je ne vois pas le théatre en tant que théatre, je vois surtout quelques individus qui actuellement disent et
font quelque chose de nouveau qui correspond a notre époque. S’il y a en Europe chaque soir dix
metteurs en scéne qui disent des choses d’'une maniere nouvelle qui réveille les gens et entretient le
dialogue sur I’humain, en continuant le rituel hérité des Grecs, des Juifs, des Africains..., alors c’est déja
beaucoup. Cela ne m’intéresse pas de voir le théatre en tant qu’institution. Pour moi les images ne sont
pas plus modernes que les paroles. L'important, c’est ce qu’on veut dire, la profondeur des pensées. Le
changement pour moi, c’est plutot la fin des maitres de référence, les Strehler, les Brook, les Mnouchkine,
au profit de marchands capables de faire n’importe quoi avec des éléphants sur les plateaux...

COMMENT VOUS EST VENU LE DESIR DE MONTER KROUM ?

Apres avoir fait beaucoup de grands textes, j’ai eu la sensation d’étre arrivé au terme de quelque chose,
un peu fatigué d’avoir beaucoup travaillé sur les grands themes du théatre et d’avoir tenté de parler de
notre histoire polonaise, en particulier dans son rapport avec la communauté juive. A mon age, je me
suis posé la question de mes satisfactions, de mes désirs, de ma place dans la société, de mes
insatisfactions... Que me restait-il a faire maintenant ? La question qui m’est apparue la plus évidente
était celle de mon lien avec mon passé, avec mes parents, avec ma mere en particulier. J’ai senti comme
un cancer en moi, une matiere troublante, pas évidente, et il m’a fallu oser me présenter avec ¢a devant
le public.

DANS KROUM, C’EST CETTE RELATION MERE-FILS QUI VOUS APPARAIT COMME LE CENTRE DE LA PIECE ?
C’est cette relation, mais une relation qui met aussi en jeu les racines, les traditions, la patrie..., ce qui
m’intéresse dans la mesure ou je me sens vivant dans une ville ou je suis déracinée, dans une société qui a
été déracinée a cause de la guerre, la nation polonaise ayant perdu une partie de ses membres qui n’étaient
pas tous polonais d’origine et s’étant donc retrouvée totalement polonaise. I1 m’est devenu difficile de
m’identifier a ce pays nouveau, et surtout j’ai eu du mal a retrouver mes racines a travers ma mere.

IL Y A AUSSI DEUX THEMES TRES PRESENT DANS LA PIECE : LA MALADIE ET L’AMOUR. EST-CE AUSSI CELA
QUI VOUS A INTERESSE ?

C’est la maladie qu’on retrouve aussi chez Sarah Kane... Ce sont deux forces, 'une dévastatrice, I’autre
constructive. J’ai 'impression que I’amour, le désir physique, est I’énergie de mon art. Pour Kroum,
c’est la relation malsaine avec sa mére qui est son énergie. Si un jour il devient un artiste, ce sera a cause



de cette relation, un peu comme Elfriede Jelinek qui trouve dans son rapport a sa mere la force de son
écriture. Hanokh Levin était dans la méme situation que Kroum... Alors peut-étre ne doit-on plus dire
que cette relation mere-fils est malsaine... et se poser la question de savoir s’il est possible d’avoir une
relation saine avec la personne qui vous a donné Ia vie.

EST-CE AUSSI UN INTERET PARTICULIER POUR ISRAEL QUI VOUS A ENTRAINE VERS HANOKH LEVIN ?

J’ai vécu en France et j’ai trouvé la société francaise trés formelle et trés sophistiquée. En Israél je n’ai
pas trouvé cela. Les rapports sont moins structurés, moins censurés, moins précis, moins définis, il y a
quelque chose de moins formaliste entre les humains. C’est un pays nouveau, un peu comme notre
nouvelle Pologne d’aprés la chute du régime socialiste. J’ai 'impression que je me sens plus proche de
mon pays quand je suis en Israél plutot qu’en France. Sans doute a cause de I’absence de formalisme.
Dans le spectacle, j’ai voulu projeter des images de la rue en Israél et des femmes qui y circulent... des
meres avec leurs enfants ou des vieilles femmes... tellement j’ai été troublée par ces visages.

CES IMAGES, CE FILM DOIVENT-ILS VOUS PERMETTRE DE REINTEGRER LE REEL, LE QUOTIDIEN DANS LE
SPECTACLE ?

Chez Hanokh Levin, il y a une abstraction qui cotoie la farce. C’est la farce qui est abstraite et qui se sert
de caracteres. Cela ne m’intéresse pas beaucoup. J’ai voulu montrer différemment toutes les indications
de Levin. J’ai choisi de faire entendre cela par un document en images, un peu comme si on montrait
les didascalies.

COMMENT TRAVAILLEZ-VOUS AVEC LES ACTEURS ?

Sur cette piece, j’ai d’abord dit aux acteurs que ce texte n’était pas un “grand texte” comme ceux de
Shakespeare, mais que ce qu’il racontait pouvait étre intéressant. Mais je n’ai pas changé ma facon de
travailler avec eux. Il y a a la fois des improvisations des acteurs et des propositions du metteur en scene.
Nous essayons de trouver ensemble les solutions. Pour eux, il faut surtout travailler sur eux-mémes et
sur leur place dans la société. Je travaille avec les mémes collaborateurs artistiques depuis longtemps, ce
sont des amis.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier



