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Comment est né le projet de Radio Muezzin?

Lors d'une tournée avec Rimini Protokoll, au Meeting Point Festival de Damas. Je suis monté sur la montagne qui domine la
ville pour me promener et 13, en écoutant les muezzins qui appelaient a la priére, j'ai éprouvé une sensation acoustique impres-
sionnante. Ensuite, j'ai observé ce rituel. A Amman par exemple, en Jordanie, j'ai compris que I'appel a la priére était centra-
lisé, par une seule radio qui diffusait un seul appel de muezzin dans toutes les mosquées de la ville. J'étais intéressé par le
rituel de I'appel en lui-méme et par son procédé de diffusion, soit éclaté dans chagque mosguée avec son propre muezzin, soit
centralisé grace a une radio unigue. Je me demandais ce que devenait I'aura de cet appel s'il était ainsi radiodiffusé... Un jour,
j'ai lu un article dans un journal annong¢ant que ce processus était en cours de perfectionnement au Caire, les techniciens du
ministére de la Religion ayant mis au point une fréquence particuliere pour les cing appels quotidiens. J'y suis allé.

Vous vous tenez au croisement d'un phénoméne de civilisation et d'un processus technique ?

Il'y a en effet une contradiction. L'appel a la priere n'est pas défini mélodiquement par le Coran et chaque muezzin lui donne
sa Vvoix, son interprétation. Les muezzins ont donc une grande liberté de ce point de vue. L'appel est important dans leur
vie, méme s'ils ont beaucoup d'autres taches dans une mosquée (lecture du Coran, entretien des lieux, accueil des fidéles).
Mais cette centralisation de I'appel, en cours depuis plusieurs années, est un processus technique mais aussi religieux, poli-
tique, puisque tout est placé sous la direction et le contrdle du ministére de la Religion. Le probléme des muezzins du Caire,
c'est que ce processus passe par une forme de « sélection » des voix : une quarantaine de muezzins ont été choisis par les
techniciens du ministére et se succédent a la radio pour les appels, diffusés dans toutes les mosquées de la ville. Or, il existe
des milliers de muezzins au Caire. Je trouvais qu'il était intéressant de se demander comment ils réagissaient face a ce pro-
cessus, en prenant des exemples trés variés, certains bénéficiant du systéme, d'autres moins. L'appel se négocie en terme
« d’avantages ». Dire 'appel c'est avoir une certaine « surface religieuse », cela correspond a une certaine place au paradis.
Comment peuvent réagir ceux qui sont dépossédés d'une part de cet avantage ? Cette centralisation est donc révélatrice
de 'emprise du pouvoir, qui perfectionne ses techniques en partie grace aux subventions du gouvernement américain et
donc d’un processus en cours de contrbéle des mosquées. Elle illustre aussi les craintes et les inquiétudes des muezzins eux-
mémes. Je me suis posé toutes ces questions, et j'ai voulu les éclairer en partant du niveau le plus concret et pragmatique :
comment fonctionne une mosquée?

Vous avez effectué un travail documentaire sur place ?

Je suis allé au Caire et j'ai parlé aux imams, puis aux muezzins, en prenant contact via le ministere de la Religion et les tech-
niciens de la radio. Les imams étaient un peu méfiants, mais ils ne se sont pas opposés au projet. Pour eux, l'idée d'un spec-
tacle sur la vie des muezzins n'est pas incompatible avec l'islam, pour autant que les muezzins jouent leur propre role. lls se
méfient d’un théatre qui serait proche du typique soap-opéra égyptien ol des acteurs aux mauvaises blagues proposent
comme modeéle un monde superficiel peuplé des gens riches. Mais d’une certaine facon, ils ne sont pas contre le « théatre
documentaire » tel que je le congois et le pratique. J'ai ainsi pu rencontrer trente-quatre muezzins trés différents, en deux
mois de séjour et de recherche sur place. Je voulais cette diversité des situations : il y a des mosquées immenses et d'au-
tres toutes petites, des anciennes et des modernes, certaines plus modérées que d'autres, avec beaucoup de vieux ou
davantage de jeunes. D'autres sont celles de la haute société, ultra modernes et prestigieuses, avec un rdle grandissant
d'Internet, tandis que beaucoup sont trés miséreuses. J'ai fait un « casting » complet. L'image toute faite, désormais, pour
la télévision, c'est I'association « mosquée égale soupcon de terrorisme ». Moi je désirais connaitre la vie, généralement assez
simple et diverse, de ce lieu a travers son muezzin. J'ai retenu quatre muezzins représentatifs, qui m'ont paru susceptibles
de raconter leur histoire, leur vie, leur travail, sur scéne. Il y a aussi dans le spectacle un technicien de la radio cairote. Le plus
difficile a été d'obtenir I'autorisation de filmer, puisque derrieére chaque muezzin, sur scéne, il y a un écran ou défilent les
images de son existence, de méme que des scénes de sa mosquée et de ses environs, filmées in situ. Le spectacle est la
combinaison de ces récits et des gestes des muezzins, avec les images projetées derriére eux.

Y avait-il certains interdits ?

Certains m'ont été donnés tout de suite. Pas d'images des poubelles, ce qui, au Caire, n'est pas facile... Pas d'images avec
des animaux, ni chien ni dne. Les muezzins, eux, ne peuvent pas étre en position couchée sur scéne, « car on ne doit pas
dormir dans une mosquée » (alors que beaucoup de gens dorment la au contraire...), et ils ne montrent jamais le dessous
de la semelle de leur chaussure, ce qui serait une offense faite aux spectateurs. J'ai travaillé, et je travaille toujours, avec une
interpréte, qui m'a beaucoup aidé. Le plus difficile, c'est de se faire comprendre et accepter car il existe une codification per-
manente des actes, des rites, des représentations. Sur scéne, ce sont eux qui définissent, par nuances, compromis, négocia-
tions, les limites du possible. En fait, il y a quelques grands interdits, mais la plupart des choses se discutent. En ce sens, les
muezzins sont trés responsables, loin de I'image toute faite et rigide qu’on peut avoir en Occident. Cependant, on comprend
évidemment en les voyant jouer et vivre — jouer leur vie —, la place et les limites de la censure. Jouer aux dominos par exem-



ple, ce gu'ils font beaucoup, au début ce n'était pas représentable sur scéne. « Ca ne va pas dans le sens du prophéte... »
Puis, ils m'ont demandé la permission d'apporter les dominos a I'hétel, pour jouer durant les tournées. D’un autre coté, les
muezzins ont fait de grands pas pour entrer dans le monde du thééatre.

Comment le ministére de la Religion a-t-il réagi a vos choix?

La confiance des représentants officiels était limitée. lls voulaient, par exemple, choisir eux-mémes les muezzins retenus
pour le spectacle. J'ai refusé. Il y a un muezzin aveugle dans mon spectacle, qui a une voix trés belle et une personnalité
étonnante. Le ministére, ne souhaitait pas avoir « un aveugle sur scéne »... Il se préoccupe surtout de « la bonne image de
I'Egypte », et leurs considérations sont avant tout touristiques. Moi, je cherche évidemment autre chose : I'hnumanité derriére
le cliché, aussi bien touristique que médiatique. Avec les premiéeres représentations du spectacle, la confiance du ministere
a grandi et il a méme protégé les muezzins contre les services secrets qui avaient commencé des enquétes sur eux.

Que retenez-vous de la vie des muezzins ?

Les quatre muezzins et le technicien se racontent sur scéne, trés simplement, en faisant récit des étapes de leur existence,
enfance, formation, famille, itinéraire. Tout est trés concret, illustré par les photographies qu'ils m'ont transmises. Ce qui
revient toujours, c'est la limite entre tradition et modernité et la difficulté de leur vie. Le Caire est une ville ou il faut s'orga-
niser, car la vie y est dure, chaotique et la mosquée est souvent un espace de simplicité et de tranquillité.

Comment avez-vous travaillé formellement sur ce spectacle ?

Avec I'équipe d’artistes égyptiens, on a réalisé un travail spatial, visuel et sonore, a partir des impressions ressenties en visi-
tant ces lieux au Caire, aussi bien les mosquées que la radio et ses enregistrements, puisque I'environnement sonore et le
chant sont évidemment trés importants dans le spectacle. Les muezzins chantent beaucoup, méme si les traditions et les
registres sont trés différents. L'image, c'est toujours plus compliqué. J'ai tourné énormément au Caire, mais je ne peux pas
tout montrer. Et les images que les muezzins m'ont données sont souvent tres stéréotypées, et cela me convient : c'est leur
propre vie, comme un curriculum vitae en images, des photos de famille, des photos d'amateurs. Pour le texte, enfin, c'est
encore un peu plus compliqué, car c'est le leur. Ce sont eux qui se racontent. Moi, je fais des suggestions, je pose des ques-
tions et je mets en forme le texte aprés. Que peuvent-ils dire exactement sur leur famille, leur passé, le ministére ou sur I'ar-
gent qu'ils gagnent ? Je sens que ¢a vient peu a peu, que certaines barrieres tombent, mais ils restent évidemment dans
une forme d'autocensure permanente.

Qu'est-ce qui se dégage finalement de la société égyptienne dans Radio Muezzin?

Ce sont de grands narrateurs, il y a beaucoup de simplicité et de beauté dans leur vie, mais toutes les visions, tous les élans
sont, @ un moment ou un autre, limités par un code. La vie est une négociation permanente, presque inconsciente. C'est un
art de la limite et ce spectacle travaille beaucoup sur ce registre-la. Je n'ai pas voulu faire un manifeste, ni un pamphlet contre
quoi que ce soit, simplement montrer, écouter, ce gu'est I'existence dans une mosquée du Caire. C'est une visite, jamais tou-
ristique, dont les guides seraient les muezzins eux-mémes. Cette visite doit rester ouverte. Ce n'est ni un jugement contre, ni
une propagande pour l'islam. Je ne suis pas religieux et j'ai voulu simplement poser ces questions : Que devient I'numain chez
ces muezzins ? Quel est leur réle social ? Que devient I'aura de cette cérémonie de I'appel a la priére quand elle est prise en
charge par une radio centralisée ? Ce n'est pas un spectacle politique, méme si tout ce qui est dit existe entre ces cultures est
hautement politisé. Ce n’est pas un spectacle sur Iislam, c’est un spectacle sur cing biographies égyptiennes.

Vous avez créé Radio Muezzin au Caire. Comment le spectacle a-t-il été recu ?

Pour la majorité des égyptiens, c'était trés nouveau. En Egypte, le théatre c'est la fiction, le documentaire n’y a pas
d’histoire. lls étaient intéressés. Certains jeunes égyptiens, on le sent, veulent échapper a cette vision traditionnelle de leur
ville. Ceux qui vont au théatre notamment, se projettent dans une société plus moderne, internationale, technique, et les
muezzins, pour eux, représentent la tradition qu'ils cherchent a fuir. IlIs me demandaient toujours : « Mais pourquoi mon-
trer des religieux ? » La forme du spectacle les intéressait, mais le sujet était soit trop proche soit génant, les ramenant a
une Egypte dont ils veulent s'affranchir. Mais d’autres ont aussi dit qu’en Europe, ol chaque construction d’une mosquée
produit des tensions parce que les gens savent trés peu de chose sur le monde arabe ou I'Egypte actuelle, la rencontre
avec des Egyptiens simples et religieux était importante.
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