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Votre poésie impressionne par son état d’'urgence et sa nature épidermique face a la réalité palestinienne.
Vous écrivez en dehors de tout message d’espoir. Comment voyez-vous I'acte poétique ? En quoi permet-il
de faire entendre sa propre voix, a I’écart des discours, des revendications et d’une certaine idée générale
de la guerre ?

Asmaa Azaizeh: La poésie qui m’a le plus bouleversée n’a jamais cherché a parler au nom du collectif. Méme si,
a une certaine époque, pareille poésie nous a probablement été nécessaire. Peut-étre avions-nous besoin, en tant
que nation, d’'un poeéme qui nous renvoie une image de victoire, ou plus simplement une image de 'existence. Méme
Mahmoud Darwich, alors principale voix de la poésie de résistance, a dit un jour qu’il renoncerait a ses premiers
poémes révolutionnaires si I'occasion lui en était donnée. Nous savons — nous, aujourd’hui, la nouvelle génération
de poétes en Palestine — que la voix véritable, c’est la voix individuelle. Mais choisir une voix propre ne correspond
pas a la décision consciente et claire de ne pas s’engager en politique : les limites entre le personnel et le politique
sont totalement floues, et méme absentes la plupart du temps. Ce sont dans les moments, les images et les
pensées les plus intimes que git, pour ma part, dans ma poésie, le politique. Ce politique-la peut sembler apolitique.
Probablement parce qu’il pose la question de «est-ce que la cause est sacrée?». Mais il y a des convictions
fondamentales liées a ma vie quotidienne de Palestinienne sous la domination d’Israél, qui sont visibles. Notre vie
est faite de ségrégations et d’apartheid quelles que soient les sphéres, culturelle, éducative, publique. Néanmoins,
ce qui semble notoire et évident dans les slogans de notre cause demeure trés complexe a mes yeux. Ma poésie
essaie d’étre honnéte face a cette complexité.

Vous ne nous conviez pas seulement a découvrir votre poésie mais a vivre une performance.

La création d’'un spectacle composite par 'agencement d’éléments artistiques multiples est chose délicate. Il s’agit
de créer un univers unifié ; chaque médium artistique se doit d’étre trés sensible aux autres et leur servir de support.
Ici, la poésie performée, la musique et 'image vidéo sont comme trois canaux d’émission qui doivent collaborer
pour que le récepteur n'ait pas trois événements a suivre, mais un seul événement complexe. Haya Zaatry et
Adam Zuabi savent exactement comment contribuer a la performance avec beaucoup de sagesse et de sensibilité.
Haya Zaatry n'est pas seulement musicienne ou chanteuse; elle est également compositrice, créatrice de sons,
devrais-je dire. Autour des poémes, elle a construit un monde de sons, un monde magique a la présence forte
et pourtant délicate. Adam Zuabi, lui, tenant a ce que les vidéos ne soient pas envahissantes, les a dépouillées
d’intrigue et méme de tout événement. Limage dans les vidéos est quasiment immobile; ce sont presque des
natures mortes. On y pergoit néanmoins un mouvement discret, trés simple. Cette simplicité permet de construire
une relation intéressante avec les poémes, qui parfois pourrait passer pour un dialogue, a d’autres moments, elle
propose une imagerie parallele, comme une clé supplémentaire pour appréhender les poémes. J'admire Haya
Zaatry et Adam Zuabi autant comme artistes que personnes. Ce sont deux raisons suffisantes pour ouvrir un
champ sur lequel I'expérimentation artistique se développe.



Vous considérez-vous comme la poétesse d’un chaos qui a besoin de s’exprimer face aux lachetés étatiques,
idéologiques et religieuses ?

Carol Sansour: Je sens que le chaos est autant a I'intérieur qu’a I'extérieur de moi et j'écris sur I'enfance, un lieu
d’'innocence et d’émerveillement, mais aussi un lieu beaucoup plus proche de la nature, de ma meére et de la terre
qui contient toutes les graines de ce chaos. C’est pourquoi mon travail semble combiner des registres narratifs
et polémiques avec des registres lyriques. Je ne cherche pas toujours a imposer un ordre ou un sens au chaos,
mais je sens la nécessité entiére de I'exprimer. |l y a aussi une tentative constante de se reconnecter avec des
choses ou des personnes, comme ma grand-mére Jamila, par exemple, qui était un personnage fascinant. Sans
prendre part consciemment a une quelconque lutte, elle incarne complétement ce que veut dire pour moi étre une
femme de cette partie du monde, ou ce que cela signifie dans le quotidien — pour des gens comme Jamila ou des
endroits comme ma ville natale de Beit Jala — de transcender le chaos. J’ai le sentiment que le chaos fait partie de
I'expérience de la femme arabe et de la cause palestinienne, qui sont en quelque sorte mes sujets de prédilection.
Je ne m’intéresse pas a une patrie idéalisée qui est perpétuellement absente. Je ne m'’intéresse pas non plus aux
héros qui, pour exister, doivent étre un mensonge. Je m'’intéresse a ce que j'ai vu et ressenti, a ce que j'ai pensé
de telle ou telle chose. C’est pourquoi une phrase de mon livre, qui a été mal comprise, est trés importante: «La
Palestine n’est pas une cause. » Elle n’est pas une cause, non pas parce qu’il n’y a pas de cause. Ce n’est pas une
cause parce que c’est ma vie. C'est moi.

Si vous exprimez en effet votre point de vue sur la Palestine, votre poésie n’est jamais idéologique ou
militante. Votre vision du monde arabe permet-elle une défiance dont le poéme est I’expression la plus juste,
par sa liberté de ton, sa libre colére, son indépendance ?

Mes poémes ont été décrits comme « post-nationalistes ». |l est vrai qu’'une partie de ce contre quoi jai 'impression
de m’élever dans mes écrits est précisément la position militante. J’ai 'impression que, comme pour toute autre
identité, la partie importante de l'identité palestinienne est son incarnation réelle et inconsciente dans ma vie et
mon travail. Je suis peut-étre une femme, mais étre une femme est une expérience et un état dynamique; ce n'est
pas et ne peut pas étre une position politique ou un ensemble de préceptes a suivre. Je pourrais donc parler de la
déshérence et de la discrimination, parler du patriarcat et du sectarisme; je pourrais méme parler du capitalisme et
de l'oppression ; toutefois le but de la poésie et de la vie est de montrer comment ces idées fonctionnent, comment
et pourquoi elles me dérangent. Il y a aussi le fait que j'ai passé de nombreuses années hors de Palestine; cela
fait aussi partie de ce que je suis, de ce que cela signifie « &tre » pour moi. Et cela transparait naturellement dans
mes interventions poétiques. Je ne m'opposerai jamais a une figure ou a une tradition littéraire en tant que telle.
Néanmoins, il est important de maintenir une perspective libre des restrictions héritées, quelles quelles soient, que
ce soit dans le contenu de mon travail ou le langage que jutilise. Etre critique, c'est étre critique indépendamment
de tout agenda, méme si je me sens désireuse de le servir, en écoutant ce que ma propre conscience me dit. Je
veux de méme simplement écrire comme j'aime écrire, utiliser mon propre langage et mes propres souvenirs — c’est
Ia tout I'intérét de la poésie lyrique, ce que signifie chanter.

Henri jules Julien, vous étes le concepteur du projet Shaeirat qui nous permet de découvrir quatre poétesses
arabes.

J’aimerais commencer par dire : « quelque idée que puisse avoir un spectateur occidental, francais plus encore, de
la poésie arabe contemporaine écrite par des femmes, ses préjugés vont étre dégus ». Toutefois, il faut préciser
a lI'envers de cette remarque que le projet de ces poétesses, lui, n‘est pas de nous décevoir! Leur appartiennent
d’abord le désir et le talent, d’écrire et de performer, pour le partage d’'une poésie émouvante, d'une grande
verticalité. Aussi faut-il s'efforcer d’éloigner tout constat de généralité culturaliste, et juste d’inviter le public a les
découvrir. J'ai congu ce projet en traduisant nombre de leurs poémes. Ce travail de traduction m’a progressivement
hanté, obséde, avec le désir d’ceuvrer pour quelque chose de plus vaste. Par ailleurs, je milite et me bagarre pour
ne pas parler comme Francais et/ou Occidental a la place des autres. Pas question de promettre de faire entendre
sa voix a une artiste arabe pour ensuite I'instrumentaliser! Lensemble de ces écueils ont accompagné le projet
Shaeirat, de la traduction au partage de performances. Le projet permet d’entrer dans la liberté d’écriture de quatre
poétesses, de les voir partager leurs écrits, au plus proche de leur personnalité, de leur puissance de création.
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