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Édito
Notre peur de n’être, du jeune auteur et metteur en scène belge Fabrice Murgia, 
interroge les rapports sociaux modifiés par les « nouvelles » technologies. Aliénation ? 
Liberté ? Ces questions sont abordées à travers notamment la figure des hikikomori, 
qui, au Japon, refusent tout contact avec la société, jugée trop oppressante.

Multi écrans, individu numérique, réseaux sociaux, corps hybrides… sont traités 
ici de manière positive : nous sommes dans une mutation historique, semblable au 
passage de l’oral à l’écrit, et à l’imprimerie. En cela, Fabrice Murgia se reconnaît dans 
l’espoir exprimé par le philosophe Michel Serres, qui a apporté sa collaboration à ce 
spectacle.

Ce dossier permet d’aborder avec les élèves ces questions et d’étudier la mise en 
scène, très plastique, de Notre peur de n’être.

Retrouvez l’ensemble des dossiers « Pièce (dé)montée » sur les sites :
	 4Canopé de Paris http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/ 
	 4Canopé d’Aix-Marseille http://cndp.fr/crdp-aix-marseille/
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

ENTRER DANS L’UNIVERS de fabrice murgia  

b Lire l’ouverture du Chagrin des Ogres, 
première création de Fabrice Murgia, de 
2009 (annexe n° 2). Demander aux élèves de 
synthétiser leur lecture par trois mots-clés. 
Enfance, solitude, machines : voilà peut-être les 
thématiques qui se dégageront de cette lecture. 
L’univers de Murgia interroge en effet la solitude 
de l’individu moderne, à travers deux personnages 

d’adolescents : Bastian Bosse, jeune Allemand 
qui s’est suicidé après avoir ouvert le feu sur 
27 personnes, laissant derrière lui un blog qui 
témoignait de son mal-être, et Natasha Kampusch, 
séquestrée pendant 3 096 jours dans une cave. 
Isolés, ils ne communiquaient plus avec le monde 
extérieur que par l’intermédiaire de machines et 
d’écrans (ordinateur, VHS et télévision).

N. B. : sauf mention contraire, les photographies reproduites dans la partie « Avant de voir le spectacle : 
la représentation en appétit ! » sont issues des répétitions de juillet 2014 de Notre peur de n'être.

Afin de découvrir l’univers de Fabrice Murgia (dont un portrait est proposé en annexe n° 1), on 
proposera aux élèves un premier contact avec un de ses textes et des photographies de mises en 
scène. Cela permettra de dégager les thématiques essentielles qui traversent son œuvre. 

Le Chagrin des ogres © CICI OLSSON
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b Proposer le même travail à partir de 
photographies de la mise en scène du Chagrin 
des ogres (annexe n° 2). 
La mise en scène de Fabrice Murgia possède une 

grande force plastique et poétique et met en 
relation le corps de l’acteur et ses incarnations 
virtuelles (projection de photographies, image 
télévisuelle). 

b Faire réagir les élèves au titre choisi par 
Fabrice Murgia, Notre peur de n’être. Dans 
l’idéal, le dicter aux élèves et leur demander 
de l’écrire. Se demander en quoi ce titre 
résonne avec les thématiques précédemment 
dégagées.
Le titre de la pièce repose sur un double 
sens  : la peur de ne pas être / la peur de 
naître. Il renvoie donc à ce que Fabrice Murgia 

appelle son « obsession de la solitude ». 
La pièce s’inscrit aussi dans une thématique 
générationnelle, comme le laisse entendre 
l’emploi de la première personne du pluriel : 
pour la génération de Murgia (né en 1983), 
la première à grandir avec internet, comment 
naître au monde ? Comment ne pas se perdre 
dans des espaces virtuels ? 

Bathroom © CICI OLSSON

LIFE:RESET / Chronique d'une ville épuisée © CICI OLSSON

LIFE:RESET / Chronique d'une ville épuisée © CICI OLSSON
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HYPERMODERNE(S) SOLITUDE(S)

Que recouvre la notion même de solitude : n’est-elle pas d’abord une coupure nécessaire avec les 
autres qui permet de se construire un espace à soi ? Dans une société où les écrans nous relient 
aux autres, quelles formes nouvelles prend-t-elle ? 

Moi et les autres 

b Donner une définition de la solitude, 
sous la forme d’une entrée de dictionnaire. 
Proposer une image ou un son sous forme 
d’association libre. Confronter ces résultats 
à une entrée réelle de dictionnaire. 
On se rendra compte que l’appréhension de 
la solitude varie en fonction des individus et 
des sensibilités. Voulue ou subie, souhaitée 
ou crainte, la solitude est une coupure, un 
retrait, une séparation entre nous et les autres, 
un besoin de se retrouver (calme, silence, 
introspection, méditation). 

b Pour réfléchir à la question de la juste 
distance avec l’autre, proposer aux élèves les 
deux exercices qui suivent.
– Répartir les élèves en groupes. L’un des 
membres du groupe s’installe au centre du 
plateau et ferme les yeux. Les autres font 
un cercle, d’abord distant, autour de lui. 
Ils se rapprochent ensuite progressivement. 
Quand l’élève au centre sent que les autres 
pénètrent dans sa bulle, que leur présence le 
gêne, il crie : « stop » et ouvre les yeux. On 
note la distance entre lui et les autres, puis 
un autre élève prend sa place au milieu. 
– Proposer ensuite une variante de cet 
exercice, en introduisant la médiation d’un 
écran et d’une machine. Répartir les élèves 
par deux : l’un filme (avec une caméra, un 
smartphone), l’autre est filmé. Là encore, il 
s’agit de trouver la juste distance entre le 
filmeur et le filmé, tant pour le filmeur que 
pour le filmé. À quel moment le filmé est-il 
gêné par la présence de l’objectif ? Quand lui 
est-elle plus indifférente ? Qu’en est-il pour 
le filmeur ? 
Comparer les résultats de ces deux exercices : 
notre « bulle » est-elle modifiée par l’intro-
duction d’une médiation ? Quelle conclusion 
en tirer ?

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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1. Note d'intention de Fabrice Murgia 
pour Notre peur de n'être.

2. Michel Serres dans un entretien 
à Libération (« Petite Poucette », 

la génération mutante, 3 septembre 2011).
3. Le spectacle de Fabrice Murgia 

LIFE:RESET/Chronique d’une ville épuisée 
fait d’ailleurs clairement référence 

au jeu Second Life.

« Peindre la solitude avec les couleurs de mon époque »1 

« La solitude est la photographie du 
monde moderne, pourtant surpeuplé. »  

Michel Serres2

b Demander aux élèves de réagir à cette 
remarque du philosophe Michel Serres, qui 
a apporté sa collaboration à Notre peur de 
n’être. Prendre la remarque de Michel Serres 
au pied de la lettre et proposer une image fixe 
dans l’espace qui rendrait compte de ce qu’il 
dit de la solitude. On peut aussi proposer de 
faire un montage photographique, en écho à 
sa déclaration.   

b En complément, lire l’extrait de La Solitude 
d’Anne de Malleray proposé en annexe n° 3. 
Organiser un débat : en quoi notre époque est-
elle atteinte d’« une épidémie de solitude » ? 
On insistera surtout sur les mutations sociales qui 
expliquent cette solitude que découvre l’homme 
moderne. L’individualisation de nos modes de vie, 
le délitement des structures sociales tradition-
nelles (la famille, la religion dont on rappellera 
l’étymologie, le travail) exposent l’individu à un 
nouveau sentiment de solitude.  

b Faire réaliser une play-list musicale autour 
de la solitude.

Hikikomori 

Notre peur de n’être est d’abord issu d’une 
réalité que Fabrice Murgia qualifie de 
«  documentaire  »  : son meilleur ami vit, 
depuis une dizaine d’années, reclus chez lui, 
limitant les contacts avec le monde extérieur 
à ceux qu’il peut établir par les machines. Ce 
phénomène de retrait du monde a d’abord été 
observé au Japon et y toucherait aujourd’hui 
entre 600 000 et un million de jeunes gens, 
les hikikomori. Face à la pression exercée par 
la société et par le système scolaire, ceux-ci 
préfèrent se retirer du monde réel et se replier 
sur une communauté virtuelle.  

b Écouter la lettre que Fabrice Murgia a 
écrite à son ami hikikomori (à partir de 23’) 
et qu’il a lue lors d’une rencontre avec le 
public pendant l’hiver : www.theatre-video.
net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-
pour-Notre-peur-de-n-etre. Attention  : ce 
document correspond à une étape de travail 
intermédiaire et ne figurera pas en tant que 
tel dans la création.   

b Demander aux élèves de mener des 
recherches sur les hikikomori. De nombreux 
sites internet et forums leur sont consacrés.
On peut aussi partir de l’article de Marc Gozlan 
dans Le Monde : www.lemonde.fr/sciences/
article/2012/06/07/des-cas-d-hikikomori-en-
france_1714707_1650684.html 

b Le phénomène hikikomori nourrit l’art 
contemporain : on peut renvoyer au court-
métrage Shaking Tokyo, de Bong Joon-ho, 
au manga Bienvenue à la NHK de Tatsuhiko 
Takimoto qui a donné naissance à un dessin 
animé, au film Hikikomori, à l’écoute du silence 
de Dorothée Lorang et David Beautru et à la 
pièce de théâtre Le Grenier de Sakaté Yôji.

Solitudes en réseaux

b Connexions, réseaux sociaux, toile 
d’araignée (world wide web), village global, 
IRL (in real life), nerd, no life, Second Life, 
pseudo, avatar, etc. Se demander ce que 
ces termes, nés de la culture internet, nous 
apprennent du rapport à l’autre et  à soi qui 
peut se créer sur le net. 
Internet s’offre comme un espace second, qui 
substitue sa dimension à celle du monde réel. 
L’individu numérique n’est plus rattaché à un 
espace physique, à un territoire : il s’intègre 
dans un réseau, un village global qu’il peut 
parcourir et dans lequel il peut vivre une vie 
seconde, à l’instar de ce que propose le jeu 
Second Life3. On pourra d’ailleurs renvoyer à la 
Déclaration d’indépendance du cyber-espace de 
John Perry Barlow (1996) :

Le cyberespace est constitué par des 
transactions, des relations, et par la 
pensée elle-même, déployée comme une 
onde stationnaire dans le réseau de nos 
communications. Notre monde est à la 
fois partout et nulle part, mais il n'est pas 
là où vivent les corps.
[…]
Vos notions juridiques de propriété, 
d'expression, d'identité, de mouvement 
et de circonstance ne s'appliquent pas à 
nous. Elles sont fondées sur la matière, et 
il n'y a pas de matière ici.
Nos identités n'ont pas de corps, ainsi, 
contrairement à vous, nous ne pouvons 
pas faire régner l'ordre par la contrainte 
physique

http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre
http://www.lemonde.fr/sciences/article/2012/06/07/des-cas-d-hikikomori-en-france_1714707_1650684.html
http://www.lemonde.fr/sciences/article/2012/06/07/des-cas-d-hikikomori-en-france_1714707_1650684.html
http://www.lemonde.fr/sciences/article/2012/06/07/des-cas-d-hikikomori-en-france_1714707_1650684.html
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En cela, l’espace virtuel est un espace de 
liberté qui permet de réduire les distances, les 
déplacements en agissant ensemble et souvent 
en temps réel. Il est aussi un espace d’action 
sur le réel : télétravail, site de recherche en 
coopération, conférences à distance. 

Mais cette intégration au réseau passe par une 
coupure avec le monde réel, ce qui nous renvoie 
à la définition même de la solitude. L’individu 
connecté, pris entre son corps réel et son corps 
virtuel, est-il d’ailleurs encore un individu au 
sens étymologique du terme (« qu’on ne peut 
diviser ») ?

b Faire une recherche sur les formes de 
retrait du monde, volontaires ou subies. 
Demander aux élèves de constituer un album 
iconographique de ces solitaires. 
On peut penser au prisonnier, au spéléologue, à 
l’astronaute, à l’ermite, au moine, au navigateur 
en solitaire. Par un travail sur l’iconographie, 
on pourra qualifier ces modes de retrait et la 
perception des usages qu’ils recouvrent : entre 
préparation physique du sportif et détachement 
mystique de l’ermite. La dimension sacrée appa-
raît dans ces expériences de retrait du monde. 
Mais la folie peut aussi constituer l’horizon du 
solitaire.

b Proposer un travail autour des espaces de 
retraite : la cellule d’un moine, la tanière 
d’un animal en hibernation, la chambre d’un 

hikikomori, la grotte d’un ermite. On pourra 
joindre à ce travail quelques œuvres de plas-
ticiens : After ‘Invisible Man’ by Ralph Ellison 
de Jeff Wall, Le Terrier de Gilles Barbier, 
L’Ours d’Abraham Poincheval et ses autres 
expériences d’emmurement. Certains textes 
littéraires pourront aussi venir nourrir ce 
travail : Le Terrier de Kafka ou les poètes du 
goulag.  
On fera émerger les grandes tensions sur les-
quelles se construisent ces espaces : espace 
vide/espace saturé, ouverture/clôture, etc. 

b Proposition plastique : « ma tanière ». 
Demander aux élèves d’imaginer leur tanière, 
l’espace dans lequel ils se réfugieraient pour 
échapper au monde par un photomontage ou 
l’usage d’une palette graphique (2D/3D).

Peut-on trouver sa liberté dans l’enfermement et le retrait volontaire du monde ? Se couper des autres, 
est-ce se libérer ou s’aliéner à soi-même ? 

L’enfermement : entre aliénation et liberté

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ



7

n° 189 juillet 2014

6 7

Lors la rencontre organisée par le Festival d’Avignon le 30 janvier 2014, Fabrice Murgia évoque le film 
Retour vers le futur II de Robert Zemeckis (1989), dont des images apparaissent dans une séance de 
travail avec les comédiens (de 43’ à 45’) : www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-
Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart

Retour au pays natal

RETOUR VERS LE FUTUR

b Interroger le paradoxe temporel suggéré 
par le titre Retour vers le futur. 

b Consulter le synopsis de Retour vers le 
futur II : à quelles époques les deux opus 
se déroulent-t-il ? À quelles situations para-
doxales l’adolescent est-il confronté par ses 
allers retours dans le temps ? Dans quelle 
mesure le spectateur d’aujourd’hui est-il 
lui-même confronté à une représentation 
paradoxale du temps ?
Au cours des deux films, le héros Marty McFly 
passe successivement de 1985 à 1955 puis à 
2015. Il est d’abord confronté à ses parents 
adolescents puis à son propre fils adolescent 
dont il prend la place. C’est sa propre existence 
qui est mise en péril quand sa mère tombe 

amoureuse de lui dans le premier épisode, et, 
plus généralement, la logique des générations 
qui est abolie. Dans le second opus, pour le 
spectateur de 2014, la représentation de 2015 
ne relève plus de la science-fiction mais d’une 
vision passée du futur, une « illusion du futur » 
comme le formule Fabrice Murgia lors de la 
rencontre. Le dramaturge explique également 
que les technologies dites « nouvelles » n’ont 
plus rien de neuf et font désormais partie de 
notre quotidien. Les jeunes générations ne 
s’interrogent plus sur cette présence désormais 
banale. 
L’article « Retour vers le futur II : tout ce 
que le film avait prédit (ou pas) » de Boris 
Manenti pourra donner lieu à un échange 
complémentaire autour de ces questions.

Notre peur de n’être nous invite aussi à réfléchir à notre rapport à l’enfance : l’hikikomori qui refuse 
d’affronter le monde ne souhaite-t-il pas rester un éternel enfant ? La figure de l’enfant est d’ail-
leurs présente à travers deux références de travail de Fabrice Murgia dans cette création : le film 
Retour vers le futur et l’essai de Michel Serres Petite Poucette.

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ

http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
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b Faire un lien avec le titre Notre peur de 
n’être et les titres et résumés d’autres créa-
tions  de Fabrice Murgia : Exils, LIFE:RESET/ 
Chronique d’une ville épuisée. On se reportera 
à la biographie de Fabrice Murgia sur le site 
www.theatre-contemporain.net
L’enfance est le lieu du refuge et du passé. Elle 
peut être associée à une peur de la disparition, 
de l’exil. Le retour au point d’origine implique 
en effet d’envisager un temps d’avant notre 
naissance. La peur de ne pas « naître » suppose 
également une vision à rebours du temps, qui 
s’oppose à la peur de mourir, mais, dans les 
deux cas, cette peur nous confronte à notre 
propre disparition ou à notre exil du monde. 
Le regard vers le futur peut engendrer « la 
peur de n’être » : les inquiétudes générées par 
le progrès et les menaces que les nouvelles 
technologies feraient peser sur les individus 
peuvent nous donner le sentiment de ne plus 
être en lien avec le monde réel.  

b Imaginer la manière d’incarner un corps 
d’enfant dans un corps d’adulte. 
L’acteur Michael J. Fox est né en 1961 et 
avait 24 ans lorsqu’il a interprété l’adolescent 
Marty. D’autres films mettent en scène des 
adultes retournant dans leur passé et revivant 
leur adolescence dans leur peau et avec leur 
expérience d’adulte : Peggy Sue s’est mariée 
de F. F. Coppola (1986) ou sa reprise française 
Camille redouble de Noémie Lvovsky (2011). 
Les bandes annonces de ces films pourront 
également être exploitées pour réfléchir à la 
coexistence dans un même corps de l’adolescent 
et de l’adulte.

b Exercice de plateau : investir son 
corps d’enfant. Posture, démarche, voix, 
accessoires  : comment suggérer une version 
plus jeune de soi ? 

Nouveaux temps

b Observer la couverture et lire la 4e de cou-
verture de Petite Poucette (cf. annexe n° 5). 
Identifier les éléments qui traduisent une 
crise et une modification décisives de nos 
sociétés, d'une part ; ceux qui manifestent 
une manière positive d’envisager l’avenir, 
d'autre part.

Les sociétés occidentales ont connu 
trois grandes étapes  : passage de 
l’oral à l’écrit, puis à l’imprimé, enfin 
au numérique. Ces changements sont 
associés aux termes de « crise  », 
« révolution », « mutation ». 
L’auteur vise une « utopie », 
traduite par l’usage du futur, la 
volonté de « mettre en œuvre » une 
« nouvelle ère » et de « réinventer » 
le monde. Ce renouveau est marqué 
par la répétition du qualificatif 
«  nouvel ». Il est incarné par 
un « nouvel humain  », Petite 
Poucette, et de nouvelles relations 
intergénérationnelles symbolisées 
par les mains tendues représentées 
sur la couverture. 

L’adjectif  et le diminutif « -ette » du nom Petite 
Poucette suggèrent l’enfance et la jeunesse, 
une nouvelle génération d’individus pourvus 
de nouvelles capacités. L’agilité du « pouce  » 
pour rédiger des SMS symbolise la manière 
dont cette nouvelle génération s’approprie les 
technologies numériques avec « maestria ». 

b L’expression « Petite Poucette » fait penser 
au conte de Perrault Le Petit Poucet. Résumer 
rapidement le conte de Perrault : quels sont 
les atouts et caractéristiques du héros que 
l’on pourrait attribuer à Petite Poucette ?
On pourra s’appuyer sur les illustrations de 
Gustave Doré, mises en lignes sur le site 
de la BNF : http://expositions.bnf.fr/orsay-
gustavedore/albums/contes/index.htm. Le héros 
de Perrault se caractérise par son innocence, son 
intelligence, son esprit de solidarité. Personnage 
le plus jeune et le plus petit de la famille, il 
ferme initialement la marche. Mais, grâce aux 
petits cailloux qu’il a semés, il guide ensuite 
ses frères et sœurs plus âgés, inversant le temps 
et le rôle des générations et abolissant le sort 
fatal qui leur était destiné. Le Petit Poucet, en 
se repérant dans l’espace sauvage de la forêt du 
Moyen Âge, modifie le cours du temps.

Dans la note d’intention de Notre peur de n’être (annexe n° 4), Fabrice Murgia précise qu’il souhaite 
envisager les « nouvelles » technologies comme un espoir. C’est dans cette perspective qu’il cite Petite 
Poucette du philosophe Michel Serres (2012) comme texte de référence. 

Petite Poucette : enfanter l’avenir

http://www.theatre-contemporain.net/
http://expositions.bnf.fr/orsay-gustavedore/albums/contes/index.htm
http://expositions.bnf.fr/orsay-gustavedore/albums/contes/index.htm
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Nouveaux espaces

b Lire un extrait de Petite Poucette (annexe 
n° 5) et/ou écouter l’extrait d’entretiens 
donnés par Michel Serres, repris et commentés 
par Fabrice Murgia lors de la rencontre du 14 
janvier 2014 (de 47’ à 59’)  : www.theatre-
video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-
Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart. 
Se demander quels sont les nouveaux espaces 
générés par les réseaux et technologies 
numériques et en quoi ils modifient notre 
rapport au monde et aux autres.
Nous n’habitons plus dans le même espace 
que nos parents. Nous vivions dans un espace 
d’Euclide dans lequel les hommes étaient repérés 
par une adresse liée à un espace et une 
position. C’est cette position qui permettait au 
pouvoir d’exercer son autorité sur les individus. 
Cette adresse déterminait donc l’ordre dans 

lequel les hommes vivaient et les rapports 
qu’ils entretenaient entre eux. Aujourd’hui, notre 
adresse est une adresse numérique et non 
spatiale. Ce nouvel espace topologique est sans 
distance. Il s’agit d’un espace de non droit car 
les formes d’autorité traditionnelles ne peuvent 
s’y exercer. C’est aussi un espace utopique où 
des individus peuvent recréer des communautés 
à tout instant indépendantes des anciens États-
nations, selon une nouvelle forme de démocratie.

b Exercice plateau/vidéo : « le Petit Poucet 
moderne ». Effectuer une projection murale 
de google street view : pendant qu’une 
personne se déplace dans l’espace virtuel à 
partir de l’ordinateur, une autre adapte ses 
déplacements (direction, vitesse, actions) 
à l’espace ainsi projeté à l’écran. Les élèves 
s’exerceront ainsi à trouver leur rythme et 
leur place dans un espace virtuel. 

Le corps-machine

CORPS HYBRIDES

Les écrans et les nouveaux appareils de com-
munication sont autant d’extensions de notre 
cerveau qui en modifient le fonctionnement. 
Cette hybridation pourrait s’assimiler à une 
greffe entre le corps organique et la machine, 
aboutissant à la génération d’un corps mutant.

b Rechercher dans les arts visuels des 
œuvres ou des artistes qui ont travaillé à 
l’hybridation du corps et de la machine. 
Le travail de la plasticienne Orlan et le 
mouvement du body art, l’œuvre Da Vinci 
du vidéaste Yuri Ancarani présentée à la 
Biennale de Venise en 2013, les œuvres 
filmiques de David Cronenberg (Videodrome, 
Crash, Existenz), James Cameron (Terminator, 
Avatar) ou plus récemment le film Her de 
Spike Jonze questionnent les modifications 
corporelles et le possible développement d’un 
corps hybride. Quelles visions s’en dégagent ?
Le corps hybridé est avant tout un corps specta-
culaire, qui se donne à voir, s’expose, se montre. 
S’écartant de la norme biologique, il peut paraître 
monstrueux, difforme, anormal ou sublime. Il 
s’agit également d’un corps virtuel, en cela 
qu’il explore de nouvelles possibilités. Les selfs-

hybridations d’Orlan exploitent les techniques 
d’imagerie virtuelle pour modifier son corps et 
poursuivre une démarche d’auto-engendrement 
utopique. Ce corps s’apparente alors à une réalité 
augmentée, comme nous l’offre le monde digital. 
Les prothèses mécaniques qui appareillent les 
accidentés de la route dans Crash ou l’avatar dans 
lequel l’esprit du héros est transféré dans le film 
éponyme de Cameron permettent d’envisager 
une mutation du vivant et la création d’êtres 
améliorés, «  augmentés ». Celle-ci peut égale-
ment constituer une sorte de menace, l’esprit 
humain fusionnant avec la machine au point 
d’être absorbé par elle : que reste-t-il d’humain 
quand les écrans (Videodrome) ou les jeux vidéos 
(Existenz) ont tout absorbé ? Enfin, la machine 
peut venir au secours d’une humanité menacée 
d’extermination par les machines : cette alliance 
est tout l’enjeu de Terminator. 
On pourra, pour élargir ce travail, renvoyer les 
élèves aux personnages d’Arcimboldo, par une 
recherche ou un exposé. 

b Exercice plateau/vidéo : inventer un corps 
virtuel en exploitant un accessoire, une 
projection vidéo, plusieurs corps.

Petite Poucette est reliée à la machine par son pouce. En quoi le corps est-il modifié par ce rapport 
nouveau à la technologie ? Qu’est-ce que la présence croissante des écrans et des outils numériques 
transforme-t-elle du fait théâtral  ? 

http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
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La scène hybride : la scène et les écrans 

La scène éclatée

Depuis La Terre cabrée de Meyerhold (1923), 
qui voit pour la première fois l’utilisation 
d’images projetées au théâtre, les écrans se 
sont répandus sur la scène contemporaine.

b Faire un travail de recherche sur 
l’utilisation de la vidéo, des machines et 
des écrans dans le théâtre de Franck Castorf, 
Ivo van Hove, Guy Cassiers (voir Wolfskers, 
CRDP de l’académie d’Aix-Marseille/Festival 
d’Avignon, collection « Pièce (dé)montée 
», n° 52, 2008  : http://crdp.ac-paris.fr/
piece-demontee/pdf/wolfskers_total .
pdf), Denis  Merleau, Simon  McBurney, 
Heiner  Goebbels ou encore Markus Örn. 
On pourra à cet effet consulter la rubrique 
«  archives » du site du Festival d’Avignon. 
Qu’est-ce que la présence d’écrans modifie 
au fait théâtral ?

b Mener le même travail à partir des vidéos 
des précédentes créations de Fabrice Murgia 
que l’on trouvera sur le site www.theatre-
contemporain.net 
La présence d’écrans sur scène permet d’abord 
d’élargir les limites du visible. En effet, 
l’utilisation de caméras qui enregistrent en 
direct et projettent les visages des comédiens 
permet ainsi des gros plans sur des détails 

habituellement perdus pour le spectateur de 
théâtre. L’écran permet aussi un éclatement de 
l’espace de la représentation. Il  donne corps au 
hors-scène, en rendant présent sur la scène un 
espace qui lui est pourtant extérieur et permet 
de diffracter les points de vue sur un même 
évènement. Enfin, l’écran change le rapport 
au comédien. Le théâtre, art de la présence du 
corps de l’acteur, s’ouvre aussi à son image. 
Certains metteurs en scène, comme Heiner 
Goebbels dans Stifters Dinge, sont même allés 
jusqu’à substituer des machines aux acteurs.

Expérimentations scéniques 

b Exercice plateau/vidéo avec une caméra et 
un vidéoprojecteur : « être ou n’être pas là ». 
Demander aux élèves, par un travail sur le son 
ou l’image (vidéo, projection), de manifester 
leur présence sur scène sans être présent 
physiquement.

b Dialogue avec la machine : exercice de 
conversation avec Siri©, ou autres systèmes 
d’assistance vocale. On pourra se reporter aux 
expérimentations menées par les comédiens 
de Fabrice Murgia, dont des extraits ont été 
présentés lors de la rencontre au Festival 
d’Avignon : www.theatre-video.net/video/
Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-
peur-de-n-etre?autostart

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ

 http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/wolfskers_total.pdf
 http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/wolfskers_total.pdf
 http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/wolfskers_total.pdf
http://www.theatre-contemporain.net/
http://www.theatre-contemporain.net/
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Fabrice-Murgia-pour-Notre-peur-de-n-etre?autostart
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Après la représentation

Pistes de travail

POUR ENTRER DANS LA REMÉMORATION DU SPECTACLE

b Fabrice Murgia déclare que, lorsqu’il écrit 
un spectacle, il se le représente par un 
graphique qui dessine la ligne des émotions 
par lesquelles il veut faire passer les 
spectateurs. Demander aux élèves de réaliser 
un « baromètre » de leurs émotions durant 
la représentation. Chaque point du graphique 
doit associer une émotion et un moment du 
spectacle. On peut éventuellement partir de 
photographies (cf. annexe n° 6) et demander 
aux élèves de les associer à des émotions 
qu’ils ont ressenties.

b Répartir les élèves en groupes et leur 
demander de choisir un des personnages 

de la pièce.  Chaque membre de chaque 
groupe devra, à tour du rôle, reconstruire un 
« éclat » du personnage par des éléments qui 
lui étaient associés dans la représentation : 
une posture, une bribe de dialogue, un son, 
une musique, un objet.

b Afin de cerner les écarts et les similitudes 
entre l’attente des élèves et la représentation, 
leur demander de choisir une phrase ou un 
mot de la note d’intention (cf. annexe n° 4) 
et de l’associer à une photographie du 
spectacle (cf. annexe n° 6).

En ligne :

– Jeunes critiques en Avignon :
www.theatre-video.net/videos/contact/Jeunes-critiques-en-Avignon?s=2013-2014&list

– Notre peur de n’être est visible sur Culturebox jusqu’au 24 janvier 2015 :
http://culturebox.francetvinfo.fr/festivals/festival-davignon-in-off/notre-peur-de-netre-de-
murgia-au-festival-avignon-2014-159511

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON

http://www.theatre-video.net/videos/contact/Jeunes-critiques-en-Avignon?s=2013-2014&list
http://culturebox.francetvinfo.fr/festivals/festival-davignon-in-off/notre-peur-de-netre-de-murgia-au-festival-avignon-2014-159511
http://culturebox.francetvinfo.fr/festivals/festival-davignon-in-off/notre-peur-de-netre-de-murgia-au-festival-avignon-2014-159511
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b Se remémorer les trois temps autour 
desquels s’organise le spectacle. Décrire 
précisément ces moments en fonction des 
dispositifs narratifs, dialogiques, scénogra-
phiques et vidéo retenus par Fabrice Murgia, 
par exemple à l’aide de croquis.  
Les trois temps qui structurent le spectacle 
correspondent chacun à un « chapitre », dont 
les titres sont vidéoprojetés : 
– chapitre 1 : « l’obligation de soi » ;
– chapitre 2 : « le besoin de l’autre » ;
– chapitre 3 : « la nécessité d’un monde ». 
Chaque chapitre s’organise en fonction d’un 
dispositif narratif et scénographique différent :
– chapitre 1 : un voile tendu sur le cadre de scène 
s’intercale entre les acteurs et les spectateurs. 
Celui-ci sert de support à la projection d’images, 
de gros plans sur les comédiens. La narration est 
assurée par deux narratrices et les personnages 
évoluent chacun dans des espaces différents ;
– chapitre 2 : le voile disparaît ; il est 

remplacé par un écran qui occupe la moitié 
supérieure de la scène. Les narratrices, bien que 
toujours présentes, s’effacent progressivement 
pour laisser les personnages se rencontrer et 
dialoguer. Les images diffusées sur l’écran sont 
filmées par l’un des personnages, le fils ; 
– chapitre 3 : les narratrices ne sont plus 
présentes qu’en voix off. Il n’y a plus d’images 
vidéo, ni d’écran. 

b Interroger avec les élèves le sens que peut 
avoir cette évolution des choix scéniques.  
La pièce est structurée par l’évolution des 
dispositifs scénographiques liés à l’image. Le 
parcours ainsi dessiné est celui d’un retour 
à la communauté, qui naît d’abord d’une 
réappropriation de soi. C’est aussi celui d’un 
retour au corps et à une appréhension directe 
de celui-ci : tous les processus de médiation 
(écrans, machines, vidéos, narratrices) 
disparaissent peu à peu. 

Notre peur de n’être est un spectacle théâtral qui 
s’appuie sur des images et qui en génère. Les 
images offertes au spectateur n’aboutissent-elles 
pas à un effacement du corps de l’acteur ou bien, 
au contraire, la profusion des images ne permet-
elle pas de renforcer la présence matérielle des 
corps sur le plateau  ? L’écriture picturale et 
cinématographique de Fabrice  Murgia, par son 
éloignement apparent du théâtre, fait ressurgir 
au théâtre ce qui le fonde.

De l’héritage classique à la culture pop 

b Dans un dialogue libre, interroger les 
élèves sur les images et les sons qui leur 
restent en mémoire. Les décrire le plus 
précisément possible et les noter au tableau.   

b Proposer ensuite aux élèves de comparer 
des photographies du spectacle (cf. annexe 
n° 6) et deux tableaux issus de la peinture 
classique : La Lettre d’amour de Vermeer et La 
Madeleine à la veilleuse de Georges de la Tour, 
par exemple. Que constatent-ils ? 
La scénographie du spectacle peut évoquer 
un certain nombre de principes picturaux 
classiques. Le dallage noir et blanc et les 
portes disposées sur le plateau créent une 
forme de perspective : la profondeur de la 
scène est suggérée comme elle peut l’être 
dans un tableau construit selon les lois de la 
perspective. De plus, les jeux d’ombres et de 
lumières peuvent évoquer le travail de clair- 
obscur dans la peinture classique, qui produit 
des effets de profondeur mais suscite aussi 

NOUVELLES ÉCRITURES : INNOVATION/TRADITION

Le spectacle de Fabrice Murgia semble se construire sur une machinerie sophistiquée qui exploite 
sur scène les technologies et les outils les plus modernes. En même temps, la pièce ne les remet-
elle pas aussi en question ? 

Architecture

Théâtre et images

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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une forme de tension. Enfin, l’agencement de 
couleurs, le noir, le blanc et le rouge, contribue 
lui aussi à structurer l’espace et à mettre en 
exergue des figures : une robe, un bouquet, une 
paire de chaussures, un espace vide, un visage. 
Le spectateur est ainsi conduit à porter son 
intérêt sur des détails significatifs.

b Reconstituer la bande-son du spectacle. 
Quel type de références Fabrice Murgia a-t-il 
choisi de convoquer sur scène4 ? 
Notre peur de n’être s’appuie également sur 
des références à la culture populaire, en 
particulier la chanson. Les titres No more shall 
we part de Nick Cave (2001), Il ragazzo della 
via Gluck interprété par Adriano Celentano 
(1966) ou Daydream du groupe The Wallace 
Collection (1969) sont tous trois des ballades 
sentimentales ou nostalgiques et des airs 
populaires d’époques variées. 
Ainsi, la chanson, qui relève d’une culture de 
masse mondialement partagée, peut s’apparenter 
à la résurgence de figures picturales classiques 
intégrées à la mémoire collective ou au travail 
cinématographique de la mise en scène. 

b De Vermeer à la pop italienne : interroger 
ce choix. 
Cette création puise dans plusieurs sources 
d’inspiration et de cultures qui pourraient 
apparaître incompatibles (culture classique / 
culture de masse). Cette « confrontation » 
semble caractériser un certain nombre de 
créations qui « recyclent » à leur façon des 
références culturelles.

b Demander aux élèves de choisir des 
images (tableaux, photogrammes de films) 
dont l’univers visuel pourrait s’apparenter à 
celui de la pièce.  

De la scène aux écrans 

b Relever les éléments qui éloignent la 
scénographie du théâtre traditionnel 
et l’apparentent à une sorte de montage 
d’images ; repérer les multiples manières 
de suggérer la présence d’écrans et de 
transformer les corps des comédiens en 
images. Pour cela, demander aux élèves, 
par groupe, de rendre compte, par un travail 
plastique, des différents écrans utilisés au 
cours des trois chapitres. Ils pourront utiliser 
une feuille blanche pour dessiner ce qui se 
passe au plateau et, à l’aide de feuilles 
de papier calque, reproduire les différents 
écrans que Murgia interpose entre le plateau 
et le spectateur.  
La mise en scène multiplie les écrans de toutes 
tailles : 
– écran de tulle dont le statut est encore 
surligné par un encadrement lumineux  ;
– cadres divers qui constituent autant de 
cadres dans le cadre : encadrement de portes, 
carrés de lumière découpés au sol, projection 
des images vidéo tournées par l’hikikomori 
sur un écran au format cinémascope dans la 
deuxième partie.
Un certain nombre d’effets s’apparentent 
également à la technique cinématographique : 
– des fondus au noir séparent les différentes 
parties ;
– les commentaires des anges gardiens 
s’apparent à des sortes de voix off ;
– surtout, la dramaturgie est conçue comme 
un montage cinématographique, proposant un 
assemblage d’images dans le temps et l’espace : 
les images filmées mêlent différentes échelles 
de plan (du plan large de la scène au gros plan 
de visages dans la première partie, au très gros 
plan dans la seconde) ; les différentes scènes 
qui surgissent et disparaissent dans le noir 
du plateau font se rencontrer et s’associer les 
différents personnages selon le principe du 
montage alterné ou parallèle. 
Le spectateur est ainsi plongé dans un bain 
d’images qui le coupe de toute forme de sensation 
immédiate et le transforme en rêveur éveillé. 
De la même manière, les personnages semblent 
coupés de leur expérience, condamnés à la 
solitude : Sarah doit s’enregistrer sur son 
dictaphone pour éprouver ce qu’elle vit et 
s’en convaincre ; l’hikikomori utilise sa caméra 
comme une armure ; le veuf dialogue avec la 
voix artificielle de son téléphone portable. 
Cependant, Notre peur de n’être ne se contente 
pas d’enregistrer un processus angoissant de 
dissolution de l’être ; il propose, au contraire, 
un retour au corps, une possible et douloureuse 

4. Visible à 6’29 dans la version enregistrée 
du spectacle disponible sur Culturebox 

jusqu’au 24 janvier 2015.

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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confrontation au monde, un rappel de « la 
nécessité d’un monde », titre de la troisième 
partie.

Des écrans à la scène

b En reprenant la structure de la pièce en 
chapitres, identifier ce qui rend les corps de 
plus en plus présents et tangibles sur scène 
et nous rappelle l’expérience collective et 
humaine que constitue la représentation 
théâtrale. 
Le retour au théâtre passe par celui des corps. 
Rappelons la disparition progressive des écrans 
qui constituaient un frein à la vision directe 
des corps par les spectateurs : disparition de 
l’écran de tulle situé au premier plan puis de 
l’écran de projection situé en fond de scène. Les 
corps se matérialisent d’autant plus qu’ils sont 
d’abord filmés en plans fixes par une caméra 
inerte qui prend vie dans la seconde partie 
puisque c’est l’hikikomori qui la porte et la 
déplace. Cette nouvelle manière de s’approcher 
des corps permet également d’ouvrir l’espace de 
circulation et de rencontre, au point que Sarah 
et l’hikikomori s’échappent du plateau pour une 
course-poursuite dans la ville. 
Ajoutons que les narrateurs s’effacent dans la 
seconde partie pour finalement disparaître dans la 
dernière : la vie se vit plutôt qu’elle ne se raconte. 
Alors même que les personnages ne s’adressent 
jamais directement les uns aux autres dans la 
première partie, dans la seconde s’esquissent 
des rapprochements, des contacts, une forme 
d’interlocution qui implique le spectateur dans 
le monologue que l’hikikomori adresse au public. 
L’importance accordée aux voix va dans le même 
sens : le spectacle explore leur texture, leur 
rythmique (accélérations, lenteur, répétitions), 

leurs modulations (du cri au chuchotement en 
passant par le chant), leur entremêlement dans 
un traitement quasi musical. 
Le spectateur a donc de plus en plus le senti-
ment d’être au théâtre et de vivre cette expé-
rience utopique d’un monde où les hommes 
réussiraient à nouveau à être ensemble. 

b La production des images et le passage 
d’une séquence à l’autre, d’un espace à 
l’autre, dans le premier chapitre, peut avoir, 
pour le spectateur, un caractère un peu 
magique : les personnages apparaissent, puis 
disparaissent, comme par magie. Demander 
aux élèves de se mettre dans la peau 
d’un régisseur et d’imaginer les solutions 
techniques qui ont permis de représenter, au 
début du spectacle, trois lieux successifs. On 
pourra les inviter à se reporter au synopsis 
proposé en annexe n° 7 qui propose un 
déroulé de cette séquence. 

b Faire des recherches sur les « trucs » des 
magiciens. Quels éléments Fabrice Murgia 
a-t-il pu réutiliser ? Comment le spectacle 
nous dévoile-t-il ces « trucs » comme si 
nous étions en coulisses ?
On notera :
– les « portes », qui circulent dans le décor, 
pouvant rappeler les coffres des magiciens dans 
lesquels ils font apparaître et disparaître un 
assistant ou un spectateur volontaire ; 
– l’un des techniciens, habillé en noir pour 
déplacer le décor tout en restant invisible, qui 
apparaît en pleine lumière à la fin de la seconde 
partie ; 
– les caméras invisibles de la première partie 
qui laissent place à la caméra bien visible que 
l’hikikomori porte sur l’épaule ;
– les enregistrements de Sarah sur son dictaphone, 
qui produisent un son de moins bonne qualité 
que celui saisi par les micros haute-fidélité et 
qui signalent la présence de l’outil. 
Ainsi, si le spectacle s’appuie sur les 
outils contemporains (micro HF, caméras, 
vidéoprojecteurs) et semble participer aux 
flux d’images qui caractérisent notre société 
moderne, il recourt finalement à des outils 
simples qui rappellent le caractère concret et 
artisanal de la création théâtrale.

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Le spectacle de Murgia ne se construit pas dans 
un processus d’écriture traditionnel. Le texte et 
le spectacle naissent du travail du plateau. En 
retour, cela pose la question de la trace et de 
la mémoire de ce type d’écriture.

b Interroger les élèves sur la manière de 
garder une trace « écrite » de ce spectacle : à 
quelles difficultés particulières se heurterait 
un éditeur qui souhaiterait éditer un livre 
à partir de Notre peur de n’être ? À partir 
du synopsis de la séquence du début du 
spectacle, se demander ce qui poserait 
problème dans le passage à l’écriture. Il 
s’agira d’aider les élèves à percevoir que ce 
type de création relève d’une « notation » 
qui ne peut se calquer sur les découpages 
de l’écriture classique en actes, scènes et 
didascalies.  
Dans une écriture comme celle de Fabrice 
Murgia, le spectacle s’écrit au plateau, avec 
les moyens du plateau. Il ne naît pas d’un 
texte que la mise en scène vient déployer sur 
l’espace de la scène. En cela, il s’inscrit dans 
ce que Bruno Tackels appelle « les écritures de 
plateau ». Le livre, si livre il y a, ne peut venir 
qu’en conclusion de ce processus de création, 
comme une trace imparfaite et incomplète. 
L’utilisation du mot « chapitre » dans le 
spectacle est d’ailleurs peut-être le signe que, 
dans le système dramaturgique de Fabrice 
Murgia, l’espace du plateau est pensé comme 
une page sur laquelle viennent se déployer les 
signes théâtraux.  
De fait, l’écriture théâtrale traditionnelle peut 
sembler bien pauvre pour rendre compte d’un 
spectacle comme celui de Fabrice Murgia. Le 
texte peut prendre en charge sans difficulté 
les dialogues et toutes les paroles prononcées 
sur la scène. Mais comment rendre compte des 
vidéos, des images, des sons, des dispositifs 
scéniques ? Le texte théâtral traditionnel ne 
dispose que du recours à la didascalie pour 
dire tout ce qui, dans un spectacle, excède le 
texte. De plus, la construction du plateau en 
espaces simultanés pose la question de la prise 
en charge de cette simultanéité dans un espace 
textuel qui, bien souvent, ne peut fonctionner 
que sous le régime de la linéarité.

b Faire imaginer aux élèves un support (par 
exemple un livre) qui permettrait de rendre 
compte du spectacle dans sa totalité. On 
pourra leur proposer différentes sortes de 
papiers (blanc, calque, etc.) de différents for-
mats et des photographies du spectacle déjà 

imprimées (cf. annexe n° 6). Toutes les pistes 
seront possibles (exploration de la page 
comme un espace, recours au dessin, etc.).  

b  Proposer le même exercice avec un support 
numérique : qu’autorise le numérique par 
rapport à l’écrit ? 
Le format numérique permet d’inscrire sur un 
même espace des images, des vidéos, des sons 
et du texte. Il permet aussi, par le recours aux 
fenêtres et aux liens hypertexte, de faire exister 
des espaces simultanés. Selon le temps que la 
classe pourra y consacrer, un livre numérique 
multimédia serait peut-être la trace la plus 
fidèle du spectacle.

b Comparer avec le dispositif de nota-
tion personnel qu’utilise Fabrice Murgia 
(cf. annexe n° 8). 

b Pour aller plus loin, proposer de découvrir 
des expériences d’écritures à partir du 
support numérique. 
On peut renvoyer les élèves aux questionnaires 
proposés à des auteurs de théâtre contemporains 
lors d’une « sonde » sur les mutations de 
l’écriture menée à La Chartreuse-CNES en janvier 
2008. Il s’agissait d’interroger l’influence du 
numérique sur les pratiques d’écriture5.

b Pour aller plus loin également, proposer 
de feuilleter certains ouvrages de théâtre 
contemporain qui s’attachent à modifier 
l’expérience de lecture et à l’adapter à 
l’expérience scénique. 
On pourra puiser dans les ouvrages de 
Noëlle  Renaude 6 aux Éditions théâtrales, aux 
ouvrages de Sonia Chiambretto chez Actes Sud 
(pour le travail sur la page comme espace et 
l’utilisation de pictogrammes) ou encore aux 
éditions des pièces de Cyril Teste éditées dans 
la collection Sceen, qui mêlent dessins, papiers 
calques et textes.

Des images et des mots 

5. www.chartreuse.org/sondes?r=71 
Les sondes > 01#08 Les mutations de l'écrit 

> Le questionnaire.
6. Voir le dossier pédagogique 

Ceux qui partent à l’aventure 
de Noëlle Renaude, mise en scène 

de Renaud-Marie Leblanc, 
coll. « Pièce (dé)montée », n° 32, 

Canopé - CRDP de l’académie d’Aix-
Marseille, 2008 : http://crdp.ac-paris.fr/

piece-demontee/piece/index.php?id=ceux-
qui-partent-a-l-aventure

http://www.chartreuse.org/sondes?r=71 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=ceux-qui-partent-a-l-aventure
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=ceux-qui-partent-a-l-aventure
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=ceux-qui-partent-a-l-aventure
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Les voix des autres  

b La pièce bruisse de voix multiples qui 
accompagnent les voix des personnages. 
Recenser les voix présentes sur scène.   
On peut relever : les narratrices, dont la 
présence accompagne les personnages, les voix 
issues des machines (téléphone, dictaphone), 
mais aussi les chansons qui résonnent sur scène 
et la voix de la femme disparue du veuf.  

b Demander aux élèves d’enregistrer un 
teaser sonore du spectacle. À charge pour eux 
de reproduire, de collecter ou de récupérer 
des sons (chansons, voix de leur téléphone, 
etc.). Proposer une séquence de 1’30 qui 
rende compte pour eux de l’évolution du 
rapport à la voix dans le spectacle. 

b Analyser le rôle joué par les voix des 
machines (dictaphone de Sarah et téléphone 
du veuf).
Ces voix modifient le rapport des personnages 
au réel ; elles aussi font écran. 
Le dictaphone de Sarah lui permet de s’assurer 
de sa propre existence et de jouer à l’avance 
le film de sa vie, comme lorsqu’elle répète son 
entretien d’embauche, cherchant la formule et 
la tonalité les plus justes. 

Le téléphone du veuf est son seul interlocuteur 
dans le premier tableau. Dans le premier chapitre, 
les machines sont les seuls interlocuteurs 
visibles sur scène de nos personnages. 
Tous les personnages sont donc, d’une manière 
ou d’une autre, entourés de voix qui les 
conditionnent et altèrent leur rapport au réel. 

Trouver sa voix  

b Tous les personnages essaient de se 
libérer de ces voix qui les empêchent de 
naître à eux-mêmes. Analyser comment les 
personnages accèdent peu à peu à une voix 
personnelle ; voir comment la mise en scène 
fait sentir cela, par les variations d’adresse 
et les modalités du dialogue notamment.   
C’est d’abord la disparition progressive des 
narratrices dans le second chapitre qui permet 
aux personnages de faire entendre leur propre 
voix. Le second chapitre retrouve un système 
dialogique traditionnel : les personnages 
dialoguent les uns avec les autres, même 
si certaines « perturbations » sont encore 
présentes : 
– à la fin du chapitre 2, le veuf congédie la 
narratrice d’un « ta gueule » retentissant. Les 
narratrices sortent alors du champ, et n’existent 
plus que comme voix off ;
– juste après, c’est l’hikikomori qui prend la 
parole, d’abord pour reprocher à sa mère d’avoir 
fait de lui « l’otage de son paraître » puis pour 
faire enfin entendre sa voix, dans un monologue 
en adresse public ;
– lors du dernier tableau, Sarah accroche ses 
dictaphones dans la forêt.

Focus sur des personnages : les narratrices    

b Demander aux élèves de donner un nom 
aux narratrices, qui témoignerait de leur 
fonction sur scène. D’ailleurs, sont-elles, 
selon eux, des personnages ?   
Fantômes, consciences, anges gardiens, avatars, 
doubles, voix off, les narratrices sont des 
passeuses entre l’univers de la fiction et 
l’univers du spectateur. 

COMME UN IMMENSE RÉSEAU...

En poursuivant la réflexion engagée dans ses précédents spectacles sur les nouvelles technologies, 
Fabrice Murgia interroge dans Notre peur de n’être la notion même de réseau : comment se relier à 
l’autre ? Comment se parler ? 

« Les didascalies de ma vie » : comment créer un réseau dialogique ? 

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Elles appartiennent à l’univers de la fiction 
puisqu’elles évoluent au milieu des personnages, 
s’adressant parfois à eux et allant même jusqu’à 
les toucher ou les caresser. 
Mais elles évoluent dans cet espace comme des 
fantômes, des êtres visibles du seul spectateur, 
auquel elles s’adressent. Leur robes noires les 
fondent d’ailleurs dans l’obscurité du décor, 
comme si seule comptait leur voix. Sont-
elles des personnages ou se contentent-elles 
de mettre en voix ce qui pourrait être des 
didascalies ? Leur présence est certainement à 
lier aux « chapitres » voulus par Fabrice Murgia : 
dans un spectacle conçu comme un livre 
d’images, elles sont, sur scène, l’équivalent de 
la voix d’un conteur, qui nous introduit dans la 
fiction et qui la déploie.

b Demander aux élèves de choisir une 
scène de la pièce où les narratrices étaient 
présentes. On pourra s’appuyer sur le 
synopsis du début du spectacle. Demander de 
la réécrire et de la jouer de trois manières : 
– telle qu’elle était dans la pièce : on 
conservera alors les narratrices ; 
– telle qu’elle était dans la pièce, mais en 
supprimant les narratrices : que reste-t-il 
pour le spectateur ?
– en supprimant les narratrices, mais en 
essayant d’insérer, par un moyen de leur choix, 
les informations et les commentaires qu’elles 
donnaient. De quels moyens scéniques dispose-
t-on ? On sera attentifs à essayer de varier les 
dispositifs retenus (monologue, commentaire 
pris en charge par les personnages eux-
mêmes, sous-titres, etc.).
Par leur présence, le mode de représentation 
bascule, de la représentation à la narration  : 
non plus l’imitation d’une action par des 
personnages agissant, mais un récit pris en 
charge par une voix narrative. De fait, durant le 

premier chapitre, les personnages sont souvent 
saisis dans leur intimité, dans une temporalité 
vide de toute action. Nous les regardons 
au travers du récit de la narratrice qui les 
accompagne. Quand des scènes sont jouées 
(l’anniversaire de Sarah, sa demande de prêt 
à la banque), les narratrices nous permettent 
d’accéder à l’envers de la scène (intériorité des 
personnages par exemple) qu’il serait difficile 
de rendre sans leur présence.

b Demander aux élèves, par groupe de deux, 
de proposer un « tableau figé » d’un moment 
du spectacle. Ils devront choisir un moment 
de « relation » entre un des personnages 
et la narratrice qui l’accompagne. À partir 
des propositions des élèves, on analysera les 
contacts, notamment physiques, les modes de 
relations des personnages et des narratrices, la 
manière dont ils se situent dans l’espace l’un 
par rapport à l’autre. Puis synthétiser : quelles 
sont les fonctions de ces personnages ? 
Les narratrices sont en surplomb des person-
nages : elles commentent, telles des narra-
teurs omniscients dans le roman réaliste, leurs 
actions et émettent des jugements sur leur 
conduite. Elles semblent tout connaître d’eux 
et agissent parfois comme des doubles des per-
sonnages auxquels elles sont attachées, mani-
festant une forme de compassion. Mais elles 
font aussi peser sur eux une autorité : elles 
les manipulent comme des marionnettes, leur 
donnent des ordres et semblent tout connaître 
de leur avenir. En ce sens, ne sont-elles pas 
l’incarnation d’une forme de transcendance ?

b Organiser une discussion sur ce que leur 
présence modifie pour le spectateur. 
La voix des narratrices agit comme la légende 
d’une image : elle influe la perception qu’on 
peut avoir des personnages. Par la médiation 
de leur regard, Gina est une « madone », son 
fils, « un paresseux ». Elles ont pour fonction de 
commenter, orienter et focaliser le sens que les 
spectateurs peuvent ou doivent percevoir. Leur 
présence agit d’ailleurs comme celle des images 
vidéo présentes dans le premier chapitre : elle 
creuse l’image théâtrale. En effet, leurs récits 
sont l’équivalent des gros plans filmiques sur 
les personnages, nous permettant d’accéder à 
ce qui serait normalement moins visible. Mais, 
comme les images du premier chapitre, nous ne 
connaissons pas leur source : qui sont-elles ? 
D’où tirent-elles ce savoir ? 

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Une dramaturgie du réseau

Hyperliens  

b Chercher des motifs, des situations, des 
objets qui réapparaissent d’un personnage à 
l’autre, d’un tableau à l’autre.    
Bien que les personnages évoluent, dans le 
premier chapitre, dans des espaces hermétiques, 
qui les séparent et les isolent les uns des autres, 
de nombreux éléments circulent de l’un à l’autre 
et les relient. C’est le cas par exemple de la 
robe rouge (celle de la femme du veuf, puis 
celle portée par Sarah), des lumières (ampoule 
dans la cave du veuf, lanterne dans son salon, 
lampe dans la chambre de Sarah, bougie et 
lampe dans la chambre du fils), du motif de 
l’anniversaire (celui de Sarah, celui du fils), des 
fleurs (rose rouge de Sarah, bouquet de fleurs 
de l’hikikomori) et des portes.  

b Analyser comment ces différents motifs 
sont ré-agencés dans la pièce.    
Ces motifs réapparaissent selon une logique 
combinatoire. Par exemple : 
– le motif de la robe rouge  qui reliait déjà Sarah 
au veuf dans le premier chapitre, réapparaît 
dans le second chapitre : Sarah porte cette fois 

la robe de la disparue. Le fil de son histoire se 
tisse ainsi avec celle du veuf : celui-ci croit 
revoir en elle sa femme disparue ;
– il en est de même des lumières. Chaque petite 
lumière crée un lien ténu entre les personnages : 
lorsque Sarah fête son anniversaire, le fils 
dispose lui aussi, au même moment, des petites 
bougies devant lui.
Tous ces éléments sont autant de fils qui courent 
d’un tableau à l’autre et créent des liens, un 
maillage, entre les personnages. Par ces objets, 
ces situations, ces échos, les personnages, 
séparés et évoluant dans des espaces et des 
temporalités scéniques différents, se trouvent 
connectés. Le tableau final, par exemple, réunit 
la quasi totalité de ces éléments : ampoules, 
machines, robe rouges, portes. 

D’une fenêtre à l’autre  

b Proposer un exercice d’improvisation en 
classe : un personnage entre dans un espace 
où il ne devrait pas être ou découvrant ce 
qu’il n’imaginait pas. Choisir un espace ou 
un accessoire qui permette de matérialiser 
le passage, l’entrée dans ce nouvel espace.

7. Voir le dossier pédagogique 
Inferno / Purgatorio / Paradiso, 

coll. « Pièce (dé)montée », Canopé - CRDP 
de l’académie d’Aix-Marseille, en partenariat 

avec le Festival d’Avignon, 2008 : 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/

index.php?id=inferno-purgatorio-paradiso

b Pour aller plus loin, faire une recherche 
sur des auteurs ou des réalisateurs qui ont 
utilisé des dispositifs narratifs.
On peut évidemment penser au théâtre de Brecht 
qui opère ce passage du théâtre dramatique au 
théâtre épique, celui du récit. Les pièces de 
Peter Handke mettent en scène des personnages 

qui se font narrateurs de leur propre vie. Pour 
l’utilisation de sous-titres ou de voix off, on 
pourra chercher du côté de Purgatorio de Romeo 
Castellucci 7. Enfin, au cinéma, on pourra renvoyer 
les élèves aux Ailes du désir de Wim Wenders, qui 
met en scène deux anges gardiens, qui ne sont 
pas sans évoquer les narratrices de Murgia.

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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b Repérer, dans le spectacle, l’objet qui per-
met d’assurer ces passages et les dispositifs 
scénographiques qui créent du lien entre les 
espaces des différents personnages.   
Dans le premier chapitre, les comédiens 
évoluent chacun dans un espace scénique qui 
lui est propre. Le tourniquet nous présente 
ainsi la chambre de Sarah et la chambre du fils, 
séparées par des cloisons étanches. Pourtant, 
dans chacun de ces espaces, se trouve une porte, 
qui matérialise un seuil et un passage possibles. 
Chaque porte peut potentiellement ouvrir sur 
un nouvel espace. Certaines portes ouvriront 
d’ailleurs des espaces de communication entre 
les personnages : Sarah apparaîtra ainsi, dans 
le dernier tableau, dans la porte installée 
à l’horizontale que le veuf avait barricadée 
dans sa cave au chapitre précédent. Ce sont 
d’ailleurs quatre portes, amenées sur scène au 
début du second chapitre, qui vont permettre 
de faire se rencontrer les quatre personnages 
de la pièce. Les portes sont donc des points de 
connexion possibles entre les personnages et 
les espaces (en cela, Murgia renoue d’ailleurs 
avec l’utilisation de la porte dans le music-hall 
et la magie).

b Chercher la définition des termes « liens » 
et « fenêtres » dans le domaine informa-
tique. 
La construction de la pièce est, de fait, régie 
par le modèle dramaturgique du réseau. Chaque 
tableau, chaque espace est, dans le premier 
chapitre, pensé comme une fenêtre informatique 
que l’on ouvrirait et qui nous permettrait 
d’accéder à l’intimité d’un personnage. Les 
procédés de cadrages et de découpes, les modes 
d’apparition et de disparition de ces espaces 
(par des noirs) participent à cette construction 
de l’espace scénique en « fenêtres ». Peu à 
peu, ces espaces et personnages séparés et 
autonomes se connectent les uns aux autres et 
sortent de leur solitude.

b Chercher la définition et l’étymologie du 
mot « réseau » et voir en quoi la métaphore 
du réseau est adaptée au spectacle. Pour 
ce faire, revenir au document de travail de 
Fabrice Murgia (cf. annexe n° 7). 
Par la mise en place de liens, la pièce s’efforce 
de créer un réseau, un maillage qui permette 
peu à peu aux personnages et aux espaces 
de communiquer. Dès lors, il est tentant de 
voir dans la forêt du tableau final, et dans les 
multiples ampoules qui pendent au bout des fils, 
une autre image d’un réseau, mais d’un réseau 
d’une autre nature, un « réseau des larmes ». 

b Lire l’utopie d’un « réseau des larmes » 
développé par le fils. Proposer ensuite aux 
élèves de lire le texte de Bill Joy, « Pourquoi 
l’avenir n’a pas besoin de nous »8. En quoi 
le réseau que propose Fabrice Murgia peut-il 
apparaître comme une réponse au réseau de 
Bill Joy ? En quoi peut-on alors le lier avec 
la fonction du théâtre ?  

« D’un coup, ils se mettent à recons-
truire, ils dressent des cartes, des cartes 
du monde, des cartes des hommes et des 
femmes qu’ils relient entre eux, avec de la 
ficelle et de la craie, ils dressent des cartes 
de ce qui les relie pour comprendre : des 
images, des sons, des portraits d’hommes, 
des portraits de femmes, des larmes, des 
larmes différentes, séparées, analysées, 
la plus grande collection du monde de 
larmes, un trafic de larmes, un réseau 
dans lequel ils peuvent circuler librement, 
un réseau qui n’appartient à personne 
pour réapprendre à vivre, à ressentir, des 
histoires réelles ou inventées pour rendre 
sa valeur au temps, redevenir des hommes 
et des femmes de notre présent. » 

Fabrice Murgia appelle l’homme à réinvestir le 
monde, par la mise en place d’un réseau humain, 
ce qui permettrait de ne pas abandonner notre 
monde aux machines. Créer un réseau des 
larmes, « affronter des images, les relier  », 
réunir dans notre présent des personnages 
et des spectateurs, n’est-ce pas précisément 
ce à quoi s’attache Fabrice Murgia dans ce 
spectacle  ? C’est en connectant les larmes du 
veuf aux larmes de Sarah, que ces personnages 
peuvent s’ouvrir l’un à l’autre, et nous à eux. 
N’est-ce pas aussi la valeur du théâtre que de 
créer un espace commun, celui d’un présent 
partagé ?

8. http://lanredec.free.fr/polis/joy_fr.html

http://lanredec.free.fr/polis/joy_fr.html
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Comment s’agence le parcours des différents 
personnages ? De quelle manière la construction 
de la pièce s’éloigne-t-elle du temps mesurable 
et physique pour rendre compte d’un temps 
vécu ?

b Analyser par quels effets les différents 
récits s’entrecroisent au cours du spectacle. 
En classe entière, reconstituer le fil de 
vie de chacun des quatre personnages (la 
mère Gina, le fils, Sarah, le veuf). Quelles 
étapes essentielles de leur vie nous sont 
présentées ? L’ordre est-il chronologique ?  
Le spectacle met en scène trois récits de 
vie. Chaque récit avance selon un principe 
essentiellement chronologique en s’appuyant 
sur l’enfance, l’entrée dans l’âge adulte et 
le vieillissement, voire la mort, de chaque 
personnage : 
– parcours de Sarah de l’enfance rêvée à 
l’entrée difficile dans la vie d’adulte dans la 
confrontation à la solitude et au monde du 
travail ;
– immigration de Sarah, vie adulte passée à 
travailler, mort ;
– naissance du fils, projets d’avenir dans 
l’enfance formulés par la mère, entrée dans l’âge 

adulte comme hikikomori, solitude et retrait du 
monde ; 
– solitude d’un homme adulte quitté par sa 
femme et qui se noie dans l’alcool et la douleur. 
Chaque destin semble, de ce point de vue, 
tout tracé et universel : enfance, âge adulte, 
vieillesse, mort. La place du travail semble 
essentielle pour tous sauf l’hikikomori. 

b Analyser comment ces différents récits 
s’agencent dans le spectacle.  
Le réseau est le principe qui régit le récit. 
Le spectacle organise un montage savant 
entre les différentes histoires et les différents 
personnages dont les parcours alternent sur 
scène. La linéarité du récit se brise ainsi en 
multiples éclats, comme autant d’instantanés 
saisis sur le vif. Les effets d’échos, voire de 
fusion, créent une sorte de trouble entre les 
intrigues : sont-elles si nettement séparées ? 

b Travailler l’agencement des récits 
et des voix. Proposer trois récits courts 
autobiographiques portant sur une expérience 
fondatrice. Ces textes pourront être tirés de 
la littérature ou d’écrits des élèves. Leur 
demander de les monter en un seul texte 

DRAMATURGIE DU TEMPS 

Notre peur de n’être fait défiler les récits de vie de personnages auxquels le spectateur s’attache. 
Mais la manière dont se développent ces récits sur scène ne crée-t-elle pas des temporalités qui 
échappent à la simple chronologie linéaire ? 

Temporalités et récit

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Les temps rêvés

en veillant aux effets de rythme et d’échos 
possibles. Trois exercices de jeu peuvent 
alors être pratiqués selon une progression :
– travail de lecture alternée en faisant 
varier les rythmes, le niveau sonore, les 
enchaînements ; 
– même travail avec placement et dépla-
cement dans l’espace : chaque personnage 
peut devenir l’interlocuteur ou le partenaire 
de l’autre ;
– même travail en faisant porter à chaque 
élève un casque audio diffusant une musique 
choisie pour accompagner son récit d’expé-
rience. Comment jouer ensemble en étant 
séparés ? 9  
Après avoir expérimenté ces variations de voix 
et de jeu, les élèves pourront être interrogés sur 
deux scènes où intervient Sarah : le résumé de 
son entrée dans la vie adulte, et son entretien 
d’embauche. 
La scène de l’entretien d’embauche est embléma-
tique. Sarah et le veuf semblent tenir deux dis-
cours indépendants : sont-ils réellement dans la 
même pièce ou s’agit-il de deux scènes distinctes 
que la mise en scène rapprocherait par un effet 
de montage ? Sarah est-elle le double de l’épouse 
de l’homme ? Ont-elles réellement la même voix ? 
Notons aussi les effets d’accélération et de pause 

ou encore de répétitions. L’entrée de Sarah dans 
la vie d’adulte est ainsi résumée en quelques 
moments-clés saisis dans une sorte de manège 
tourbillonnant matérialisé par le plateau tournant 
où se déroulent différentes saynètes. Ses discours 
sont toujours en proie à une sorte de débit préci-
pité encore accru par les répétitions : les phrases 
s’accumulent jusqu’à l’écœurement. 

b Repérer les moments qui constituent 
des pauses et une rupture par rapport à la 
profusion des voix et des récits.  
Deux moments constituent de réelles pauses : la 
chanson interprétée par la mère et le discours 
de l’hikikomori. 
Pendant la chanson interprétée par la mère10, le 
temps se fige dans l’évocation du passé comme 
les personnages tout d'un coup tous immobilisés 
sur scène. Aux projets de Sarah qui rêve sa vie 
future s’oppose le regard de la mère tourné vers 
un passé où les projets étaient encore possibles 
et que la vie a déjoués. À la suractivité 
frénétique de Sarah, l’âge et l’épuisement 
de la mère offrent une sorte de réponse 
prophétique. Ainsi, le rythme et la structure 
des événements rendent moins compte de leur 
simple déroulement chronologique que d’une 
temporalité intime : celle des personnages.

Le temps vécu des personnages est aussi lié à 
la manière dont leur esprit circule dans le passé 
ou le futur : au temps vécu ne préfèrent-ils pas 
un temps rêvé ?

b Interroger les élèves sur la manière dont 
les personnages rêvent leur vie et celle 
des autres : de quoi rêvent-ils ? Ces rêves 
renvoient-ils au passé ou au futur ? En 
quoi ces rêves s’opposent-ils à la réalité  ? 
Lesquels relèvent de la nostalgie, des regrets, 
de l’illusion ou de l’utopie ?  
Tous les personnages rêvent leur vie passée ou 
future. 
La mère, Gina, qui a travaillé toute sa vie, rêve 
de la réussite de son fils comme d’un conte 
de fée : avocat ou médecin, marié à une belle 
femme avec de beaux enfants. De même, Sarah 
imagine sa vie future comme une vie géniale, 
relayant le vœu de ses propres parents qu’elle 
puisse, grâce à ses études, profiter d’un temps 
libre dont ils n’ont pas bénéficié. 
Mais ces rêves d’avenir sont emprunts de 
nostalgie et de regrets : le fils de Gina n’a pas 
répondu aux attentes de sa mère, la vie de Sarah 
est un cauchemar où chaque minute de son 

temps est aliéné à l’ordre social. La souffrance 
de l’homme est également manifeste : tout le 
ramène à un passé perdu, celui de la vie partagée 
avec la femme qu’il aimait. Pour lui, le présent 
n’est que l’éternel ressassement du passé : un 
temps vide que seul le travail occupe. 
L’hikikomori entretient un rapport très différent 
au temps. Lorsqu’il prend finalement la parole, 
c’est pour déclarer en premier lieu qu’il a fait 
« un burn out prénatal ». L’épuisement qui 
intervient avec le vieillissement et l’approche 
de la mort pour les autres personnages s’est, 
d’une certaine manière, inversé dans le temps, 
en intervenant avant de naître/n’être pour 
l’hikikomori. Ce dernier vit, comme il l’explique, 
« affranchi du temps, du social, de l’espace ». 
Il a donc investi un ordre utopique : ce 
personnage, qui pouvait apparaître comme un 
parasite ou encore le symptôme d’une société 
malade du temps, finit par se révéler en être 
le possible contrepoison. Il apparaît finalement 
comme une sorte de contre-modèle capable 
d’ouvrir la voie future d’un retour au temps 
de la réflexion, au temps de l’humain. C’est 
pourquoi son discours amorce la dernière partie 
du spectacle : « La nécessité d’un monde ».

9. Fabrice Murgia a proposé cette activité 
à ses comédiens pendant le travail 

de répétitions du spectacle.
10. La scène démarre à 56’10 dans 
la vidéo disponible sur Culturebox 

jusqu’au 24 janvier 2015.
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Le spectacle convoque les technologies 
numériques contemporaines et interroge 
les nouveaux outils de communication. Les 
personnages et les spectateurs font l’expérience 
d’un rapport au temps accéléré et de nouvelles 
formes de solitudes. Pourtant, le dernier tableau 
suggère la possibilité et la nécessité d’un retour 
à un rapport archaïque au temps. 

b Analyser le dernier tableau : à quoi les 
élèves associent-ils le motif de la forêt ? 
Leur demander de chercher une image, un 
tableau, un texte autour de la forêt qui 
leur semble entrer en écho avec l’image que 
Fabrice Murgia en donne. On pourra orienter 
les élèves vers l’œuvre de Gaspard David 
Friedrich, l’univers des contes (Le  Petit 
Poucet, La Belle au bois dormant) et les 
gravures qu’en a tiré Gustave Doré, celui du 
réalisateur Tim Burton ou encore la chanson 
de Lescop La Forêt.  
La forêt est souvent associée à des éléments 
plastiques récurrents : 
– dans une vision obscurcie : éléments atmos-
phériques (nuit, brume, présence de la lune) ou 
structure naturelle de l’espace (hautes cimes, 
ciel inaccessible, horizon bouché) ;

– les couleurs, noir, blanc, gris, rouge sont 
caractéristiques d’un fantastique noir tant dans 
la littérature, qu’en peinture ou au cinéma. 
Ces différents éléments suggèrent l’intrusion 
de l’irrationnel et souvent la présence ou la 
menace de la mort. 

b Relever quels moyens scénographiques 
Fabrice Murgia emprunte à cette tradition.  
Le dernier tableau s’apparente à l’univers des 
contes fantastiques. La scénographie reprend des 
figures-clés des paysages fantastiques : brume, 
espace saturé par les arbres, étoiles suggérées 
par les lumières, couleurs (noir, rouge et blanc). 
Sarah sort d’une porte/tombeau telle un vampire 
ou une créature ressuscitée. La forêt est ainsi 
associée à la mort (mort symbolique de la 
femme perdue, mort des illusions de Sarah), à un 
processus de deuil qui s’accomplit. À l’angoisse 
de la mort exprimée par Sarah lors de son rendez-
vous avec le banquier s’oppose, dans le dernier 
tableau, une confrontation à la mort qui relève 
d’un rapport essentiel, presque archaïque, à 
ce qui constitue le fondement même de toute 
expérience humaine. Ainsi, c’est l’expérience 
de la finitude, l’acceptation de la limite qu’elle 
constitue, qui offre une forme de libération.

Une mythologie du temps 

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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b Lire le récit que Max Ernst fait de sa 
première expérience de la forêt, issue de 
la petite enfance, dans ses Notes pour une 
biographie 11.

« Sentiments mitigés lorsque, pour la 
première fois, il pénètre dans la forêt : 
ravissement, oppression. Et aussi ce que 
les romantiques ont baptisé "sentiment 
de la nature". Le merveilleux plaisir de 
respirer à l’aise dans le vaste espace ; 
aussi la sensation d’être captifs dans la 
prison que font les arbres autour de lui. 
Dehors et dedans, tout à la fois. Libre et 
prisonnier. »

b Se demander en quoi ce texte peut éclairer 
la vision qu’offre le spectacle dans le dernier 
tableau et plus généralement le parcours des 
personnages. La thématique du réseau peut 
utilement être rappelée. 
La forêt est un lieu où se défaire des souve-
nirs (pour l’homme) ou s’en pénétrer (pour la 
femme), comme le signalent les voix. La forêt 

pourrait donc être une forme de représenta-
tion de la mémoire, ce que suggère le décor. 
Les arbres, les dictaphones suspendus, créent 
un ultime réseau, celui que constituent nos 
souvenirs comme connexions dans le temps 
et l’espace. Dans cet espace, le temps linéaire 
est aboli au profit d’un temps suspendu, fait 
de tous les temps. Passé, présent et futur se 
confondent dans une forme d’éternité mythique. 
L’angoisse, la mélancolie et l’inquiétude peuvent 
alors coexister avec un apaisement et la peur de 
n’être pas ou plus avec le sentiment de naître à 
soi-même et au monde. 

b En guise de prolongement, proposer aux 
élèves d’associer une image, un son, un texte 
selon un principe de montage qui pourrait 
évoquer leur propre vision d’un univers 
parallèle où la mort et la vie, la mémoire et 
le futur se rencontrent.

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ

11. Cité par Nadia Sabri dans 
« La forêt dans l’œuvre de Max Ernst », 

Mélusine, n° 21, juin 1991, p. 251.
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Annexes

Annexe N˚  1 : PORTRAIT de FABRICE MURGIA 

Fabrice Murgia est né en 1983 à Verviers en 
Belgique. Formé au Conservatoire de Liège par 

Jacques Delcuvellerie, il travaille comme 
acteur pour le théâtre, le cinéma et la 
télévision. Aujourd'hui, auteur et metteur 
en scène, il dirige la Cie Artara et est 
artiste associé au Théâtre National/
Bruxelles. Il écrit et met en scène 
son premier spectacle Le Chagrin des 
ogres en 2009 pour le Festival de 
Liège, puis il crée une pièce muette, 
LIFE:RESET/Chronique d'une ville 

épuisée, et Dieu est un DJ, adaptée d'un texte 
de Falk Richter. En trois pièces, Fabrice Murgia 
pose les jalons de son travail : actualité des 
langages, problématiques générationnelles, 

spectacles sensoriels où se mêlent narration, 
jeu des acteurs et technologies du son et de 
l'image. En janvier 2012, Fabrice Murgia dévoile 
Exils, création ouvrant le projet européen 
Villes en scène/Cities on stage (association 
de théâtres et de festivals posant la question 
du « vivre ensemble » et de la multiculturalité 
des villes européennes). La même année, deux 
créations suivront : Les Enfants de Jéhovah et 
Ghost Road, qui respectivement questionnent 
l'endoctrinement religieux et le vieillissement. 
La Cie Artara rassemble des performeurs, 
vidéastes, plasticiens et musiciens autour des 
pièces de Fabrice Murgia dans le souci de 
témoigner du monde avec le regard et le 
langage de leur génération.

© JEAN-FRANÇOIS RAVAGNAN

Source : www.festival-avignon.com/fr/artiste/2014/fabrice-murgia

http://www.festival-avignon.com/fr/artiste/2014/fabrice-murgia
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Annexe N˚ 2 : LE CHAGRIN DES OGRES (OUverture)

Bastian et Natascha s’adressent au public par l’intermédiaire de caméras, d’écrans, et de micros. 
Chacun est enfermé. Dolorès erre dans un coin de leur mémoire, souvenir du jardin d’enfant qu’elle 
cherche à reconstruire dans sa tête, pour ne pas s’éteindre. 

BASTIAN :
(2 juin 2005)
aujourd’hui après l’école
j’ai mangé
j’ai dormi deux heures
j’ai encore mangé
et maintenant je suis devant mon pc

DOLORÈS :
Quand il n’est pas à l’école, Bastian est dans sa chambre. Tout le reste de la famille est en bas, mais 
Bastian reste dans sa chambre. Il écrit. Parfois il écrit pour ne rien dire, mais il a besoin d’écrire. 

BASTIAN : 
Voilà

DOLORÈS :
Bastian est asthmatique. Il s’habille toujours tout en noir et n’a besoin de personne. 

BASTIAN : 
Merci pour votre attention.

DOLORÈS :
D’autres fois, Bastian joue. Et quand Bastian joue, Bastian s’appelle : 

DOLORÈS ET BASTIAN :
RÉSISTANT X

NATASCHA :
Chers téléspectateurs
bonsoir
et bienvenue dans cette première émission de « Ma vie dans la cave ». 
Ce soir
Mesdames et Messieurs
je suis enfermée devant vous
ce soir je suis seule devant vous et j’appelle à l’aide
C’était Natascha pour « Ma vie dans la cave »
Je sais plus quoi vous dire
c’est coupé

DOLORÈS : 
Merci…

NATASCHA :
Merci

Extrait
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DOLORÈS :
Elle ne s’appelle pas Natascha. Elle s’appelle Laetitia. Laetitia. Laetitia ne sent pas la main de sa 
mère qui caresse la sienne et qui prie pour qu’elle ouvre les yeux. Sa mère pleure parce qu’elle sait 
qu’elle ne reverra plus jamais sa fille. Sa mère ne reverra plus jamais sa fille comme elle était avant. 
Et elle vit un moment fragile comme parfois nous avons tous peur d’en vivre. Laetitia n’est pas dans 
une cave. Elle est dans sa chambre, à l’hôpital. Et Laetitia entend le bouton de la télévision qui est 
allumée et que sa maman regarde en lui tenant la main. Sa maman regarde la télévision peut-être 
pour ne pas avoir à surveiller la respiration de sa fille. 
Donc, dans la réalité, Laetitia n’est pas dans une cave, elle rêve…

BASTIAN :
(21 aout 2005 – 9h57)
Voilà
je suis de nouveau là mais j’ai pas le temps de parler
on doit aller au camping
en famille
lol
on y va chaque année
parfois c’est cool
parfois pas
mais cette année il paraît que le propriétaire du camping a changé
alors j’espère que ce sera mieux
Que ce sera un beau camping où la nature est dominante
Et pas un pauvre club med pour pauvre où les gars vont se faire des barbecs et des mini-golfs 
toute la journée sans envie de se bouger le cul
Enfin
on verra

NATASCHA :
Chers téléspectateurs
aujourd’hui vous allez tout savoir de tout ce que j’ai dans ma cave :
il y a mon foulard scout
et ma caméra
évidemment
Ensuite le plus important
une télévision
l’antenne est cassée
mais j’ai aussi un lecteur VHS
ensuite
un mètre ruban
un lecteur de cassette de marque Fischer Price

Fabrice Murgia, Le Chargin des ogres, Hayez & Lansman, 2009, pp. 9-15.
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Scénographie

© CICI OLSSON

© CICI OLSSON

© CICI OLSSON
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Annexe N˚  3 : LA SOLITUDE d'ANNE DE MALLERAY 

« Je suis libre, abandonnée » ; ce cri du cœur du héros de L’Innommable de Samuel Beckett, publié 
en 1953, était prémonitoire. Si le xxe siècle fut celui des masses laborieuses, soumises, révoltées 
et de la barbarie institutionnalisée, le xxie siècle consacre l’ère de l’individu, maître de lui-même 
et de ses appartenances. Nous jouissons des libertés chèrement acquises dans les mouvements 
d’émancipation des années 1970. Libres de nos corps, de nos croyances et de nos valeurs, nous 
menons notre vie comme bon nous semble. Une époque bénie, pourrions-nous penser. Mais l’ère de 
l’individu est aussi celle de la solitude.

En 2011, la solitude était décrétée « grande cause nationale » en réaction à des 
chiffres inquiétants. Quatre millions de Français n’ont pas plus de trois conversations 
par an, autrement dit, plus personne à qui se confier. Près d’un quart de la population 
pourrait basculer dans l’isolement, parce que les gens n’entretiennent des liens forts 

que dans un seul cercle, famille, travail, amis, voisinage… dans les cafés, repère des solitaires, on 
disserte sur le « chacun pour soi », qui mine les anciennes solidarités. Les faits-divers relatent les 
découvertes tragiques de cadavres retrouvés chez eux, plusieurs années après leur mort, retours à 
la poussière médiatisés qui alimentent le drame de la solitude contemporaine. 

La jeunesse, quoique bien entourée, n’est pas en reste. Un sondage mené au 
printemps 2012, saison de toutes les promesses, révèle que 45 % des jeunes de 18 à 
35 ans éprouvent un sentiment de solitude. À la question suivante : « Vous arrive-
t-il de ressentir chacun de ces sentiments ? », 54% se disent « frustrés », 52  % 
« déprimés », et 29  % « exclus ». Une véritable épidémie de solitude. Autrefois état 
d’exception, celui de l’ermite, du philosophe, du poète, défricheurs de territoires 

inconnus, intérieurs ou géographiques, celle-ci est devenue un phénomène de masse, fléau 
moderne des métropoles surpeuplées et des campagnes désertées. 

Anne de Malleray, La Solitude, coll. « Le monde expliqué aux vieux », 10/18, 2013.
Avec l’aimable autorisation des éditions 10/18. 

 

45 % des jeunes de 18 à 35 ans 
éprouvent un sentiment de solitude.

« Vous arrive-t-il de ressentir 
chacun des ces sentiments ? », 
54 % se disent « frustré », 52 % 
« déprimés » et 29 % « exclus ». 
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Annexe N˚  4 : NOTE D’INTENTION

J'ai tenté d'être sincère en témoignant de mon errance dans ce capitalisme tardif qu'il est 
difficile de comprendre et dans lequel il est surtout nécessaire de faire de l'art autre chose qu'une 
explication trop simple et peu convaincante.

Mon utopie n'a jamais été de comprendre, mais de nous rendre simplement capables d'hériter de ce 
monde-ci et d'essayer de lui rendre sa beauté.

Si le rôle de la machine est de servir ce système et de conditionner nos relations, je veux, 
aujourd'hui, poser la question dans le sens inverse : travailler sur la notion d'espoir que les 
nouvelles technologies peuvent susciter chez les générations actuelles et futures.

Au-delà d'une conception numérique de l'avenir, le spectacle parlera de la jeunesse qui a besoin 
d'espérer, qui a besoin de traduire cette croyance en beauté. De sa force aussi quand émerge un 
tournant et de sa fougue quand naît une contre-culture.

Et c'est pour cela que j'inverserai la grammaire de la narration : ce sont de jeunes acteurs qui 
manipuleront la machine théâtrale, tant sur le plan technique que de l'histoire. Il est important que 
l'énergie de ces six acteurs en scène soit le carburant du spectacle, le centre du système.

Fabrice Murgia
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Annexe N˚  5 : PETITE POUCETTE DE MICHEL SERRES

Le monde a tellement changé que les jeunes doivent tout 
réinventer ! 
Nos sociétés occidentales ont déjà vécu deux révolutions : le 
passage de l’oral à l’écrit, puis de l’écrit à l’imprimé. Comme 
chacune des précédentes, la troisième, tout aussi majeure, 
s’accompagne de mutations politiques, sociales et cognitives. 
Ce sont des périodes de crises.
De l’essor des nouvelles technologies, un nouvel humain est 
né : Michel Serres le baptise « Petite Poucette » – clin d’œil 
à la maestria avec laquelle les messages fusent de ses pouces.
Petite Poucette va devoir réinventer une manière de 
vivre ensemble, des institutions, une manière d’être et de 
connaître… Débute une nouvelle ère qui verra le triomphe 
de la multitude, anonyme, sur les élites dirigeantes, bien 
identifiées ; du savoir discuté sur les doctrines enseignées ; 
d’une société immatérielle librement connectée sur la société 
du spectacle à sens unique…
Faisons donc confiance à Petite Poucette pour mettre en 
œuvre cette utopie, seule réalité possible !

Professeur à Stanford University, membre de l’Académie française, Michel Serres est l’auteur de 
nombreux essais philosophiques et d’histoire des sciences, dont les derniers, Temps des crises et 
Musique ont été largement salués par la presse. Il est l’un des rares philosophes contemporains à 
proposer une vision du monde qui associe les sciences et la culture.

Ces enfants habitent donc le virtuel. Les sciences cognitives montrent que l’usage de la Toile, la 
lecture ou l’écriture au pouce des messages, la consultation de Wikipédia ou de Facebook n’excite 
pas les mêmes neurones ni les mêmes zones corticales que l’usage du livre, de l’ardoise ou du cahier. 
Ils peuvent manipuler plusieurs informations à la fois. Ils ne connaissent, ni n’intègrent, ni ne 
synthétisent comme nous, leurs ascendants. 
Ils n’ont plus la même tête. 
Par téléphone cellulaire, ils accèdent à toutes personnes ; par GPS, en tous lieux ; par la Toile, à 
tout le savoir : ils hantent donc un espace topologique de voisinages, alors que nous vivions dans 
un espace métrique, référé par des distances. 
Ils n’habitent plus le même espace.

Petite Poucette, coll. « Manifestes », Le Pommier, 2012, pp.12-13.

Quatrième de couverture

Extrait
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Annexe N˚  6 : PHOTOGRAPHIES 

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON

Notre peur de n'être © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ

Notre peur de n'être © JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Annexe N˚  7 : SYNOPSIS DU DÉBUT DU SPECTACLE

Projection sur écran noir : chapitre 1. « Le besoin de l’autre ».

Apparition du veuf devant la porte de chez lui, ouverte. Il parle à son téléphone, et dicte une liste 
de course. 
À sa gauche, la narratrice 1. Elle lui parle : « ça n’existera plus. Elle est un souvenir mon gars. Elle 
n’est plus là. » 
Musique : piano. 
Le veuf hurle : « Putain. » 

Transition. Écran bleu encadré par un néon lumineux.
On entend la voix off de la narratrice qui s’éteint progressivement et, en même temps, une autre 
voix, qui s’impose peu à peu. 

Apparition de la mère. Elle est assise et mange un plateau repas. La narratrice 1 est dans son dos. 
La mère parle à son fils : « Tu pourrais sortir. J’ai vu la fille de la voisine. C’est une gentille fille ». 
La narratrice 1 : « Elle n’a plus faim. Elle s’occupe de la maison. » La narratrice nous décrit la vie 
de Gina. 
La mère fredonne Il ragazzo della via Gluck. La narratrice lui caresse le front. 
La mère continue de s’adresser à son fils : « Toi aussi, tu pourrais avoir une copine. Une maison ». 
Elle rêve de la vie que son fils pourrait mener. 
La narratrice s’empare de la râpe à fromage et met en mouvement Gina pour qu’elle râpe son 
fromage. 
Gina à son fils : « Je vais te préparer à manger ». 

Transition : noir. Encadrement par un néon lumineux. 

Apparition du fils hikikomori, côté jardin. La narratrice 2, assise au sol, est à côté de lui. Il regarde 
un film sur son ordinateur, assis sur la cuvette des toilettes. 
La narratrice 2 nous raconte son histoire : « Quand il était petit, il comptait sur sa mère. Il a décidé 
de rester là… Cela fait dix ans qu’il n’est pas sorti. » 
La mère entre avec le plateau et lui sert à manger. 

Apparition en même temps de la mère, côté cour. Elle ramasse les pâtes tombées au sol. La 
narratrice 2 nous raconte son épuisement et nous donne son avis : « Gina est une madone et son 
fils un paresseux. » 
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Annexe N˚  8 : DISPOSITIF DE NOTATION DE FABRICE MURGIA 
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