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“je me suis insurgé contre toi,
je me suis insurgé contre moi”

Samih Al Qassim

A toute chose j’ai besoin de trouver une cause ; sitôt qu’une pensée me traverse l’esprit, mon cerveau la
figure en image; je commence par voir, renifler, palper cette pensée ; puis, à côté de cette première pensée,
s’en forment d’autres qui me sont aussi chères que la prunelle de mes yeux ; ces pensées qui surgissent
d’un coup à la surface de mon esprit me sont plus proches que mes deux mains. Je ne puis être autrement.
La nature n’est que l’apparence des choses que j’ausculte dans les profondeurs de ma pensée, et j’ai
besoin de partager mes réflexions avec des créatures de dieu. Je suis en train de moisir dans ma solitude.
J’ai besoin des yeux insatiables de mes amis pour pouvoir, après mes longues séances de méditation,
mettre mes pensées à l’épreuve. Je me sens à même de changer quelque chose par l’exercice de mon
esprit. Il existe en ce monde une région qui attend que j’agisse sur elle ; cette région peut aussi bien exister
à l’intérieur de l’esprit humain qu’hors de lui, dans la nature, mais je sais que, pour l’heure, il s’agit d’un lieu
abstrait ; je suis même capable de désigner l’emplacement précis de cette zone dans l’encéphale de mes
semblables : un peu au-dessus de l’oreille, dans l’hémisphère cérébral gauche, au milieu de ses cavités
labyrinthiques. Parmi les plis et replis de ces circonvolutions, il y a une région qui a besoin de mon
intervention. Mon interlocuteur se trouve là et c’est de là que démarrera le changement. Je suis un être
très compliqué et pourtant, en dépit de cette complexité, j’accède parfois en moi à une zone de
transparence; c’est comme si je tenais mon cerveau face à un miroir et que j’étais en train de l’examiner ;
dans le même temps, à la faveur de cette contemplation, je tiens à donner à voir mon cerveau et le miroir
à un groupe plus nombreux ; j’entends les exhorter à scruter leurs propres cerveaux mis à nu, et à changer ;
tout le monde doit changer, tu sais, il faut que les gens ne restent pas comme ils sont, il faut qu’ils
deviennent autres. Tout le monde doit changer.

Reza Baraheni
Les saisons en enfer du jeune Ayyâz (Pauvert 2000)
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assistante à la mise en scène Perrine Maurin
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une première version de ce spectacle, intitulée La Bibliothèque Censurée: en enfer, a été créée en deux parties en
janvier et mars 2003, à Bonlieu - Scène nationale d’Annecy et à La Filature - Scène nationale de Mulhouse.
c o p roduction La Filature - Scène nationale de Mulhouse, Bonlieu - Scène nationale d’Annecy, Centre dramatique national
Orléans Loiret Centre, Le Cargo - Scène nationale de Grenoble, La Ferme du Buisson - Scène nationale de Marne la Va l l é e ,
avec l’aide de la DMDTS et de la SPEDIDAM, avec la participation artistique du jeune théâtre national

De quel chapitre de l’Histoire s’est levée cette odeur fétide pour qu’elle soit si familière et en même temps
si nouvelle, nouvelle non pas en ce qu’elle produise une impression de fraîcheur, mais en ce que, tout en
étant familière, il semble qu’elle n’ait jamais existé auparavant ? Toute une pestilence a envahi
l’atmosphère, c’est comme si cette infection se déposait non pas seulement sur les surfaces externes, mais
aussi sur les parois intérieures de notre âme, et que les miasmes, au lieu de s’élever, descendaient jusque
dans les profondeurs, imprégnant les racines les plus intimes des êtres, y laissant leurs germes putrides,
et qu’elle précipitait l’âme dans la pourriture. Après avoir été atteints par elle, l’âme de l’homme ne pouvait
à l’évidence que se corrompre, ses attaches se rompre, ses tissus se défaire. Des taches, des taches de
plus en plus larges envahissaient le moindre recoin de cette âme.

Reza Baraheni
Les saisons en enfer du jeune Ayyâz (Pauvert 2000)
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textes français équipe notoire à partir des traductions de Daniel de Bruycker
avec Reza Baraheni, Marie-Charlotte Biais, Bruno Blairet, Gurshad Shaheman
et invités
réalisation Thierry Bedard
son Jean-Pascal Lamand
lumières Jean-Louis Aichhorn
assistant Graham Fox
régie Jean-Yves Papalia, Florent Gauthier
coproduction notoire, Bonlieu-Scène nationale d’Annecy, Festival d’Avignon
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et du Service culturel du Consulat général de France à Toronto

QesKes?
Ce n’est pas une re n c o n t re avec un auteur, ce n’est pas une conférence, ce n’est pas un spectacle, ce n’est pas
une perf o rmance… On l’a re t o u rné dans tous les sens. En fait, il s’agissait de chercher des intitulés au rapport
qu’on entretenait avec Reza Baraheni. Il était certain que ça avait un lien avec sa poétique: c’est de la Poétique
au sens le plus noble du terme, comme il peut y avoir de la Politique au sens le plus noble du terme. La pensée
du monde de Reza Baraheni est bien de l’ord re de la Poétique – au cas où on aurait oublié que ça puisse exister,
d’avoir un état sensible aussi extrême à l’état du monde… Ensuite, que ça devienne des leçons… Eh bien, pour
moi, il me donne des leçons, c’est évident. Le terme était peut-être un peu fort, mais, en même temps, c’était le
t e rme juste. Joyce a fait des leçons de poétique qui sont aussi de vraies leçons sur le monde. Par ailleurs, j’ai
déjà monté une autre leçon de poétique: celle de Joseph Brodsky sur Wystan H. A u d e n; et c’est une vraie leçon,
puisque Brodsky décrypte, vers après vers, un poème d’Auden, et qu’en même temps, il nous donne à voir l’état
d ’ o b s e rvation poétique que Auden a sur le monde, à l’automne 39, très précisément…
On était fascinés par la singularité du re g a rd de Reza sur le monde – même si on a le sentiment que ce term e
de “pensée singulière” est en train de s’user un peu, et que c’est de moins en moins singulier de parler de
s i n g u l a r i t é! – et aussi par ces histoires qui sont d’une telle étrangeté, et qu’on n’imaginerait jamais venir du
monde occidental…
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On avait envie de tout savoir, d’être vraiment au cœur même de l’œuvre. C’était: “Racontez-nous le monde,
racontez-nous votre monde… Racontez-nous vos figures, vos personnages”. Ce qu’il y a de curieux, avec
Reza, c’est que les figures récurrentes qu’il manipule dans son œuvre ne relèvent ni de la métaphore, ni de
l’allégorie, ni du symbolique… On a alors décidé qu’on ferait trois leçons de poétique – et surtout, que c’est
lui-même qui les donnerait. Je crois même que c’est ça qui l’a décidé! Ce n’était pas du tout prévu, parce qu’il
vit à To ronto, après tout, et qu’on n’avait pas du tout imaginé qu’il aurait une telle disponibilité pour travailler
et raconter les leçons avec nous. Je suppose que c’est parce qu’on lui a posé de bonnes questions au bon
moment… Et qu’il a quand même assez envie de s’amuser, au sens le plus doux du terme, avec beaucoup de
malice… Et puis, peut-être aussi qu’il souff re d’une certaine solitude – d’une solitude artistique autant que
d’une solitude de l’exil. Enfin, il a un goût et un penchant extraord i n a i res pour parler et raconter des histoire s …
Mais il ne parle pas français… ?
Non, il le lit, seulement. On communique en anglais, ce qui est un peu difficile pour moi parce que je ne
parle pas anglais [rires]. Mais parfois, je me dis que c’est probablement pour ça que des choses sont
encore possibles entre nous, autant dans les embrouilles que dans le reste…
Reza raconte des histoires assez folles, assez violentes quelquefois, et l’émotion n’est jamais très loin de
l ’ i n t e l l i g e n c e: lui-même est sans arrêt entre l’intuitif et le réflexif. Il explicite assez vite des pensées complexes,
il en fait des histoires. Il a une pensée ouverte, où les référents du X Xe siècle se cognent aux anciennes
pensées qui ont fondé une partie du soufisme, ou aux trois monothéismes – et ce, avec pas mal de bru t a l i t é .
Et il cherc h e! Parfois, il a presque un fonctionnement d’anthropologue. Il va réinventer des mondes… Il adore
aller chercher dans la racine des mots, comparer les langues… La Bible, le Coran, c’est comme si c’était sa
p ro p re chair, son pro p re corps.
On a donc continué à se raconter des histoires. On a travaillé cet automne à To ronto, en y passant des heures et
des heures et des heures… On est parti de cette figure démembrée dans Ay y â z, qui dit “je suis la vérité”… Est
alors arrivée l’idée de constru i re ce qu’on a appelé la “poétique du démembrement” – ce qui peut surpre n d re ,
é v i d e m m e n t …! Mais quand Reza utilise le concept de démembrement, c’est comme quand Barthes utilise
celui de fragment. Ce sont des histoires de démembrement des êtres, des corps, mais aussi des mots, de la
langue, ou de démembrement d’un pays… Il a aussi inventé un terme amusant, mais quand même assez
inexplicable [rires], qui est l’”inimpossible”. Dans Shéhérazade et son romancier (2e é d . ), il y a un petit
personnage qui souff re comme un damné, parce qu’il est battu, nié, réduit à l’état de sous-homme, de merd e ,
b ref, qui fait l’objet d’une cruauté quasiment obscène, et qui répète sans cesse: “Mais c’est inimpossible, c’est
inimpossible ce qui m’arr i v e!...” C’est un endroit où, d’un seul coup, ce terme, qui est assez conceptuel quand
Reza l’utilise, devient presque de l’ord re de la plainte, pour dire: “Je ne comprends plus, parce que ce que je
vis là, c’est au-delà du réel, c’est un cauchemar, et pourtant, c’est bien le présent…” On est donc allé jusqu’au
bout de nos bêtises, et c’est devenu “l’inimpossible poétique du démembrement”. Et on va expliquer, dans nos
leçons de poétique, qu’est-ce qui est inimpossible…

Thierry Bedard, extrait d’un entretien, mai 2004



Reza Baraheni est né en 1935 à Tabriz, une des plus vieilles villes du monde située dans la province
d’Azerbaïdjan à l’ouest de l’Iran. Il doit abandonner sa langue maternelle, l’azéri, dialecte turc interdit, et fait
des études en persan. Il possède un doctorat de littérature comparée de l’Université d’Istanbul, il a été maître
de conférences de 1964 à 1982 à l’Université de Téhéran. Entre temps, il enseigne périodiquement dans des
universités américaines.
Il a subi la répression des régimes du Shah et de la République Islamique. Pendant 15 ans, il organise alors
clandestinement des ateliers d’écriture et des cours de théorie littéraire dans le sous-sol de sa maison où se
forme toute une génération d’écrivains et d’intellectuels iraniens. Reza Baraheni est l’un des membres
fondateurs de l’Association des Écrivains Iraniens (1967) et du Conseil de cette association (1993). Il a été l’un
des 134 signataires de la pétition des intellectuels iraniens contre la censure (1996). Depuis 1998, Reza
Baraheni vit au Canada à Toronto où il a été élu président du Pen Club pour ce pays.
L’œuvre de Baraheni comporte plus de cinquante volumes : poésie, fiction, théorie littéraire.
En français: Les Saisons en enfer du jeune Ay y â z, Pauvert 2000, Schéhérazade et son romancier (2e é d ) F a y a rd 2002,
Elias à New Yo r k, Fayard 2004. Un CD de poésie sonore sera prochainement publié par le label Va n d ’Œu v re (Scène
nationale de Va n d œ u v re-lès-Nancy), ainsi qu’un recueil bilingue de poèmes d’exil, en préparation aux éditions Vi rg i l e .

T h i e rry Bedard travaille depuis 1989 avec notoire, selon un “cahier des charges” qu’il s’est lui-même imposé:
œ u v rer sur des auteurs du vingtième siècle, et présenter les travaux – spectacles de re c h e rche, “grand public”,
c o n c e rts, spectacles d’intervention, spectacles jeune public – sous forme de cycles thématiques: 
“Pathologies verbales” sur l’ord re du discours, autour de textes de Leiris, Foucault, Caillois, Kassner, Blecher,
B i e rce, Parain, Paulhan, Daumal… (de 89 à 92).
“Minima Moralia”, sur la violence “sociétaire”, autour de textes de Broch, Ramuz, Gide, Le Clézio, Cipolla… (de 93 à 95).
“Argument du menteur”, sur la violence politique, autour de textes de Danilo Kiš (Les Lions mécaniques et
Encyclopédie des morts) (de 96 à 99).
“La Bibliothèque Censurée”, en hommage et en soutien au Parlement International des Écrivains, sur la place de la
l i t t é r a t u re et de la fiction dans le monde, autour de textes de Bro d s k y, Tabucchi, Nadas, Manganelli, Pomerantsev;
Cours de narratologie à l’usage des juges et des censeurs de Christian Salmon et En enfer de Reza Baraheni; ainsi
que de multiples formes d’intervention autour de textes de Rushdie, Paz, Va rgas Llosa, Curnier…, en particulier en
d i rection du public scolaire (Éloges de l’analphabétisme) (de 2000 à 2004). 

Après la dissolution du Parlement International des Écrivains au printemps 2003, notoire persiste en compagnie de
Reza Baraheni : une deuxième version d’En enfer et QesKes 1/ 2/3. La collaboration avec cet écrivain d’exception
devrait se poursuivre, avec une importante commande autour de la figure de Lilith. 

Reza Baraheni sera présent aux 
Cycle de films et documentaires
le 13 juillet I 14 h 30 I Cinéma Utopia-Manutention I
entrée libre
La Maison est noire, d o c u m e n t a i re de Faro u g h
F a rrokhzad (1962, 20mn)

Le théâtre des idées
le 14 juillet I 15 h - 17 h I Gymnase du lycée Saint-
Joseph
débat I entrée libre
Orient-Occident : la culture à l’épreuve du “choc”
avec Reza Baraheni, écrivain, Abdelwahab Meddeb,
écrivain, Marie-José Mondzain, philosophe

Le Monde des rencontres
le 17 juillet I 16 h 30 I Jardin de la rue de Mons

Rencontre et signature
le 18 juillet I 1 7h3 0 I Librairie du Festival cloître Saint-Louis

et
Le théâtre des idées
le 11 juillet I 15 h- 17h I Gymnase du lycée Saint-
Joseph I débat I entrée libre
Politique de l’art ?
avec Hélène Alexandridis, comédienne, Joseph
H a n i m a n n, journaliste, et Christian Salmon, écrivain,
s e c r é t a i re général du Parlement International des
Écrivains (1993-2003)


