entretien avec Dieudonné Niangouna

Votre texte est un monologue. Pensez-vous que pour toucher & l'universel, il faut en passer par l'individuel ?

Dieudonné Niangouna: Il me semble en effet que c’est souvent indispensable. On explique mieux les choses quand
on essaye de les “personnaliser”. A l'origine de mon projet, il n'y avait pas l'intention de raconter la clandestinité en
général mais celle de faire parler un personnage anonyme sur son état de clandestin & partir des rencontres qu'il
fait et des influences qu'il subit.

Pourquoi avoir situé le lieu du récit dans un hopital ?

A une certaine époque, ¢'était les religieux qui pouvaient décider quand vous étiez en vie et quand vous étiez mort;
aujourd’hui, pour moi, ce sont les docteurs qui ont pris ce pouvoir. Ce sont les médecins qui signent l'acte de
naissance et l'acte de déces, et méme si vous respirez encore et que l'acte est signé, vous partez & la morgue.. Cette
symbolique du docteur qui a droit de vie et de mort est trés importante pour moi et c’est la raison de mon choix
quand au lieu ol se développe la parole du clandestin.

Mais votre hopital est entouré de barbelés, est-ce aussi une prison?

Mon hopital n'est pas vraiment nommé comme tel. C'est un lieu entouré de murs blancs et de barbelés. Ce peut étre
une prison, un camp d'internement, un asile psychiatrique. Ce que je désirais c’est que ce soit surtout un lieu o1 'on
peut penser qu'il est difficile, voire impossible de partir et de revenir, un peu comme une grande frontiére, une fron-
tiére & l'intérieur d'une autre frontiére. Il y a dans notre vie des lieux de cette nature, parfois des ambassades ol 1'on
se voit refuser des visas et qui sont souvent entourés de ces grands murs blancs avec des barbelés.

L'hépital, ou tout autre lieu d’enfermement, est-il le lieu de la parole?

Ce n'est pas un lieu ol l'on peut parler publiquement. Mais mon monologue est un monologue intérieur, comme
une pensée qui s'évade involontairement. Méme quand le “clando” parle au médecin, il parle & un absent. Par
contre la parole, méme intérieure, est un moyen de s'échapper du lieu d’enfermement et donc un moyen de pénétrer
d’'autres univers plus accueillants, qui tendent la main dans ces moments de désespoir. Il y a une possibilité d'attein-
dre le champ poétique ou lyrique qui permet de casser les murs et de franchir les frontiéres en dehors de tout réalisme.

N'y a-t-il pas pour votre “clando” un refus de tout contact?

Lorsque le “clando” refuse quelque chose du monde extérieur, lorsqu'il refuse certaines rencontres, notamment une
personne de sa couleur, c'est dans un refus des étiquettes. Pour 1ui, tous les noirs ne sont pas “des cousins” et les images
de cartes postales lui font horreur. Il ne lutte pas pour étre en régle, il ne lutte pas pour ne pas étre en régle, il lutte
simplement pour étre “lui”. Il refuse donc d'étre “classifié”, d'étre dénaturé. Le clandestin est la grande invention du
xx¢ siécle, et cela dépasse le cadre des frontiéres ou des continents. On a créé une nouvelle catégorie d'individus
avec des corps et des cerveaux différents qui me font toujours penser & une formule qu'on emploie au Congo: “Je
suis mort il ne me reste plus qu'a pourrir”.

Votre récit est trés construit, mais cette construction n’est-elle pas une volonté de déconstruction systématique sans
récit linéaire ?

J'aime la déconstruction parce que c’est pour moi le seul moyen que j'ai trouvé pour écrire. Ce n'est pas par souci
de facilité mais par nécessité. Le développement linéaire ne me permet pas la liberté dont j'ai besoin, et je sens que
beaucoup de choses m'échappent. La voix narrative m'intéresse moins que le tréfonds poétique des personnages.
Il faut d'abord qu'une voix chante librement pour que je puisse développer tel ou tel aspect de mon récit qui peut
se construire ensuite aussi bien sur des allers retours que sur des continuités, méme si je préfére les allers retours qui
me permettent de mieux visiter les univers que je traverse. Je ne crains pas ce qui pourrait étre du sur place, je ne
crains pas les spirales, je ne crains que le linéaire qui va d'un point & un autre.

Le francais est votre langue d'écrivain ?

Oui, car ma langue maternelle est le lari que 1'on parle & Brazzaville parmi d'autres langues comme le Kikongo. Le
francais est la langue que j'ai apprise & I'école et qui me permet de travailler puisque le lari est une langue essentiel-
lement orale que je ne sais pas écrire. Le lari est une langue urbaine parlée uniquement & Brazzaville. Elle est donc
minoritaire dans la république du Congo, mais majoritaire dans la capitale.

Est-ce une langue “parlée” que vous voulez écrire?

Oui, quand j'ai fini d'écrire un texte, je dois le lire & haute voix pour entendre comment la parole circule. Mais je ne
prends pas cette parole dans la rue. La langue dramatique doit étre dite, mais elle doit aussi étre entendue - c’est
cette double nécessité qui me motive. Je travaille becucoup sur des images, et cela vient sans doute de ma langue
maternelle ol 'on ne dit pas “j'ai écouté”, mais “j’ai jeté mon oreille”.



Pourquoi avoir choisi le thédtre pour vous exprimer?

J'écris aussi de la poésie, mais le thédtre est au centre de mon existence d'écrivain. J'écris du thédtre parce que c'est
plus direct. Cela me permet de parler directement aux autres. Je ressens une urgence & chaque fois que j'écris. Je
veux parler d'aujourd’hui avec des personnes d'aujourd’hui, avec mes contemporains.

Vous avez dit que votre travail naissait et vivait dans les rues. Celles de Brazzaville ?

A l'origine, dans les rues de Brazzaville, dans le quartier de Ntissa ol j'habite. Nous vivions en 1997 dans le chaos
d'une guerre civile, et nous vivions dans la rue. Méme nos pensées s'étaient déversées dans la rue. Il était impossible
de ne pas étre déchiré et en vrac, corps et esprit étalés. Il n'y avait plus de murs dans cet immense no man'’s land.
C'est & ce moment-1& que j'ai ressenti le désir, avec mon frére Criss Nicangouna, de faire un travail sur ce qui se passait
dans la rue.

Le fait d’étre clandestin oblige-t-il & étre dans l'inconnu en permanence ?

Non, je ne crois pas. Etre clandestin, c’est “ne pas avoir la permission de..”. C'est juste la simple question de savoir
qui a le droit de faire et qui n'a pas le droit de faire, qui a le droit d'exister et qui n'a pas le droit d'exister. Le droit
"d'étre”, c’est le plus important!

Votre personnage est-il seulement une voix sans corps?

Il pourrait I'étre. Il pourrait étre une voix qui crie enfermée dans un fourgon de police et que 'on entendrait de la
rue sans le voir. Il est un personnage dont l'existence n'est pas certaine.

Y a-t-il une part de clandestin en chacun de nous?

Tout étre humain est un fugitif qui court sans cesse tous les jours. Tout étre humain est un clandestin quelque part.
Pour moi, le grand probléme, c'est que 1'on ne devrait avoir un nom qu’'au moment de mourir. Si 1'on vous donne un
nom a la naissance, comment savoir si ce nom va correspondre & la vie que vous allez mener. C'est comme une étiquette
gue l'on vous colle sans savoir, juste pour vous repérer et vous gérer, un peu comme pour une béte que I'on marque
dans un élevage. Ce nom n'a rien & voir avec ce que je suis réellement, avec ce que je vais devenir. Au Congo,
qguand on vous donne un nom, on dit que “vous étes votre nom” et cela me pose énormément de problémes car moi,
je sais que je ne suis pas ce nom. Mon nom est I'histoire de celui qui, le premier, a porté ce nom.

Quelle est la situation du thédatre au Congo?

Il y a des régions ou se jouaient depuis des siecles des formes traditionnelles de thédtre & travers des rituels, des formes
de thédatre de guérison, des récits de griots, des contes que 'on se raconte au coin du feu. Dans ces régions, il suffit
qu'un artiste arrive, quelle que soit sa pratique, pour que les gens se réunissent autour de lui. Mais Brazzaville est
un cas particulier car cette ville est une création des colonisateurs francais. Il n'y avait rien, ¢'était la brousse. Dans
notre capitale, le thééitre est arrivé avec cette colonisation. Il y a donc un public, mais c’est un public trés volatil qu'il
faut sans cesse aller chercher, qu'il faut sans cesse concerner. Bien s{ir, les périodes de troubles ou de guerres nous
font perdre & chaque fois le lien qui a été si dur & créer. En ce qui me concerne plus particulierement, je dois tout
créer, en particulier un festival de thédtre, en espérant que les pouvoirs publics s'intéresseront & nous. Nous avons
aussi un réle de formateur car il n'existe pas d'écoles de thédatre.

A part le théatre, quelles sont les autres traces de la colonisation ?

La langue bien str. 11 reste surtout des traces liées au fait que Brazzaville était la capitale du grand ensemble de
I'Afrique équctoriale frangaise. Ce qui nous reste cussi, c'est la séparation que les Francais ont établie géographique-
ment, & l'intérieur méme de la ville, entre les ethnies qui composent notre pays.

Lidée de frontiére est-elle aussi vive au Congo qu’elle I'est en France et plus généralement en Europe ?

Nous avons vraiment cette idée & cause du fleuve Congo qui sépare Brazzaville et Kinshasa, alors que nous par-
lons les mémes langues. Nous pouvons dattendre des heures pour passer dune rive & l'autre, alors que nous n'avons
pas de passeport et qu'il faut cing minutes pour traverser en bateau. On nous a imposé cette frontiere, et maintenant
elle est dans nos tétes. On peut facilement s’injurier en se traitant de Congolais ou de Zairois.

Est-ce que venir a Avignon est important pour vous ?

Trés important, car je peux faire entendre ce que j'ai & dire & un plus grand public, qui ne me connait sans doute
pas. C'est comme si l'on me donnait un mégaphone pour me faire entendre.
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