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Massimo Furlan

« Quand jétais petit, je nouais un mouchoir autour de mon cou et, en pyjama, je me jetais sur le lit en pensant que jétais
Superman. Et quand je jouais au foot, c’était dans ma chambre, ou je marquais les plus beaux buts du monde face a mon
poste radio. » De ses souvenirs d’enfant, Massimo Furlan fait des spectacles ou se mélent avec esprit et facétie le kitsch et le
sacré, 'humour, la philosophie et la poésie. QU'il rejoue, seul et sans ballon, la demi-finale France-Allemagne du Mondial de
foot 82 sur la véritable pelouse du Parc des Princes (Numéro 10), ou qu’il revéte la panoplie d'un super héros dans (/ove story)
Superman, c’est la biographie qui est au centre de son travail. Toutes ses créations puisent leur source dans son histoire per-
sonnelle: celle d’'un enfant de parents italiens, né en Suisse, celle d’'un adolescent comme les autres. Une mémoire intime qui
croise celle d'une génération et touche au sentiment collectif, que Massimo Furlan fait renaitre en lui prétant son corps, en
prolongeant des images nées dans I'imaginaire de chacun. Oser des paris impossibles et en tirer des moments tout a la fois
confondants et bouleversants de vérité: |la réside la force de cet artiste et de son univers, ou le drdle est toujours lesté de
gravité. Au Festival d’Avignon, Massimo Furlan a déja créé un Sujets a vif en 2008, intitulé Chanteur plutot qu'acteur : une
forme courte ou il brouillait les pistes en mélant faux artistes associés, vrai chanteur et vrais philosophes pour une série de
débats piégés, mais sérieusement alimentés, sur la filiation.

Plus d’informations : www.massimofurlan.com

Entretien avec Massimo Furlan

Pourquoi revenir sur le concours de ’Eurovision de la chanson 1973 ?

Massimo Furlan : Il s’agit d’abord d’un événement de mémoire personnelle. En avril septante-trois, j'avais sept ans. J’ai le sou-
venir précis de l'attente de cette soirée a la télévision, avec ma sceur, comme d’un événement tres important pour nous. Le
rituel de cette retransmission, qui nous apparaissait comme fastueux, notre émerveillement enfantin pour la chanson de
variété, la cérémonie avec ses tours de chant, suivis du suspense des votes: tous ces éléments faisaient du concours de
’Eurovision, quand j'étais enfant, un moment d’excitation. De plus, pour un enfant de parents italiens comme moi, vivant en
Suisse, c’était 'occasion, quasi unique dans 'année, de pouvoir entendre et voir un chanteur italien. Et puis, ce soir-la préci-
sément, est apparu a I'écran, chantant pour la Suisse, Patrick Juvet.

Etait-il 'un de vos héros d’enfance ?

Je le trouvais tres beau et je révais de devenir comme lui: grand, blond, chanteur, alors que j'étais petit, brun et que je ne
savais pas chanter. C’était également une figure locale: je savais qu’il habitait pres de Lausanne, javais méme une prof a
I’école qui le connaissait personnellement. Pour moi, c’était une figure glorieuse. Quand jai appris, plus tard, gu’il avait som-
bré dans I'oubli et les addictions, puis qu’il essayait de faire son come-back, cette figure s’est mise a me fasciner. Je la trouve
intéressante comme incarnation de la figure de l'artiste dans sa quéte de reconnaissance. C’est pour cela que cette soirée
est restée gravée dans ma mémoire.

Certaines émissions de télévision et notamment I’Eurovision, semblent pouvoir faire coincider mémoire intime et
mémoire collective...

L’Eurovision convoque des souvenirs générationnels. Quand on évoque Patrick Juvet en Suisse, Marie Myriam en France,
Anne-Marie David au Luxembourg, cela fait immédiatement sens pour une génération: celle née, comme moi, dans les
années 1960. En 1973, ce concours était encore sérieux, il offrait le meilleur de la variété internationale et la cérémonie était
a la fois rigoureuse et éminemment respectable. Depuis, ce concours, aprés avoir un peu disparu, est revenu sur les écrans
de plus en plus teinté de kitsch et de vulgarité. On s’en moque, alors qu’a I'’époque, il provoquait un certain respect.

Pourquoi travailler ainsi sur cette mémoire biographique ?

Dans quasiment tous mes spectacles, je pars de choses qui m’ont constitué. Je ne suis pas personnellement un héros. Je n’ai
pas traversé I'océan Atlantique a la rame ; je n’ai rencontré personne, ni Che Guevara, ni méme Patrick Juvet : j’ai une vie
banale. Mais il existe des figures héroiques du quotidien dans ma vie d’enfant, d’adolescent, d’homme, comme par exemple
Michel Platini, Roberto Bettega ou Patrick Juvet. Mes spectacles partent tous de cette expérience intime qui se trouve étre
partagée par beaucoup. Je réimprime I'archive a ma facon, vingt-cing ou trente ans plus tard, si bien gu’elle se méle a la
mémoire : je refais 'événement, le plus fidelement possible, mais en restant moi-méme, c’est-a-dire ni blond, ni trés grand,
et pietre chanteur. C’est un remake, assez fidele, mais sans dénigrement ni mépris ou second degré. Je sais que, de toute
facon, quelque chose de I'événement ne pourra pas étre transmis. Nous reprenons un certain nombre d’éléments propres a
’Eurovision de ce temps-la. Par exemple, la voix de Pierre Tchernia, qui commentait le concours en France, ou les freezes
vidéos qui annoncent systématiquement les chanteurs et leurs pays. On doit une forme de fidélité archivistique a cette céré-
monie, il faut étre précis et rigoureux, notamment sur les costumes, les chevelures, les accents, les mélodies ou la durée
méme de I’émission, qui donne son tempo et son déroulement au spectacle, 1h20.



Quel est le principe du jeu dans ce spectacle ?

Le principe est simple : je fais a priori tous les concurrents. C’est ce qu’on peut appeler le re-enactment. Comme lorsque je
faisais revivre la demi-finale France-Allemagne de la Coupe du monde 1982 en rejouant tous les déplacements de Michel
Platini. Pour 7973, jai suivi quelques cours de chant. J'ai appris le texte des chansons par coeur, en anglais, portugais,
flamand, espagnol, etc. Je reprends I'habillement, les mélodies, le minutage, les coiffures. Mais je n’y parviens jamais vrai-
ment. Je dois me concentrer sur la technique du chant, de la langue, du rythme, ce qui m’oblige a étre sincére. Je ne peux
pas tricher avec cette émission, ni sur sa forme ni sur sa lettre. Je ne singe pas, je ne me mogue pas, ce n'est pas du karaoké,
mais un travail technique sur I'archive.

Mais il y a 1a un vrai décalage, qui provoque le rire...

On rit toujours du malheur des autres. Je fais beaucoup d’efforts pour chanter en langues étrangeéres, pour imiter
littéralement ce concours, tout en restant proche de mon propre personnage, Pino Tozzi, que I'on peut considérer comme un
crooner italien raté. Cousin du fameux Umberto, il fut en 1973 un concurrent malheureux écarté lors des éliminatoires de cette
édition de I'Eurovision. Il s’est alors exilé en France, a Avignon, ou il anime depuis trente-cing ans des soirées de mariage. Je
suis proche de lui puisque je l'incarne, mais de travers: c’est-a-dire que je vais droit a la catastrophe. Il s’agit toujours de
pousser les choses. Mais je conserve une grande méfiance par rapport a l'ironie, par rapport au second degré. Je suis
constitué par ces chansons, cette émission ; j’ai pleuré comme des millions de gens devant ces images. Je ne peux pas nier
ca. Si je voulais résumer, je dirais que je suis constitué aussi bien par Deleuze que par ¢ca. On ne verrait plus rien de cette
rencontre si je prenais le parti de l'ironie, de la supériorité.

C’est une figure d’idiot contemporain que vous incarnez ?

La posture de l'idiot est pour moi fascinante. Avec Claire de Ribaupierre, ma dramaturge, nous avons beaucoup travaillé sur
cette figure et ce qu’elle représente dans le monde et I'art d’aujourd’hui. L’idiot est au plus prés de lui-méme : le monde qui
'entoure, il en est 'auteur, de facon absolue. Il a tout inventé dans sa téte ou avec ses mains. C’est I'artiste dans sa défini-
tion méme, mais tragique, puisqu’il reste a part, isolé, pathétique, méprisé, a la fois dans son monde mais conservant une
distance vis-a-vis des autres qui met le public mal a 'aise. Par ma fonction d’artiste, effectivement, je me sens idiot. Pas du
tout artiste maudit, mais artiste au premier degré. Le rapport de cet idiot au public est passionnant car il 'oblige a repenser
sa propre position par rapport au spectacle: voir une personne, comme moi, chanter de travers, éprouver des difficultés
dans I'imitation du populaire, conduit le public a s’imaginer étre lui, moi, donc a entrer dans le jeu du décalage.

Comment est né votre personnage de Pino Tozzi ?

C’est un « vrai-faux ». Il incarne la part d’ltalien qui est en moi, mais une part de moi-méme que je ne maitrise pas: je bara-
gouine un italien maladroit, refait, mélangé, une langue a la fois exotique et identitaire. C’est un naif, un candide, qui a plus
d’aisance dans la maladresse que dans la chanson, qu’il aime pourtant passionnément. Il est apparu il y a deux ans lors d’'une
performance a Marseille et depuis je 'ai repris sous d’autres formes.

Comment définiriez-vous le type d’objet sur lequel vous travaillez dans vos spectacles ?

Ce ne sont pas tant des objets culturels que des objets populaires : ils ont plus de mémoire que de culture. lls ont immédia-
tement, puis plus encore rétrospectivement, fait figure de bornes générationnelles. De la méme maniére, je pense un jour
revisiter un tel type d’événement cinématographique a travers Le Gendarme et les gendarmettes, avec Louis de Funés. Ce
sont essentiellement des objets non-nobles. Qu'on rencontre évidemment chez d’autres penseurs ou artistes qui m’ont
influencé : Roland Barthes et ses Mythologies, Jean-Luc Godard et ses « personnages » ready-made.

C’est pourquoi vous incluez aussi dans votre spectacle le discours savant sur ces objets populaires, par exemple

en faisant intervenir Marc Augé, anthropologue, ancien directeur de ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

de Paris ?

A un moment, Pino Tozzi qui voudrait tant, selon ses dires, « révéler la beauté, I'intensité et la force unique » de I’édition 1973
de I’'Eurovision, fait monter sur scéne un homme qui, assis dans les premiers rangs, réagit a ses propos sur la culture popu-
laire. Cet homme, c’est effectivement Marc Augé. Cette rencontre m’intéresse. Pour moi, parler avec Augé, c’est jour de féte.
Il m’apporte beaucoup par sa connaissance des rites populaires, son interprétation anthropologique des habitudes quoti-
diennes. Il est lui-méme sur scéne et transmet son analyse sur le concours Eurovision comme fabrique de I’'héroisme popu-
laire. C’est un rapport au savoir particulier que je voulais inclure dans le spectacle : une parole spécialisée et savante com-
mentant un objet non-noble, décalé, qui démontre que cet objet a aussi I'intelligence d’étre la et de s'imposer a nous. Marc
Augé parle a sa maniere ; il est « importé » dans le spectacle, comme une personne de la vraie vie, ce qui provoque sur scéne
de I’humanité et, dans le méme temps, de la pensée.

Comment avez-vous rencontré Marc Augé ?

Claire de Ribaupierre a suivi un temps ses cours a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, puis nous I'avons rencontré
ensemble. Il nous semblait évident de I'inviter pour ce genre d’expérience qui ouvre des horizons et permet des mélanges
inattendus. On lui a proposé une premiére intervention, dans le cadre des Sujets a Vif en 2008, a Avignon, puis dans une
performance pour la nouvelle direction du Théatre de la Cité internationale a Paris, aux cotés de Jack Ralite, dans son propre
réle, d’une danseuse du Crazy Horse, qui jouait Carla Bruni, et de Pino Tozzi. Marc Augé n’est pas déstabilisé par la scéne, ni
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par le public et conserve son aisance a transmettre. Mais pour autant, il ne transforme pas son discours, son savoir, ni sa
maniére de réfléchir sur les rituels populaires du quotidien. On travaille également avec Serge Margel, philosophe et
théologien, fils spirituel d’Antonin Artaud. Autant Marc Augé est un intellectuel intégré, ancien directeur de 'EHESS, autant
Serge Margel travaille hors institution, avec son look de rock star, plongé dans son propre monde. Le troisieme intervenant,
c’est Bastien Gallet, philosophe, spécialiste de musique classique, contemporaine et électronique mais aussi de musique
populaire, du rock et de la pop. Ce qu’on aime chez eux, c’est qu’ils n’ont rien a prouver, a revendiquer et gu’ils nous semblent
toujours en pensée, toujours a penser.

Avez-vous pensé a intégrer Patrick Juvet lui-méme au spectacle ?

Dans une premiére version de ce projet, assez mégalomane, avec trente-cing musiciens sur scéne et dix-sept compagnies
internationales qui représentaient chacune son chanteur et son pays, une sorte de performance télévisuelle, on a imaginé
Patrick Juvet reprenant son propre rdle, tout seul, face au public, avec le son d’archive. Mais il existait la un vertige du vrai
qui nous a étourdi, et les cent trente personnes prévues sur le plateau c’était un peu gros pour la taille de notre compagnie.
Alors, on a renoncé. C’est donc moi qui chanterai Patrick Juvet, et les autres.
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