Wa jdi Mouawad

C'est entre le Liban, ou il est né, la France, ou ses parents s’exilent mais ne peuvent rester, et le Québec, qui les accueille et Iui
offre sa nationalité, que Wajdi Mouawad s’est constitué en tant gu’homme, mais aussi en tant gu’artiste. De cette
accumulation d’expériences, il a fait la matiére méme de son ceuvre. Une ceuvre faite d’histoires dans lesquelles il méle
inextricablement I'intime et le social, le politique et le psychologique pour faire surgir cette douleur commune a tous les étres
humains, cette souffrance qui réside au coeur méme du théatre, celui que les Grecs ont inventé et que les piéces de Wajdi
Mouawad semblent perpétuer. Ce dernier dit se sentir a la confluence d’'un Orient, fait de contes et de récits merveilleux,
et d’'un Occident méditerranéen qui a érigé les mythes en référence agissante, les rendant vivants et effectifs. En tant que
metteur en scene, il alterne un travail sur ses propres textes avec celui sur des auteurs dont il se sent proche et dont il pense
gu’ils lui permettent de progresser dans sa propre écriture : Shakespeare, Cervantes, Pirandello, Tchekhov, Wedekind
et surtout Sophocle, auquel il accorde un statut particulier dans son panthéon des auteurs dramatiques. Directeur d’'une
compagnie de théatre au Québec, Abé Carré Cé Carré, et d'une compagnie en France, Au Carré de I'Hypothénuse, il parcourt
le monde pour imaginer un théatre qui doit « contaminer les spectateurs », lui qui se sent plutdét « metteur en esprit »
que metteur en scéne. Il vient pour la premiére fois au Festival d’Avignon en 1999 avec Littoral, puis y revient en 2008 avec
Seuls, avant d’en devenir l'artiste associé en 2009 et de faire entendre son quatuor Le Sang des promesses : Littoral, Incendies,
Foréts et Ciels.

Plus d’informations : www.wajdimouawad.fr

Entretien avec Wajdi Mouawad

Vous présentez cette année a Avignon trois piéces de Sophocle, premiére étape d’un projet qui consiste a mettre

en scéne la totalité des sept tragédies qui nous sont aujourd’hui parvenues de lui. D’ou vient ce désir de traverser
I’ensemble de I’ceuvre du dramaturge grec ?

Wajdi Mouawad : Mes désirs de théatre, mes envies, mes tropismes ne m’apparaissent pas a travers la notion de mise en
sceéne. Voila pourquoi je n’ai jamais voulu me considérer seulement comme un metteur en scéne, trés heureux de pouvoir,
par contre, écrire moi-méme ce que j'avais envie de raconter. Jusqu’a présent, chaque fois que je mettais en scéne des textes
qui n’étaient pas de moi, je le faisais en pensant que, pour pouvoir mieux monter mes propres textes, il me fallait affronter
de temps en temps ceux d’autres auteurs. C’était comme si se présentait a moi un énorme atelier d’écriture, véritable espace
de confrontation a de trés grands auteurs, a travers le corps des acteurs. J'ai eu la chance de travailler Tchekhov (Les Trois
sceurs), Shakespeare (Macbeth) et certaines piéces de mes amis auteurs. Chaque fois, je me suis rendu compte que pour
arriver a mettre en scéne la piece d’un autre auteur, il fallait avoir, ou plutét toucher, le sentiment que ce soit moi qui 'aie
écrite... En ce sens, monter la piéce d’un autre auteur ne peut se faire qu’a condition d’en devenir moi-méme l'auteur, tant je
ne considére pas les pieces du point de vue du metteur en scéne. Aujourd’hui, aprés quinze années consacrées a écrire et
mettre en scéne Le Sang des promesses, j’'ai décidé d’arréter les tournées et cela malgré les invitations qui continuent a nous
étre faites. C’est un choix artistique qui m’a conduit a prendre cette décision : je ne me voyais pas engager d’autres travaux
tout en continuant de donner ces spectacles. Or, apres 'écriture de Littoral, Incendies, Foréts, Seuls, Ciels et tout récemment
Temps, j’ai eu envie de donner corps a un désir qui ne m’a jamais quitté depuis mes vingt-quatre ans : retourner a 'auteur qui
m’a donné envie d’écrire, Sophocle. Si 'on imagine les poétes comme des jardins, on peut se dire que, de la méme facon qu’a
Paris vous pouvez aller vous promener avec plaisir au Jardin du Luxembourg, aux Tuileries, aux parcs Monceau et Montsouris,
vous pouvez aller vous balader dans les jardins de Sophocle, Trakl, Tarkovski ou Kafka ; cependant, il y en aura toujours un
parmi tous ces jardins que vous préférerez, celui dont le paysage vous rendra plus heureux. Sophocle me lance au coeur d’'une
violence et d’une beauté qui me siderent.

Qu’est-ce qui vous touche particulierement dans ses ceuvres ?

La révélation des aveuglements. Leur mise en lumiére. La violence de ce que signifie se connaitre soi-méme. Dans les sept
tragédies de Sophocle qui nous sont parvenues, le personnage tragique, ou plutdt celui sur lequel s’abat le tragique, est aveugle
jusgu’a la révélation de son aveuglement, instant qui précéde de peu sa chute. L’instant de la révélation du monstrueux me
taraude. Je sais gu’il y a, en moi, un point aveugle, un endroit que je ne vois pas et que les autres voient davantage que moi.
Si je le voyais, s’il se révélait a moi, que resterait-t-il de moi, de ma raison ? Sophocle décrit aussi un monde qui prend
conscience de son désenchantement. La chute du monde homérique au siécle de Périclés produit un fracas qui donne
naissance a la démocratie, a la philosophie et au théatre. Le siécle de Sophocle comprend que le monde est souffrance,
douleur et indifférence des dieux. Evoquer la chute des innocences me touche profondément, tant elle me semble au coeur
des chagrins de notre époque.

Avez-vous un exemple de personnage ?

Dans Les Trachiniennes, Héraclés, le plus grand des héros, meurt dans un état lamentable qui ne s’apparente en rien a une
mort héroique. Pourquoi n’avons-nous plus de héros ? Pourquoi le monde n’est-il plus magique ? On voit combien ces ques-
tions nous renvoient aujourd’hui aux monstruosités qui ont décimé I'Europe. Or, il y a une nécessité a un bonheur du monde,
qui ne soit pas que matériel. Ou le trouver ?



Pourquoi avez-vous choisi de monter tout Sophocle hors de toute chronologie d’écriture, mais disons plutét par thémes ?

Monter une seule piece n’aurait pas eu de sens justement parce que, comme je vous le disais, je ne pense pas en metteur
en sceéne. J'ai envie d’'une aventure avec une équipe, d’'une épopée avec elle. D’'une dinguerie. J'ai envie de démesure,
de traversée au long cours avec des personnes que j'admire et que je respecte. J'ai envie de me confronter a un travail
impossible. J’'ai envie de chasse au trésor, d’ile mystérieuse, de voyage sur la lune. Je pensais d’abord monter la trilogie
thébaine (Edipe Roi, Edipe & Colone, Antigone), puis la trilogie troyenne (Philoctéte, Ajax, Electre) et entre les deux,
Les Trachiniennes. Mais, en y réfléchissant, je n’aimais pas I'idée de jouer Les Trachiniennes toutes seules. J'ai donc renoncé
au narratif, chose qui m’arrive rarement, et me suis laissé aller vers 'abstraction en imaginant une trilogie de femmes.
Déjanire et I'amour, Antigone et la justice, Electre et la vengeance. C’est évidemment beaucoup plus complexe que cela,
d’autant plus que ces trois femmes sont liées au pouvoir et sont femmes dans un monde d’hommes. Mais le spectateur
aura la possibilité de tracer des lignes de fuite entre trois textes d’'un méme poete écrits a plusieurs années de distance.
Ce qui est patent, alors que nous sommes en pleine répétition, c’est de constater combien I'auteur, de piece en piece,
pressent la chute et le désastre du monde qui est le sien. Si Les Trachiniennes raconte encore un monde en mémoire
de ce qui I'a rendu sublime, Electre montre bien la fin de ce monde, qui se termine dans le sang et la violence de la loi.
La derniére réplique d’Oreste est en ce sens terrifiante : « Je ne veux pas que tu meures comme il te plairait de le faire.
Il me faut veiller a ce que ta mort soit amére. Tel devrait étre sur ’heure le chatiment pour quiconque prétend transgresser
les lois : la mort ! La racaille serait ainsi moins nombreuse. »

Comment s’organiseront les autres cycles ?

Il'y aura le cycle des héros, Ajax et (Edipe Roi, puis le cycle des mourants, Philoctéte et (Edijpe a Colone. Lorsque j'accole
les trois mots de « femmes », « héros », « mourants », il y a la ce qui me hante le plus : aimer I'autre qui est entiérement autre,
le fait d’étre le héros de sa propre vie et le fait d’étre présent a la mort, la sienne mais aussi celle des autres. Pour raconter
tout cela, il N’y avait pas d’autre possibilité que de présenter les sept tragédies de cet auteur comme s’il s’agissait d’un jeune
auteur contemporain, dont on verrait I’évolution et la grandeur.

Un auteur contemporain qui nous parle d’un monde, réel ou magique, qui date d’environ trente-deux siécles avant le
ndtre... Avons-nous aujourd’hui toutes les clés pour le comprendre ?

Monter Sophocle devant le public d’aujourd’hui, c’est comme monter un auteur japonais contemporain au Québec, ou lbsen
pour le public mexicain. Il y a certainement des pertes. Mais le théatre n’est pas affaire de communication, d’information ou
de proximité temporelle ou géographique, mais de poésie. Lorsqu’il va s’agir d’Artémis ou d’Apollon, nous n’aurons peut-
étre pas acceés aux raisons possibles pour lesquelles Sophocle les cite, mais a travers un spectacle, il N’y a pas que le texte,
il y a aussi les désirs d’'un metteur en scéne, qui a choisi de vivre et de consacrer une partie de sa vie sur tel ou tel auteur du
passé. Si ces raisons sont transmises, si le geste « porte » au spectateur, « porte » non pas dans le sens de « porter » mais
d’« ouvrir une porte », les pertes de sens historique ou culturel ne sont pas trés graves. Nous ne sommes pas la pour enseigner
aux gens une culture supplémentaire. Les essais et les universités feront toujours cela bien mieux que nous. Si 'on met dans
une colonne ce que I'on va comprendre, ce qui nous parle aujourd’hui dans I'ceuvre de Sophocle et, dans une autre colonne,
ce que I'on ne comprendra peut-étre pas, ou du moins qui nous échappera, on constate tres vite que la premiéere colonne est
beaucoup plus riche que la seconde.

Comment imaginez-vous la forme de représentation, la présence du choeur par exemple ?

Il'y a encore peu de temps, il y avait de trés beaux choeurs dans certains pays arabes. En occident, le chceur n’existe que dans
le domaine du fait divers, lorsque le peuple s’exprime dans un déversement intense de haine. L’envie d’'un choeur qui soit
apaisant pour les protagonistes est importante a mes yeux. Je crois nécessaire de faire entendre une douceur, une complainte,
un chant, provenant d’un groupe. Il y aura donc un choeur chanté sur une musique composée spécialement. Dans I'un des
premiers choeurs d’Antigone, il est dit : « Maintenant allons au temple pour chanter et danser toute la nuit et que Dionysos,
notre guide, ébranle sous ses pas le sol thébain. » Je me suis donc posé la question de la fagcon dont je pouvais faire vivre la
joie dionysiaque. J'ai pensé aux matchs de football, puis aux grandes messes du rock... J'ai écouté tout ce que je trouvais
comme musique rock, ce gque j'aimais ou ce que je n‘aimais pas, du rock trash allemand, du rock russe, ACDC, les Rolling
Stones, puis Nirvana, Jim Morrisson... J'ai réalisé peu a peu gue ce qui convenait le mieux pour ce projet étaient les chanteurs
qui sont restés proches d’une certaine conception de la poésie... Etant ami de longue date avec Bertrand Cantat, je lui ai
demandé son avis. Nous avons commencé a en parler, je lui ai donné les textes et, au fur et a mesure de nos rencontres, nous
avons convenu qu’il composerait la musique de cette aventure, en compagnie de Bernard Falaise, Alexander MacSween
et Pascal Humbert.

Quel choix avez-vous fait pour la traduction ?

Poésie, encore et toujours. J'ai choisi de faire faire ce travail de traduction par un poéte. Il est nécessaire que nous ayons la
méme langue pour toutes les piéces et que cette langue ne soit ni elliptique, ni journalistique, ni philosophique, ni savante,
mais qu’elle soit un chant, gu’elle soit lyrique. Si je passe commande a un poéte, jJaccepte donc son texte tel qu’il me le
présente et n’interviens pas. Les poétes ont souvent été des traducteurs (Baudelaire, Hugo, Poe, Bonnefoy...). Je connaissais
I'ceuvre poétique de Robert Davreu, trés peu narrative et dont le style me surprenait beaucoup.
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Pour Aristote, la tragédie doit provoquer la pitié, I’horreur et I’effroi. Et pour vous ?

Le tragique est une fleche qui est lancée. Elle a une trajectoire. Durant son trajet, elle invente sa cible et quand cette derniere
est inventée, la fleche I'atteint et c’est une réconciliation inattendue. Le tragique est révélation de soi dans un sang commun,
celui de la tribu, qui provoque un rejet par la communauté. Dans le tragique, on ne peut pas présumer du bonheur ou du
malheur.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier
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