Entretien Virgilio Sieni

Quel était votre point de départ en travaillant sur Osso ?

Virgilio Sieni: Je suis parti d’'une figure qui m’obsédait littéralement, un homme, une téte, mais deux visages. Le premier
visage, c’est le mien. Le second, c’est mon pére. J'ai fait ce spectacle pour le rencontrer une seconde fois. Parce que, pen-
dant longtemps, on ne s’est plus vu. J'ai éprouvé, a cinquante ans, la nécessité de le reconnaitre, de retrouver en lui I'origine
de mes gestes, I'archétype du mouvement. C’est un retour a l'origine, absolument biologique, car je savais que j'avais une
autre genése que mon milieu professionnel, que mon savoir de danseur, le toucher, le tactile, I'instinct. J’avais besoin de tou-
cher mon pére, et ainsi de comprendre I'idée de naissance.

Pourquoi a ce moment précis?

De vingt a cinquante ans, jai travaillé, j'allais constamment vers 'avant, je regardais vers mes créations, je voyais quelque
chose devant moi et je tentais de I'atteindre. Jamais je n’ai regardé vers l'arriere. Or, dans ces regards vers le début de sa
vie, il y a toujours une dimension festive et magique qui se méle a 'aspect mélancolique et nostalgique. Cet ensemble de
sentiments m’a donc convoqué, de maniére aussi instinctive gu’impérative. Sans doute est-ce di au fait que tous les deux,
mon pére et moi, sommes dans un moment charniére de notre existence. Il commence a vieillir, il perd la mémoire, il est phy-
siguement empéché dans son travail et a été contraint a la retraite. Moi-méme, je m’interroge sur le sens de ce que jai fait
tout au long de ces années de travail et de création. Il était temps que s’opére la transmission: mon pére m’a transmis des
gestes, un corps et moi je lui transmets I'envie de me comprendre. Je lui apprends ce que je fais et cela doit lui paraitre tres
mystérieux.

Comment votre pére considérait-il votre métier et votre carriéere ?

Il m’a toujours fait confiance, sans me parler pour autant de ce que je faisais. Mais il a senti que ce que je faisais ne m’éloignait
pas, que cela me tenait a coté de lui. Il a accepté mes idées, ma carriére, méme si nous ne nous voyions plus trés souvent. Mais
quand je lui ai parlé de mon projet de faire un spectacle avec lui, il 'a compris de facon trés naturelle. Il avait faim de cela.

Vous étes physiquement proches, mais socialement et culturellement devenus trés différents ?

Mon pére est né a la campagne, il vit aujourd’hui dans la banlieue d’une grande ville. Il travaille dur, dans une charcuterie.
C’est un homme populaire et je cherche a comprendre en lui des choses différentes en moi, des éléments de mes origines
gue je ne saisis peut-étre plus trés clairement. Mon pére m’aide a voir clair en moi. On sent une fierté populaire en lui, on la
voit sur son corps, raide, droit, rigide, fort. Sur scéne, il est absolument naturel, pas professionnel, pas danseur. Mais c’est un
homme qui aime le contact, qui adore séduire et plaire. Dans sa charcuterie, il fait le clown, c’est le chouchou de ces dames...
Dans son quotidien, il fait partie du peuple, il est ouvert aux autres. Travailler avec lui m’a permis de faire sortir de son corps,
trés distinctement et trés simplement, ces gestes de I'identité populaire et de I’élégance naturelle. Bien sdr, il ne “danse” pas.
Mais il bouge, il marche, il joue, il hésite, il tremble, et chacun de ses gestes est devenu pour moi le plus bel hommage a la
danse, précisément parce que ce n’en est pas... Mon pére travaille sur I'instant et dans I'instant, pas sur la mémoire des ges-
tes, puisqu’il n’a plus de mémoire ! C’est sa propre fixité corporelle qu’il représente, comme une suspension du corps, un arrét
dynamique des gestes. Son étre méme est en suspens. Moi, je suis plus “ombilic”, je suis le cordon qui part de lui, de son
corps pour rejoindre le mien. J'incarne le mouvement qui nait de lui et qu’il ne peut plus faire, que jJaccomplis pour lui,
comme un retour a l'origine.

Quel effet ce travail a deux a-t-il produit sur vous ?

Il a d’abord développé en moi la part la plus humble. Et transmettre un peu de ma danse a mon pére a créé une grande
émotion. Bouger ensemble les mains... C’est davantage, bien davantage, que de faire ces simples gestes ordinaires tout seul.
Cela m’a permis aussi de simplifier encore les gestes. Un vide intérieur s’est matérialisé, pas un vide conceptuel ni une idée
de vide, mais une forme de pré-langage, de pré-code, compris dans ces quelques gestes élémentaires, faits lentement, dou-
cement, qui expriment trés justement cette sorte de “coincidence” entre mon pére et moi, explorée dans Osso. Grace a lui,
nous fuyons la virtuosité de la danse pour faire ensemble les mouvements les plus simples mais avec le maximum d’effort.

Ou dansez-vous dans Osso? Le lieu est assez particulier...

J’ai voulu et congu ce travail dans un gymnase. J’'y vois quelque chose d’angoissant, d’ambigu, de quasi indéchiffrable. On
sent qu’on y enseigne des choses, mais quoi? A chaque fois, c’est vide, le volume se libére. C’est horrible un gymnase, c’est
un lieu d’effroi, de désolation, de perte, avec aux murs des prothéses de bois et de fer. On enléve tout et on se retrouve
comme a l'intérieur d’un corps. Un gymnase vide ressemble a 'ossature de la pédagogie, de I'apprentissage, la ou 'on souf-
fre. Il N’y a rien d’autre que cela. Ce qui convenait bien au travail que je voulais faire avec mon pere. La ou le corps est une
pédagogie physique.

Le travail sur le son et la lumiére est également important...

Osso se développe dans la nature du lieu. Le son et la lumiére renforcent 'angoisse de ce lieu particulier. La perception fait
remonter les ténébres de I'espace, mais aussi ses réves. Le son est déterminant dans chacun de mes spectacles. Ce n’est pas
seulement ’harmonie, mais 'amplification des sensations éprouvées et des vibrations d’un lieu et des corps. Il s’agit donc de
faire coincider le son intérieur et la sonorité extérieure, comme si les objets et les étres pouvaient avoir une sonorité propre.



En cela, par le souci du son et du visuel vous vous rapprochez du travail de Romeo Castellucci...

Romeo, c’est vingt-cing années d’amitié, de coups de main, de complicité! Nous nous sommes rencontrés en 1983. En ltalie,
nous étions alors tous les deux “en marge”. Cette condition commune a créé entre nous un lien amical. Il fallait se serrer les
coudes.

En regardant votre travail, on sent une influence orientale, celle des arts martiaux ?

Les arts martiaux m’ont beaucoup apporté, car ils rendent sa simplicité au geste. J'ai pratiqué 'Aikido trés jeune, a seize ans,
puis ce fut le Shintaido, découvert lors d’un séjour d’'un an au Japon. C’est pour moi une maniére d’observer la renaissance
du mouvement a travers I'expérience du vide. Mais je dirais la méme chose lorsque je suis devant un tableau de Piero della
Francesca ou Masaccio. Ils expriment le sens du vide. J'ai tenté de traduire cela dans mes spectacles, sur mon propre corps
ou celui des danseurs qui travaillent avec moi: prendre en soi I'essence du mouvement, de I'énergie, la qualité d’origine du
geste. Ce sont des maniéres de créer du vide entre les vertébres.

Pour votre pére et pour vous-méme, I’expérience a-t-elle été profitable ?

Pour mon pére, c’est d’abord une joie de voyager. Il est fanatique des cartes de géographie, et il con¢oit les tournées comme
une sorte de parcours sur ses cartes, de dates dans son calendrier des fétes. Aprés chaque spectacle, c’est la joie qu’il
exprime. Avant, il est trés angoissé, tendu. Nous partageons une méme réaction au trac qui est une forme de pathologie de
la peau, si bien que nous passons beaucoup de temps a nous gratter! Pour moi, c’est également un cadeau a ma meére.
Puisqgu’elle est le troisieme personnage de cette aventure, invisible mais trés présente. Elle est toujours 1a, avant, pendant,
apres, et durant les répétitions. Sinon, j'ai ressenti en faisant Osso un ressourcement. Je rentre soudain dans une dimension
physique et mentale qui n’est pas quotidienne. C’'est une maniére de vivre dans un autre monde, par rapport a mon travail
et & mes autres spectacles. Je n’avais pas vécu avec ma famille depuis mes dix-sept ans, et tout revient, tout ce qu’on peut
imaginer, a la fois la joie et la souffrance, la naissance et la mort. Comme si je retrouvais soudain le toucher de mon pére.
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