Entretien avec Thierry Bedard

Quel est Ie point de départ de ces lecons de poétique intitulées QesKes, oii se juxtaposent le démembrement du
corps et le démembrement de la langue de I'écrivain iranien Reza Baraheni?

Thierry Bédard : Il y aura trois QesKes. Qes (prononcer res) et Kes signifient la méme chose : 'un renvoie a l'arabe,
I'autre au persan. Ce n’est pas vraiment un mot, c’est une racine qui se retrouve dans de multiples mots en persan.
Ces deux vocables veulent dire a la fois couper en morceaux et raconter une histoire. Le mot persan gessah, dont
la racine arabe est gass (raconter une histoire), signifie aujourd’hui «nouvelle ». Mais il signifie également : couper,
démembrer, tuer. Le mot ges, rarement utilisé en persan, signifie conteur. Le verbe gessah en arabe signifie : couper
et démembrer. Le mélange impossible QesKes signifierait quelque chose comme : tuer ou démembrer, et raconter.
Le premier travail consistait a définir ce qu’est une lecon de poétique, travail déja commencé avec La Bibliothéque
Censurée autour de Joseph Brodsky. D'autres grands modeles de legons de ce type existent par ailleurs, comme
celles de Joyce et Borges. Pour moi, la question essentielle a propos de la lecon de poétique est la suivante : est-
ce le monde selon l'auteur ou le monde de I'auteur? J'en suis venu a la conclusion qu'il s'agit précisément de
quelque chose qui se situe entre les deux.

Comment avez-vous rencontré I'univers de Reza Baraheni?

J'ai simplement acheté son premier livre publié en France il y a quatre ans. Mais j'ai toujours été trés attentif a la lit-
térature d’origine persane et arabe. L'écriture de Reza Baraheni est bien tombée, car j'étais alors a la recherche
d'ceuvres beaucoup plus fictionnelles que dans la premiére partie de La Bibliothéque Censurée. Au départ, je voulais
seulement intégrer un petit fragment de six pages de Reza Baraheni a d'autres ceuvres afin de composer un
nouveau volet de celle-ci. Et puis, rapidement, I'ceuvre de Reza Baraheni s’est mise a dominer le tout. Pour expliquer
cela, il convient de rappeler le fondement théorique de La Bibliothéque Censurée, qui repose sur le texte de I'écri-
vain Hermann Broch a propos du meurtre de la pensée. Dans une conférence viennoise qu’il a prononcée quelques
mois apres sa sortie de Dachau, Hermann Broch dit que les hommes n’arrivent plus a se parler. « Un mépris singu-
lier et méme presque un dégodit du mot s’est emparé de I'humanité, écrit-il. La belle confiance en la possibilité pour
les hommes de se convaincre par le mot, le mot et la parole, s'est perdue radicalement». Broch critique et com-
prend «/'esprit du temps » et |e terrible désordre qui va s'installer en Occident. De fagon trés visionnaire, il fait appa-
raitre la question du meurtre de la pensée sur lequel sont fondées nos sociétés : « Entre 'homme et 'homme, entre
le groupe humain et le groupe humain régne le mutisme et c’est le mutisme du meurtre ». Dans le texte de Broch, se
méle a la fois une critique de la société et quelque chose d'autre qui part a l'intérieur de I'étre humain. On entend
également un «monde plein de voix, enchevétrées comme I'enchevétrement des voix dans un haut-parleur qui
fonctionne mal, des voix qui se dominent, se couvrent mutuellement, toutes déchainées en méme temps, tohu-bohu
de langages, d'opinion, (...) de dialogues de sourds». Le texte de Broch commence par l'idée qu'un dégoit du
monde s'est emparé de I'humanité. Et c’est ce dégoiit du monde qui conduit au meurtre de la pensée. Ce texte fon-
dateur estlié a I'univers de Reza Baraheni: au début des Saisons en enfer du jeune Ayyéz, il se demande a propos
de I'homme torturé : «En Jui coupant la langue, qu'est ce que nous lui avons coupé d’autre? » Il y a dans ce texte
I'exact pendant de la pensée de Broch, mais a travers une fiction délirante.

01 se situe le «meurtre de la pensée» chez Reza Baraheni?

C'estdanslalangue et dans les sens que Reza Baraheni questionne la violence possible et probable de chaque étre.
Il questionne sans cesse le moment otl 'humanité peut se mettre a basculer dans la barbarie. Une des figures des
Saisons en enfer du jeune Ayyéz, ¢'est Youssef, qui représente la révolte armée de la liberté. Mais, a un moment,
cette figure s'embrouille avec la figure du prophéte, Mansour. Et celui-ci dit : il n'y a qu'une chose qui ferait que je
pourrais te tuer, ¢’est si tu prenais les armes, méme pour défendre la liberté. Donc, méme chez ces deux figures qui
représentent la liberté, Reza Baraheni cherche a représenter une part de vice universellement partagée.

Comment avez-vous congu ces trois QesKes ?

Pour ces QesKes, qui racontent la violence du monde et la fragmentation de la pensée, nous avons commandé trois
textes a Reza Baraheni afin de composer un moment scénique et unique avec lui. Toutes les discussions avec lui
commencent ou se terminent par des histoires étranges qu'il a a raconter. Vers 1981, il a notamment écrit une his-
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toire qui s'appelle La Sage-femme de mon pays. Sur ses papiers d'identité, la date de naissance de Reza Baraheni
est erronée. Et il a commencé a nous raconter une histoire délirante sur la vie de la sage-femme qui I'aurait
accouché, et qui ensuite aurait aidé I'ayatollah Khomeyni a accoucher d'un enfant! C'est seulement aprés coup
que nous nous sommes rendu compte qu'il nous avait raconté une histoire qu'il avait déja écrite, car Reza Baraheni
construit toujours des fictions a co6té des commentaires.

De quoi seront constitués les trois QesKes ? Et comment allez-vous mettre en scéne cette lecon de poétique du
déemembrement avec Reza Baraheni sur le plateau?

Il s'agit toujours de couper en morceaux et de raconter des histoires, de démembrer des corps et de la pensée. Reza
Baraheni fragmente la fiction : il utilise le terme de démembrement a la fois comme un concept et comme une
méthode. Il y a trois QesKes, car il y a trois figures a démembrer. |l y a la figure de la meére, de la femme (qu’est ce
que le monde peut encore faire de la figure féminine?), qui pose aussi la question de la langue maternelle. Le
deuxieme QesKes va démembrer la figure du fils (autour de la question de I'impossible transmission, de la perte
d'identité). Le troisieme QesKes démembre la figure du pére, ¢’est-a-dire notamment celle du pouvoir, de Dieu. Reza
Baraheni déclare : «Laissez parler I'archaisme au cceur de la modernité et vous avez I'inimpossible poétique du
démembrement». Nous utiliserons des ruses pour donner l'impression que c¢’est sans arrét Reza Baraheni qui s'ex-
prime et qui parle. Nous avons mis en place un dispositif sensible autour de mauvais tapis persans. Mais les QesKes
sont également un endroit de rencontre avec le public. La fiction part du regard de Reza, et notre dispositif scéno-
graphique nous permet de le suivre et de laisser une grande place a I'improvisation. Plusieurs modalités sont pos-
sibles : soit le dialogue, soit la parole de Reza Baraheni en persan qui sera accompagnée d'une traduction fine et
ponctuelle. Mon travail consiste a orchestrer toutes ces modalités d'adresse.

Y a-t-il chez Reza Baraheni la volonté de raconter I'Histoire a travers ces histoires ?

Oui, parce qu'il a Iimpression d’étre porté par toutes les histoires du monde qui ne seraient pas racontées. Il est
d'ailleurs souvent effaré par l'inculture de ses amis occidentaux. L'érudition de Reza Baraheni est fascinante. C'est
un artiste qui a une vraie pensée de I'état du monde, une pensée d'encyclopédiste attentif aux détails d'une histoire
ou d'une théorie. Par exemple, il nous a appris que Shéhérazade vient de I'Inde et non du monde arabe. Dans le
monde persan, elle s'appelle Azadeh, et devient méme la figure de la femme qui sauve les hommes, mais elle devient
une espece de muse terroriste qui fait qu'a chaque fois la pensée se dérobe sous ses pas. Et pour Reza Baraheni,
Les mille et une nuits correspondent aux mille et une femmes sauvées par l'histoire, elle-méme racontée par une
femme...

QesKes, comme En Enfer que vous reprenez et recomposez a Avignon, peuvent-ils étre considérés comme des
contes de I'effroi?

Le premier QesKes démarre en effet par une histoire a glacer le sang et tous se situent entre le rire, le plaisir et I'ef-
froi. Reza Baraheni dit que la matiére de I'ceuvre vient de I'écart qu'il y a entre les cris sous la torture et les cris de
I'amour. C'est ce qu'il appelle «I'inimpossible », ce moment et cet espace ol la fiction dépasse la réalité et inverse-
ment. Mais l'inimpossible est une notion inventée par un personnage, que lI'on retrouve dans le livre Shéhérazade
et son romancier (2 éd.)! C'est donc un concept au-dela de l'intellectuel. Nous reconstruisons pour le Festival
d'Avignon En enfer. Ce qui bouge, c’est l'intériorité de I'ceuvre et les interprétes qui seront tous nouveaux. Je
cherche a travailler de maniere plus brutale, plus raide, plus violente, plus intime aussi. Lidée est de trouver une
adéquation entre le texte et la maniére de le travailler. Il y a plusieurs acteurs différents qui se sont emparés de
pages de Baraheni et qui les travaillent de maniere obsessionnelle. Chacun fait entendre sa propre musique, et
toutes les sonorités de Reza Baraheni.



