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Édito

Wolfskers. Un titre énigmatique. Une métaphore du pouvoir qui s’effrite et qui broie tout : 
ses détenteurs et leur entourage. Sur scène, Hitler, Lénine et Hiro-Hito au moment où ils 
vacillent.
Après Mefisto for ever, le belge Guy Cassiers présente Wolfskers, deuxième volet du triptyque 
du pouvoir (formé également avec Atropa), qui interroge le rapport du théâtre et du politi-
que. 
Adapté de l’œuvre du cinéaste russe Alexandre Sokourov, Wolfskers interroge aussi la poro-
sité entre théâtre et cinéma, question centrale de toute la scène européenne aujourd’hui, 
tant le théâtre doit se situer dans un environnement d’images et de médias. La vidéo y est 
d’ailleurs convoquée, multipliant les points de vue, et faisant entrer le spectateur dans le 
mental des personnages. 
C’est donc une œuvre à la croisée des disciplines artistiques que nous allons découvrir au 
Festival d’Avignon 2008, accompagnée par ce numéro de Pièce (dé)montée, qui a été rédigé 
par deux enseignantes de Lettres : Anne Faurie-Herbert et Corine Robet. 

Retrouvez les numéros précédents de Pièce (dé)montée sur le site du
CRDP de Paris sur http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/
CRDP d’Aix-Marseille : www.crdp-aix-marseille.fr
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Avant de voir le spectacle 

La représentation en appétit !
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Portrait du metteur en scène : Guy Cassiers

Né à Anvers en 1960, Guy Cassiers entreprend 
des études d’arts graphiques à l’Académie des 
Beaux-Arts d’Anvers, avant de se tourner vers 
le théâtre. Il monte ses premiers spectacles à 
Anvers au cours des années quatre-vingt, une 
vocation dont il dit : « Mon seul travail artis-
tique consistait à organiser des fêtes pour les 
étudiants de mon école des Beaux Arts d’Anvers 
[…]. Ces fêtes nous permettaient de nous pro-
mener à travers toute l’Europe et de découvrir 
des cultures différentes [, de] rassembler des 
artistes venus d’horizons et de cultures très 

diverses […]. En fait, 
nous faisions du théâtre 
avant même de savoir 
que nous en faisions. 
La diversité des artis-
tes avec lesquels je 
travaillais permettait 
un dialogue autour 
d’un matériau com-
mun puisque nous 
n’avions pas d’ar-
gent et que nous 
devions tout faire 
nous-mêmes à la 
manière d’une 
troupe amateur. 
A nos côtés, il y 
avait Jan Fabre 
et Jan Lawers ». 
Entre 1988 et 
1992, il privi-

légie le théâtre jeune 
public, travaillant régulièrement avec 

des enfants et des adolescents. Il est alors 
directeur artistique de la compagnie de théâ-
tre jeune public Oud Huis Stekelbees à Gand. 
À partir de 1992, Guy Cassiers travaille en 
indépendant, notamment pour le Kaaitheater 
à Bruxelles et le Toneelschuur à Haarlem. Son 
premier spectacle pour le ro theater, Angels in 
America de Tony Kushner (1995), remporte deux 
prix en 1996 : le « Gouden Gids Publieksprijs » 
(prix du public) et le « Prosceniumprijs » de 
VSCD.
De 1998 à 2006, Guy Cassiers est directeur 
artistique du ro theater à Rotterdam. Il y 
développe un langage théâtral multimédia en 
créant De sleutel (1998), Wespenfabriek (2000),  

La Grande Suite (2001) et Lava Lounge (2002). 
L’emploi de caméras, d’images vidéo, de paroles 
projetées et de musique interprétée en direct 
est un élément essentiel de son mode d’expres-
sion. Le point culminant de cette approche est 
incontestablement son cycle de quatre pièces 
consacrées à Proust, réalisé entre 2002 et 
2004. La technologie et la poésie, la littérature 
et le théâtre, l’image et la musique, la caméra 
et le jeu d’acteur s’y entremêlent intimement. 
Tant aux Pays-Bas qu’ailleurs, le cycle trouve 
un grand succès. À côté de ces spectacles, 
Guy Cassiers monte aussi des adaptations de 
romans (Anna Karenina de Tolstoï, 1999 / Rouge 
décanté de Jeoren Brouwers, 2004), des varia-
tions truffées de fantaisie sur les oeuvres de 
Shakespeare (Bloetwollefduivel de Jan Decorte 
d’après Macbeth, 2001) et des spectacles inter-
prétés par des amateurs (Jaja maar nee nee, 
2001). En 1997, il reçoit le prix Thersites de la 
critique flamande pour l’ensemble de son œuvre, 
et en 1998 le Johan Fleerackers flamand pour sa 
contribution à la promotion de la culture et de 
la diversité culturelle au niveau international. 
En 2005, il reçoit le « Amsterdamprijs voor 
de kunsten » pour son cycle Proust. En 2006, 
il crée son spectacle d’adieu au ro theater, 
Hersenschimmen d’après le roman homonyme 
de J. Bernlef, avant d’entrer dans ses fonctions 
de directeur du Het Toneelhuis à Anvers, qu’il 
dirige avec un collectif d’artistes : Sidi Larbi 
Cherkaoui, Wayn Traub, Benjamin Verdonck, 
Lotte van den Berg, Olympique Dramatique et 
Peter Missotten/De Filmfabriek. Au Festival 
d’Avignon, Guy Cassiers a déjà présenté Rouge 
décanté de Jeroen Brouwers en 2006 et Mefisto 
for ever de Tom Lanoye en 2007, qui est une 
adaptation du roman de Klaus Mann, Mephisto 
(1936).

b Pour approfondir le travail de Guy Cassiers, 
se reporter aux entretiens réalisés par Jean-
François Perrier (cf. annexes) et aux vidéos 
disponibles sur le site du Festival d’Avignon : 
www.festival-avignon.com (conférences de 
presse des éditions 2007 et 2008 ; sur la 
vidéo de 2007, Guy Cassiers présente Mefisto 
for ever, accompagné de Tom Lanoye).
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Jeroen Olyslaegers a été critique de cinéma, chroniqueur de radio et comédien ; aujourd’hui, 
il écrit des textes de théâtre.
Dramaturge au Toneelhuis, Erwin Jans enseigne à l’université, dirige la revue Freespace 
Nieuwzuid et publie dans divers périodiques.
Romancier, poète, conférencier, chroniqueur et auteur dramatique, Tom Lanoye se bat contre 
la corruption des esprits dans une région où l’extrême droite est un véritable danger. C’est 
avec son adaptation en une seule pièce des tragédies historiques de Shakespeare qu’il s’est fait 
connaître. Récemment, il a écrit Mamma Médéa, Fort Europa et Mefisto for ever.

Dans Wolfskers, deuxième étape de son Triptyque 
du pouvoir, Guy Cassiers, après le premier volet 
Mefisto for ever, s’inspire des trois scénarios 
du cinéaste russe Alexandre Sokourov : Taurus, 
Moloch et Le Soleil. 
Une journée particulière dans la vie de trois 
hommes particuliers, de trois symboles du 
pouvoir absolu qui broie les individus : Lénine, 
Hitler et Hiro-Hito. Le premier, affaibli, attend 
Staline pour tenter une dernière fois de le priver 
de sa succession ; le second attend son artiste 
préféré, l’architecte Albert Speer, au moment 
de ses premières défaites en Russie ; Hiro-Hito, 
empereur-dieu du Japon, attend le général 
américain Mac Arthur, au lendemain d’Hi-
roshima… Trois hommes qui ont voulu incarner 
un peuple, trois mythes vivants qui ont réussi 
à théâtraliser leur vie pour devenir des héros 
censés atteindre l’immortalité. 
C’est au moment où le pouvoir s’effrite, au 
moment où l’impuissance se fait jour qu’ils nous 
sont présentés, entourés de leurs proches. Ils 

dissertent sur l’avenir de « leur » monde sans se 
rendre compte qu’ils sont devenus prisonniers 
de leurs fantasmes. Tout commence à se déli-
ter, la léthargie les gagne, le pouvoir agissant 
comme un poison à action lente, jusqu’à la 
destruction.
Dans la mise en scène de Cassiers, les trois per-
sonnages principaux sont statiques, tandis que 
leur « cour » s’agite en permanence. Les trois 
« entourages » sont interprétés par les mêmes 
acteurs ; ils sont l’élément dynamique du spec-
tacle. Wolfskers montre comment le pouvoir fait 
l’effet d’un poison, tant sur ses détenteurs que 
sur ceux qui les entourent.
Guy Cassiers sait parfaitement créer cette 
ambiance de déréliction, de perte de soi, en 
mettant ses talentueux acteurs au centre d’un 
dispositif scénique et vidéographique fascinant 
et d’une rare efficacité, puisqu’il nous permet 
d’être à la fois dans le présent des actions et 
dans l’univers mental des protagonistes.

b Interroger l’étrangeté du titre néerlandais Wolfskers sans donner le sens du mot. 
S’intéresser à sa prononciation et à ses sonorités (leur étrangeté ou leur familiarité) afin de sen-
sibiliser les élèves aux atouts des représentations théâtrales en langue étrangère surtitrée. Cette 
pratique, de plus en plus fréquente dans l’univers théâtral et à l’opéra, et plus particulièrement au 
Festival d’Avignon, mérite qu’on s’y attarde. On fera émerger des hypothèses quant à la signification 
possible d’un tel titre.

b Dévoiler la traduction et chercher sa signification par rapport à la thématique centrale du 
pouvoir et de son déclin imminent. 
Le mot « wolfskers » désigne la belladone : plante vénéneuse à baies noires, utilisée pour empoi-
sonner. La belladone (Atropa belladonna, de l’italien « belle-dame ») est une plante herbacée vivace 
de la famille des solanacées, appartenant au genre Atropa (qui donne son titre à la troisième pièce 
du triptyque de Guy Cassiers). Cette plante est connue pour ses propriétés vénéneuses et son 
emploi en médecine. Les dames romaines employaient le suc des fruits pour donner du brillant à 
leurs yeux (effet de mydriase) d’où le surnom « belladonne ».
Le titre évoque la nocivité d’un pouvoir, au-delà de la séduction qu’il exerce : Wolfskers montre com-
ment le pouvoir fait l’effet d’un poison, tant sur ses détenteurs que sur ceux qui les entourent.

Un titre énigmatique

Résumé

D’après Jean-François Perrier
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« C’est une trilogie qui s’est construite dans mon esprit au fur et à mesure que nous avancions 
dans le travail sur Mefisto for ever. Il n’y avait pas un projet pré-établi. » Guy Cassiers

b Inscrire Wolfskers dans son contexte : une ambitieuse fresque accueillie au Festival d’Avi-
gnon en 2007 et en 2008.
Mefisto for ever, accueilli en 2007 au Festival d’Avignon, est une fable sur la place de l’artiste 
séduit par le pouvoir. Le point de départ de la pièce est une situation historique. Après l’arrivée au 
pouvoir de l’extrême droite, une compagnie de théâtre se demande que faire. Certains comédiens 
s’exilent pour pouvoir résister depuis l’étranger. Mais l’acteur étoile et directeur de théâtre Kurt 
Köpler – c’est son nom dans l’adaptation de Lanoye – croit que son théâtre pourra être un bastion 

de la subversion capable de s’opposer 
au fascisme montant. Il pense pouvoir 
combattre le régime de l’intérieur. 
Il décide donc de rester et de faire face 
au pouvoir, mais en fait, il s’enfonce 
de plus en plus dans les compromis-
sions, jusqu’à ne plus être qu’un sim-
ple pion aux mains du « ministre de la 
Culture » Hermann Goering. 
En 2008, Wolfskers met en scène trois 
figures de dictateurs contemporains 
(Lénine, Hitler, Hiro-Hito) au moment 
où elles vacillent. 
Atropa, la vengeance de la paix évo-
que l’agonie et le cauchemar du pou-
voir. Guy Cassiers se tourne cette 
fois-ci vers les tragédies grecques, et 
plus spécialement celles qui parlent 
de la guerre de Troie, mère mythique 
de toutes les guerres. La chute de 
Troie est le symbole de la destruc-
tion que déchaînent tous les conflits 
armés. Le décor d’Atropa se compose 
de fragments de ceux de Mefisto for 
ever et de Wolfskers : l’explosion 
fatale a eu lieu. Outre la cohérence 
intrinsèque du contenu, ce procédé 
renforce la cohésion visuelle entre les 
trois volets.

Un triptyque du pouvoir

L’intérêt de Guy Cassiers pour le lien entre théâtre et politique est exprimé ici : 
« En tant que nouveau directeur du Toneelhuis d’Anvers,  j’ai entrepris une réflexion collective 
avec sept artistes associés […]. J’ai commandé Mefisto for ever à Tom Lanoye pour inaugurer 
cette première saison, en mettant la problématique politique et citoyenne au centre du jeu. 
Ce qui m’intéresse c’est de recréer, via le théâtre, un espace de dialogue et pas seulement de 
dire qui est « le bon », qui fait « le bien », qui fait « le mal » […]. Nous sommes responsables 
du mal, où que nous soyons, et pas seulement dans l’Allemagne nazie. Nous ne relativisons pas 
du tout ce qui se passe ici et maintenant. Au contraire. Il ne faut pas oublier les leçons de 
l’histoire avec nos yeux d’aujourd’hui. »1

 © Koen Broos

1 Entretien de G. Cassiers avec C. Jade, 
Alternatives théâtrales n°93- 

Écrire le monde autrement, juillet 2007.
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 « Ces potentats ont transformé leur vie en pièce de théâtre. Poussés par un mythe, ils ont 
façonné et mis en scène leur existence en l’adaptant et en l’assujettissant à des rituels et des 
cérémonies ». Alexandre Sokourov

b Retracer la trajectoire des trois per-
sonnages de Wolfskers, en insistant plus 
particulièrement sur leurs derniers mois 
au pouvoir.

b Inviter les élèves à recueillir des 
fragments de témoignage sur ces trois 
figures et sur les périodes historiques 
évoquées. 
On pourra faire un montage de ces témoigna-
ges : coupures de journaux, photographies, 
caricatures, références cinématographiques et 
picturales, enregistrements sonores. 

b Faire une recherche sur des spectacles, 
des films, des œuvres picturales mettant en 
scène des hommes d’Etat.
Le thème du politique est assez 
constant au théâtre. On pensera 
bien sûr à Shakespeare (Le Roi 
Lear, mis en scène par Jean-
François Sivadier au Festival 
d’Avignon, cf. Pièce (dé)montée 
n° 25) mais aussi, par exemple, 
à Mein Kampf (farce), de George 
Tabori, mis en scène par Agathe 
Alexis (cf. Pièce (dé)montée 
n° 2), qui met en scène Adolf 
Hitler, tout comme, au cinéma, 
La Chute de Oliver Hirschbiegel 
ou, bien sûr, Le Dictateur de 
Charlie Chaplin. En peinture, 
on pourra citer les portraits de Napoléon par 
David ou par Ingres, mais aussi les figures de la 
propagande soviétique. 

b Faire des hypothèses sur la représen-
tation scénique des personnages et sur 
les éléments permettant de figurer le 
thème du pouvoir et de sa décrépitude : 
position sur le plateau, gestuelle, costu-
mes, accessoires, attributs symboliques, 
lumières, etc.

b Rechercher la cohérence interne de cette 
trilogie. 
Une unité thématique lie les trois volets de la 
trilogie de Cassiers, bien que chaque spectacle 
puisse être vu indépendamment. On replacera 
Wolfskers dans le plan d’ensemble du drama-
turge et metteur en scène : « Dans Wolfskers, 
on est à la place du politicien qui se met au 

dessus du politique pour se positionner en tant 
que philosophe ou en tant qu’artiste et qui 
attend de ceux qui l’entourent la réalisation de 
ses rêves. Alors que Mefisto se déroule sur le 
plateau du théâtre, on se retrouve dans les cou-
lisses avec les héros de Wolfskers, les coulisses 
du pouvoir. Ce qui réunit ces deux univers c’est 
que, plateau de théâtre ou coulisses du pouvoir, 
on se situe dans des lieux qui protègent, qui 
cachent, des sortes de bunkers isolés de l’exté-
rieur […]. À travers ces horreurs universelles, 
nous cherchons plus globalement à parler de la 
tragédie en nous situant dans les zones d’ombre 
des comportements humains. Dans ce travail, il 
n’y a ni bons ni méchants, juste des hommes 
pleins de contradictions »2.

b Réfléchir à la notion de trilogie, d’œuvre 
qui se construit et prend sens dans le face à 
face des pièces et qui, en même temps, offre 
la possibilité d’exister indépendamment les 
unes des autres.
Il semblerait intéressant de regarder dans 
la littérature les œuvres qui font appel à ce 
mécanisme : par exemple l’Iliade et l’Odyssée, 
dont Cassiers se sert dans Atropa, mais aussi 
La Trilogie des Atrides ou encore l’œuvre de La 
Recherche sur laquelle Guy Cassiers a travaillé. 
Comment un cycle permet-il de creuser un 
même thème, un univers ? On pourra se référer 
également à la tradition picturale des tripty-
ques au Moyen Âge (cf. oeuvres de Memling ou 
de Van Der Weyden) mais aussi à l’époque con-
temporaine (Francis Bacon, Pierre Soulages ou 
Olivier Debré). Comment un artiste tel que Guy 
Cassiers peut-il « revisiter » voire moderniser 
cette tradition aujourd’hui ?

 © Koen Broos
Atropa

2 Propos recueillis 
par Jean-François Perrier
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Deuxième volet d’une trilogie théâtrale, 
Wolfskers est l’adaptation de la trilogie cinéma-
tographique de Sokourov. Il s’agit d’une tenta-
tive tout à fait originale : le fait de travailler 
sur des scénarios de film et sur des images de 
cinéma plutôt que sur un roman modifie la 

façon de concevoir l’adaptation. Voici ce qu’en 
dit Cassiers : « D’abord nous avons recomposé 
les trois films en une seule pièce en mettant les 
trois héros et leurs trois univers personnels en 
même temps sur le plateau, tout en respectant 
l’idée que tout se passe en une seule journée 
dans la vie de ces trois héros. En ce qui concer-
ne l’adaptation, il fallait partir des scénarios de 
Sokourov plus que de ses images de réalisateur, 
pour créer nos images de théâtre. Nous avons 
d’ailleurs rajouté des textes issus de Mefisto for 
ever et aussi des paroles historiques issues de 
discours de Hitler, Lénine ou Hiro-Hito. Nous 
n’avons rien écrit de plus même si nous avons 
rajouté, dans les entourages des trois héros, des 
personnages qui ne sont pas dans les films, que 
ce soit Staline, Mac Arthur ou Albert Speer ».

L’adaptation théâtrale d’une trilogie cinématographique

Une particularité de Guy Cassiers est de réécrire ou de transposer d’autres œuvres pour l’écriture de 
ses spectacles. Avec Wolfskers, il nous emmène dans l’univers du cinéaste russe Alexandre Sokourov, 
qui l’a toujours fasciné et avec lequel il a eu envie de travailler. 

Entre 1999 et 2006, Sokourov porte à l’écran trois dictateurs contemporains :
Moloch (prix du meilleur scénario au Festival de Cannes 1999) nous montre une journée ordi-
naire de la vie d’Hitler, à la montagne, en compagnie de sa maîtresse.
Taurus (sélection Festival de Cannes 2001) raconte les derniers jours de Lénine, enfermé dans 
son appartement et dans son esprit.
Le Soleil (2006) retrace les événements intervenus entre deux décisions historiques prises par 
Hiro-Hito : la reddition sans condition de son pays face aux Alliés et la renonciation à son 
ascendance divine.

 © Koen Broos

Alexandre Sokourov
© Frédéric Atlan/Cinémathèque française



7

juillet 2008n° 52

b Rechercher d’autres œuvres illustrant les 
liens entre théâtre et cinéma.
Il est rare que le théâtre adapte ou prenne 
appui directement sur une œuvre de cinéma. 
Cependant, on pourra citer d’autres références. 
Par exemple, le Festen de Daniel Benoin et celui 
de Grzegorz Jarzyna à partir du film de Thomas 
Vintenberg (1998) ; Les Enfants du paradis 
de Marcel Carné repris par Marcel Maréchal ; 
sans oublier le passage à la scène des films 
de Marcel Pagnol (La Femme du boulanger ou 
Marius), même s’il s’agit d’un cinéma qui a une 
dramaturgie déjà très « théâtrale ». On pensera 
également à Dogville de Lars von Trier, hybrida-
tion entre scénographie et cinéma.

b Relever différents cas de figure.
- L’adaptation ou l’inspiration à partir de films, 
comme ici avec Wolfskers ;
- L’influence de l’écriture filmique sur l’écriture 
dramatique : refus des actes et scènes, frag-
mentation, enchaînement en « cut » (noir), 
changements de points de vue. Citons Koltès 
et son Roberto Zucco ou Combat de nègres et 
de chiens, restitué par Chéreau ;
- L’influence du cinéma sur la mise en scène 
de théâtre : cadrages, lumières, champ contre 
champ, fluidité des enchaînements, super-
positions de scènes (fondus enchaînés), etc. 
L’exemple que l’on peut donner en France est 
Nicky Rieti, scénographe d’André Engel ;
- L’usage de l’image filmique ou de la vidéo 
(visuels animés) sur le plateau de théâtre : 
mises en scène d’André Wilms ou de Jean-
François Peyret, sans parler de Robert Lepage 
qui en a fait sa « poétique théâtrale », ou 
encore Hubert Colas ;
- Certains grands metteurs en scène pensent 
maintenant parfois directement « cinéma », 
à preuve le long fleuve d’images du Dernier 
caravansérail ou plus encore l’extraordinaire 
cinéthéâtre des Ephémères du Théâtre du Soleil 
(cf. Pièce (dé)montée n°26) ;
- La venue au théâtre de grands acteurs et 
actrices du cinéma : cela n’est pas nouveau, 

songeons à Gérard Philipe, et aujourd’hui 
à Isabelle Huppert, Anouk Grinberg, Denis 
Lavant, etc. 
 
b Faire dresser une liste des adaptations 
connues par les élèves, certainement beau-
coup de romans portés à l’écran. 
On peut leur proposer la lecture des quatre 
premières pages des Liaisons dangereuses de 
Laclos et quelques adaptations : Les Liaisons 
dangereuses de Stephen Frears (au programme de 
Tle L en 2008-2009), Valmont de Milos Forman, 
Sexe intentions de Roger Kumble. Comment ces 
cinéastes ont-ils travaillé ? Qu’ont-ils gardé du 
roman ? Qu’ont-ils modifié et pourquoi ? En 
quoi est-ce original que ce soit la littérature, ici 
Cassiers et le théâtre, qui s’empare du cinéma ?

b À cette occasion, sensibiliser les élèves 
à la notion d’intertextualité et de réécriture 
(cf. programme de la 1°L). 
Comme l’affirme clairement Guy Cassiers dans 
ses entretiens avec Jean-François Perrier (cf. 
annexes), toute œuvre est le reflet de celles 
qui l’ont précédée. Aussi est-il fréquent que 
certains auteurs travaillent sur les adaptations, 
les réécritures, le palimpseste. C’est le cas pour 
la majeure partie des pièces de Cassiers : Rouge 
décanté d’après le livre de Jeroen Brouwers, la 
tétralogie sur Proust, Mefisto for ever d’après le 
roman de Klaus Mann et Wolfskers adapté des 
scenarii de Sokourov.
Depuis 2001, les réécritures sont au programme 
de la classe de 1ère L. Voici ce qu’en disent les 
instructions officielles : « L’analyse et la prati-
que des formes de réécriture par amplification, 
par réduction et par transposition, dans le but 
de faire apparaître le rôle des réécritures comme 
adaptation à des situations, des destinataires et 
des buts différents. La question des réécritures 
peut être le moyen de réfléchir sur les processus 
de création, sur le rôle de la culture comme 
source d’inspiration. Elle doit permettre de 
mieux cerner ce qui fait l’originalité d’un style, 
ce qui le constitue dans sa différence ».

On pourra proposer ce sujet de dissertation aux élèves :
Dans Un Cabinet d’amateur, Georges Perec prête ces propos à un critique d’art : « Toute œuvre 
est le miroir d’une autre : un nombre considérable de tableaux, sinon tous, ne prennent de 
signification véritable qu’en fonction d’une œuvre antérieure qui y est soit simplement repro-
duite, intégralement ou partiellement, soit d’une manière beaucoup plus allusive ». Pensez-
vous que cette affirmation puisse s’appliquer à l’œuvre littéraire et d’une manière plus large à 
tout processus créateur ?
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b Compléter cette réflexion par l’approche de la trilogie de Sokourov. 
Un plan séquence pourrait être montré aux élèves, en leur demandant ce qu’ils imaginent comme 
adaptation possible. 

Pour approfondir la réflexion sur les liens 
entre le théâtre et le cinéma, on se repor-
tera à Théâtre aujourd’hui, n°11, « De la 
scène à l’écran », CNDP, 2007.
Notamment (cf. annexes 4 et 5) :
- « Le goût de l’autre », Béatrice Picon-
Vallin, directrice de recherches au CNRS
- « Le monde, la scène et la naissance de 
l’espace au cinéma », Vincent Pinel, ancien 
conservateur du film à la Cinémathèque 
française.

Pour adapter des œuvres littéraires ou 
cinématographiques, Guy Cassiers s’entoure 
d’artistes pluridisciplinaires. La vidéo, le 
cinéma et la photographie permettent une 
exploration de modes de narration différents 
et concomitants : plusieurs caméras situées 
de part et d’autre du plateau retransmettent 
en direct des images du spectacle. Pour Guy 
Cassiers, c’est un moyen de faire entrer le 
spectateur dans le mental des personnages 
: « Quand nous utilisons des caméras vidéos 
sur le plateau c’est pour cerner au plus 
près le jeu des acteurs et non pas pour 
faire un film, même si cela nous permet 
aussi de créer, avec presque rien sur le plan 
technique, une atmosphère et de composer 
l’univers mental des personnages grâce à 
de petites caméras. C’est pourquoi nous 
utilisons la vidéo, qui permet ce voyage dans 
le cerveau des personnages ».
Le spectateur doit alors faire des choix, 
puisqu’il ne peut pas suivre tout ce qui se 
passe sur scène. C’est pour Guy Cassiers un 
acte délibéré : rendre le spectateur actif et 
co-créateur du spectacle qu’il est en train 
de voir. C’est enfin une volonté d’affirmer 
le sens politique de son travail : comment 
l’histoire individuelle de chacun est-elle 
prise dans la trame de l’Histoire ? Tous les 
moyens convergent vers l’écriture d’un récit 
que seul le spectateur peut achever. 

L’« exploration des nouveaux modes de narration »

 © Océan Films Distribution

« En tant que metteur en scène, je mets 
à disposition les couleurs et les pinceaux 
nécessaires, mais c’est le spectateur qui 
peint le tableau » Guy Cassiers

 © Koen Broos
Atropa

Le Soleil d’Alexandre Sokourov
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b Le spectacle vivant fait appel de plus en plus aux arts visuels (vidéo, cinéma, arts plas-
tiques, mais aussi photographie). Sensibiliser les élèves à cette évolution et s’interroger sur 
son sens.
En faisant appel aux pratiques personnelles de certains élèves, on pourra repérer les éléments 
techniques et/ou esthétiques de ces médias, puis s’interroger sur les effets recherchés, voire sur 
les dérives possibles d’une telle évolution.

b Interroger les élèves sur leur expérience sensible d’une représentation théâtrale, en la 
confrontant à ce que dit Guy Cassiers :

« [Le théâtre] stimule la fantaisie du spectateur en faisant circuler les informations par 
l’ouïe, la vue et qui sait, un jour l’odorat […]. Pour moi, les sens sont primordiaux et cha-
que discipline artistique doit les stimuler. Si on regarde un film américain, on voit très bien 
comment l’oeil et l’oreille sont stimulés afin de faire croire à un monde virtuel. À l’origine 
même du théâtre, il y a le mensonge assumé puisque l’on sait que l’acteur a préparé quelque 
chose destiné au public et c’est par l’imagination, celle de l’artiste sur la scène et celle 
de l’artiste qui existe en chaque spectateur, qu’on peut créer de nouveaux regards sur la 
réalité ». Le metteur en scène assigne à l’art dramatique une nouvelle mission : « Dans les 
grandes villes, on apprend à ne pas voir et à ne pas entendre. Ce qui est beau au théâtre, 
c’est que grâce à l’isolement dans lequel on est dans la salle, on peut redécouvrir la force 
de la mémoire inconsciente et des sensations. Nous ne sommes plus obligés de raconter 
une histoire uniquement par l’intermédiaire des dialogues dramatiques mais on peut utiliser 
beaucoup d’autres moyens scéniques. Ce que j’aime faire, ce n’est pas seulement suivre une 
intrigue que l’on raconte au spectateur mais c’est aussi entrer dans l’esprit des gens, dans 
leur monde intérieur ».

« Je voudrais qu’on éteigne la lumière sur le théâtre et que tous ceux qui savent, qui croient 
savoir, reviennent au moins dans le noir, non pour encore et toujours regarder, mais pour 
y prendre une leçon d’obscurité, boire la pénombre, souffrir du monde et hurler de rire —  
souffrir du mètre, du temps, des nombres, des quatre dimensions […]. Entrez, enfants doués 
d’obscurité […]. Venons, assistons ensemble à la levée du trou. Car le théâtre n’est sur 
scène rien d’autre que la représentation d’un trou ». Valère Novarina, Pour Louis de Funès, 
Le théâtre des paroles.

b Inviter les élèves à rendre compte d’une expérience (la sortie au théâtre) de manière 
sensible.
Choisir un média de prédilection (photo, vidéo, appareil enregistreur), recueillir précisément les 
impressions sensorielles : enregistrements du brouhaha avant le spectacle, photos du lieu, de 
l’itinéraire qu’ils ont emprunté pour se rendre au théâtre, fragments de conversations, description 
des parfums, du volume sonore… Bien évidemment, leur expliquer qu’aucune photographie ou 
enregistrement sonore ne peut survenir pendant la représentation ! De retour, faire le récit de cette 
expérience en mobilisant ces nouveaux modes narratifs (insertion de photographies, enregistre-
ments, fragments rapportés : feuille de salle, ticket…)

b Enfin, leur rappeler qu’ils ne pourront pas tout voir : comme dans une chambre obscure, 
chacun va construire son spectacle. Conscientiser les choix faits, au fur et à mesure, accep-
ter la notion de déambulation et non d’exhaustivité.
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Wolfskers
5 6 7 8 juillet 2008
Opéra-théâtre – 17h
durée 2h30 - spectacle en néerlandais surtitré en français
première en France
mise en scène Guy Cassiers
compositeur Dominique Pauwels
adaptation du texte d’après Yuri Arabov, Jeroen Olyslaegers, Guy Cassiers, Erwin Jans
encadrement textuel Tom Lanoye
avec Gilda De Bal, Vic De Wachter, Veerle Eyckermans, Johan Leysen, Marc Van Eeghem, Dries 
Vanhegen, Jos Verbist, Michael Vergauwen
musiciens Rik Vercruysse (cor), Gorny Constantin (basso profundo)
dramaturgie Erwin Jans
concept esthétique, scénographie Enrico Bagnoli, Diederik De Cock, Arjen Klerkx
création écrans de vidéo Peter Missotten/De Filmfabriek
vidéo Lef Spincemaille
costumes Tim Van Steenbergen
production déléguée Toneelhuis
production Toneelhuis, coproduction LOD
avec le soutien des autorités flamandes et de la Ville d’Anvers

Atropa
La Vengeance de la paix
De Tom Lanoye
11 12 13 14 juillet 2008
Opéra-théâtre – 17h
durée estimée 2h - spectacle en néerlandais surtitré en français
création 2008
mise en scène Guy Cassiers
texte Tom Lanoye
d’après Euripide, Aischylos, Eschyle, George W. Bush, Donald Rumsfeld, Curzio Malaparte, 
adaptation du texte Guy Cassiers, Erwin Jans, Tom Lanoye
avec Katelijne Damen (Andromaque), Gilda De Bal (Clytemnestre), Vic De Wachter (Agamemnon), 
Abke Haring (Iphigenie, Cassandre), Marlies Heuer (Hécube), Ariane van Vliet (Hélène)
dramaturgie Erwin Jans
concept esthétique, scénographie Enrico Bagnoli, Diederik De Cock, Arjen Klerkx
costumes Tim Van Steenbergen
traduction surtitres Monique Nagielkopf
production déléguée Toneelhuis
production Toneelhuis, coproduction Théâtre de la Ville-Paris, Festival d’Automne à Paris, MC2 : 
Maison de la culture de Grenoble, Linz09 Capitale européenne de la Culture, deSingel (Anvers), 
Festival d’Avignon, Grand Théâtre de la Ville de Luxembourg, Maison de la Culture d’Amiens –  
Centre de création et de production
avec le soutien des autorités flamandes et de la Ville d’Anvers
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Après la représentation

Pistes de travail

Premières impressions

b À chaud, après le spectacle, recueillir les avis, qu’ils soient positifs ou non. Voir qu’ils 
peuvent être très différents, voire contradictoires. 

b Faire écrire une critique argumentée de cinq à dix lignes maximum, à destination d’un 
journal lycéen, ou d’un camarade qui irait voir plus tard le spectacle.
Wolfskers est une entrée dans le théâtre contemporain, avec ses beautés et ses difficultés pour le 
spectateur. Une occasion de dépasser l’impasse du « j’aime/j’aime pas », auquel les élèves peuvent 
parfois se limiter. On peut ne pas avoir apprécié une représentation, et pourtant y trouver des 
choses intéressantes quand on retravaille dessus ; on peut changer d’avis ; on peut avoir aimé mais 
ne pas savoir pourquoi. Autant de situations à explorer pour qu’un spectacle continue de vivre après 
la représentation, pour qu’il en demeure quelque chose et que l’expérience puisse être retravaillée 
et serve à construire une culture personnelle.
On tentera de se dégager de l’impression première pour aller vers la reconstruction du spectacle, 
ce à quoi nous invite Guy Cassiers. Et c’est même un des enjeux principaux de son travail : éveiller 
les consciences.

b Lire des critiques de journaux divers (voir annexe n°6). Y distinguer les informations 
objectives sur le spectacle et celles qui relèvent de l’appréciation subjective du journaliste. 
Les confronter aux critiques des élèves.

b Se remémorer le spectacle pour essayer d’en reconstruire le sens, à travers un atelier 
d’écriture.
Encore une occasion de souligner que nous n’aurons pas tous vu le même spectacle : l’invitation 
de Cassiers est bel et bien de construire soi-même sa propre écriture théâtrale, à partir de certains 
détails, de l’ambiance, des étonnements, des incompréhensions, des coups de cœur. Sans viser 
l’exhaustivité, on encouragera la capacité des élèves à mettre en avant la charge émotionnelle du 
spectacle.

La remémoration pourra se faire à partir d’un exercice proche du Je me souviens de Georges Perec : 
citer plusieurs éléments, que les élèves poursuivent, comme ils veulent, sous forme d’un inventaire 
ou d’une écriture plus construite. 
Par exemple :
- Je me souviens de la disposition scénique initiale (décor, place des acteurs, bande son, éclaira-
ges)…
- Je me souviens de la disposition scénique finale…
- Je me souviens de l’utilisation de la vidéo…
- Je me souviens des bruitages (assiettes et bruit de cuillers, musique, électricité, etc)…
- Je me souviens de l’atmosphère léthargique comme une suspension du temps, je me souviens de 
ce qui m’a ennuyé dans cette pièce, de ce que je n’ai pas compris…
- Je me souviens des images les plus fortes qu’il me reste de cette pièce

Éloge ou blâme ?

Reconstruire du sens
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Trois propositions de remémoration :  

- Lecture : laisser les élèves libres de lire telle ou telle proposition, en soulignant les différences de 
visions qui certainement, dans leur ensemble, rendront une reconstitution assez juste de la pièce. 
On pourra noter collectivement les souvenirs pour les exploiter ensuite.
- Réécriture : par groupe, réécrire puis mettre en espace et en voix une scène emblématique 
citée à partir de l’atelier d’écriture. Cette écriture collective, puisant dans la mémoire de chacun, 
devrait approcher ce que Cassiers appelle « la présence complète ». Seront invoqués et repris les 
deux regards : celui que les élèves portaient a priori avant le spectacle et celui qu’ils portent à 
présent. 
- Décryptage : cette appropriation du spectacle peut encore être associée à un travail de recons-
truction du sens à partir d’une analyse des didascalies initiales et du programme, du nom des 
acteurs. 

Didascalies :
1945, Le palais impérial, Tokyo  –  côté cour.
1943, Obersalzberg, à Berchtesgaden  – côté jardin.
1923, Gorki, Les brumes de l’aube, La chambre assombrie de Lénine – au centre.

Histoire de Lénine :
Lénine (Volodia) : Vic De Wachter
Nadia, femme de Lénine : Gilda De Bal
Masha, soeur de Lénine : Veerle Eyckermans
Médecin : Marc Van Eeghem
Staline : Dries Vanhegen
Histoire de Hitler :
Hitler : Jos Verbist
Eva Braun, femme de Hitler : Veerle Eyckermans
Joseph Goebbels, ministre de la propagande : Marc Van Eeghem
Magda Goebbels, femme de Goebbels : Gilda De Bal
Martin Bormann, secrétaire de Hitler : Michael Vergauwen
Albert Speer, architecte et ministre de l’économie de guerre : Dries Vanhegen
Histoire de Hiro-Hito :
Hiro-Hito, empereur du Japon : Johan Leysen
Serviteurs : Marc Van Eeghem et Michael Vergauwen
Impératrice : Gilda De Bal
Mac Arthur, commandant en chef des forces américaines : Dries Vanhegen

b Interroger les élèves :

a) Quels parallèles pouvez-vous dégager entre la liste des 
personnages et le dispositif scénique réalisé par Cassiers ? En 
quoi ce triptyque constitue-t-il un défi pour le théâtre (trois 
histoires, trois temporalités, trois espaces à traiter en simul-
tané) ?

b) Combien de personnages secondaires repérez-vous et, 
d’après la distribution, combien y avait-il d’acteurs au total ? 
Quels effets s’en sont dégagés dans le spectacle ?

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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3 Tryptique du pouvoir,  
perspectives et réflexions. 

Le dispositif scénique 

La (re)construction du sens

Le dispositif scénique 

« La fonction du théâtre ne se limite pas à un aspect documentaire. Le spectacle est construit 
d’après le déroulement d’une journée : réveil, lever, déjeuner, promenade, dîner, arrivée d’un 
nouvel invité, soirée […]. La scénographie comporte au départ trois parties clairement distinctes 
dans l’espace. Trois constructions métalliques alignées côte à côte délimitent le monde d’Hitler, 
Lénine et Hiro-Hito (de gauche à droite). L’entourage des trois autocrates est joué par le même 
groupe d’acteurs. Au fur et à mesure que la pièce progresse, les espaces des trois mondes se fon-
dent l’un dans l’autre, pour donner finalement naissance à un paysage mental du pouvoir ».3 

Il est important de repérer plus en détails com-
ment, progressivement, les « trois histoires » 
se fondent les unes dans les autres. Au départ, 
le texte indique bien les changements : « Hitler 
fredonne lui aussi ; Eva sort ; un serviteur 
habille l’empereur… ». Puis il propose de moins 
en moins d’indications, seul apparaît le nom du 
personnage, et comme on l’a déjà fait ressortir, 
les personnages secondaires passent d’un rôle 
à l’autre, sans moment d’interruption. La comé-
dienne qui interprète Nadia, femme de Lénine, 
joue aussi Magda Goebbels ; Eva devient Masha, 
soeur de Lénine ; Martin Bormann, secrétaire 
d’Hitler, devient serviteur de Hiro-Hito ; Speer 
devient Staline puis Mac Arthur,… Certains 
passages permettent de longues prises de paro-
le, comme la scène centrale entre Hiro-Hito et 
Mac Arthur ; d’autres enchaînent les répliques 
entre les trois univers, à bâtons rompus. Encore 
une fois, cet entremêlement de la parole des 
personnages et des acteurs secondaires conduit 
à une interprétation des enjeux de la pièce : le 
progressif glissement de l’humain vers le mons-
trueux, Hitler, Lénine ou Hiro-Hito ne devenant 
plus que les avatars d’un seul et même monstre, 
ce que met en lumière l’utilisation finale de la 
vidéo et la création d’un seul visage à partir 
des trois figures des comédiens.

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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HIRO-HITO Sans les vues de Darwin, toutes les pensées de l’Empereur sombreraient dans 
l’éphémère. Il nous a donné une loupe pour regarder la vie. Des riens, qui n’avaient attiré l’at-
tention de personne, l’ont poussé à la réflexion. Il a compris que ce que d’autres qualifiaient 
de trivial, pouvait être d’une importance capitale pour analyser la nature. Comprendre la lutte 
pour l’existence exige d’avoir une grande imagination. Sa perspective fait se conjuguer la 
science et l’intelligence avec la poésie. Il n’était pas qu’un grand chercheur. Il était aussi un 
grand artiste.
HITLER Certaines vérités sont si évidentes qu’elles échappent au commun des mortels.
LÉNINE Il se peut que je comprenne mieux les masses que les individus.
HIRO-HITO Darwin dit que l’imagination fait défaut pour comprendre la nature, parce que la 
vie n’évolue pas de façon spectaculaire, voyez-vous.
HITLER Tout le monde, sans exception, parcourt la nature et s’imagine tout en savoir et en 
comprendre, alors qu’ils sont aveugles au plus évident des principes sur lesquels l’activité de 
cette nature repose : le fait que tous les êtres sur la terre sont subdivisés, et forment des 
unités repliées sur elles-mêmes.
LÉNINE Je n’ai jamais eu de problème à saisir les motifs et la psychologie d’une masse.
HIRO-HITO Tout se passe par un long processus de sélection, au cours duquel la nature produit 
la vie par sélection.
HITLER C’est une loi jamais transgressée que la reproduction et la multiplication de chacun 
sont liées aux frontières de l’espèce.
LÉNINE J’ai compris la masse comme elle ne peut se comprendre elle-même. Comme une mer. 
La nature n’est pas une intelligence toute puissante, mais une humble et laborieuse ouvrière.
HITLER Chaque animal ne peut s’accoupler qu’avec un autre exemplaire de sa propre espèce.
LÉNINE La mer a une voix, qui est très versatile et que l’on entend toujours.
HITLER Les mésanges avec les mésanges,
LÉNINE C’est une voix qui sonne comme mille voix.
HITLER …les pinsons avec les pinsons,
LÉNINE On lui attribue toutes sortes de choses, la patience, la douleur, le courroux. Mais ce 
que la voix de la mer a de plus imposant, c’est qu’elle est inlassable.
HITLER …les cigognes avec les cigognes,
LÉNINE On l’entend toujours, partout, le jour, la nuit, pendant des années : on sait qu’on 
l’entendait il y a des siècles.
HITLER …les rats des champs avec les rats des champs,
LÉNINE Les philosophes ont voulu interpréter le monde de différentes façons, alors qu’il s’agit 
de le changer.
HITLER …les rats des villes avec les rats des villes,
LÉNINE L’une des plus graves erreurs que pourraient commettre les communistes est de penser 
que la révolution est uniquement l’oeuvre des révolutionnaires.
HITLER …les loups avec les louves.
LÉNINE Certains problèmes ne peuvent être résolus ni par des conférences ni par des congrès, 
mais par le peuple, la masse, la lutte de la masse armée.
HITLER Cette loi ne peut être enfreinte que dans des circonstances extraordinaires, mais dans la 
plupart des cas, la nature refuse à ces bâtards l’immunité aux maladies ou la force d’endurance 
contre les ennemis.

b Se demander comment le discours pseudo scientifique des trois protagonistes apporte, de 
façon arbitraire, leur caution au monstrueux.
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Le spectacle invite à un processus 
d’intériorisation : nous pénétrons tou-
jours plus avant dans la tête des dicta-
teurs. Le recours aux micros permet un 
jeu d’acteur très particulier : la diction 
est maîtrisée, parfois même chuchotée, 
comme une entrée dans l’intimité des 
personnages. 

La disposition vidéo finale, avec cette 
tête monstrueuse composée de trois 
visages, est une sorte de vision cauche-
mardesque qui anéantit l’individualité 
des trois personnages et les laisse seuls 
et aphasiques. Le dernier mot prononcé, 
« Je », est vide de sens, défait de toute 
souveraineté. Lénine est frappé de para-
lysie, Hiro-Hito, contraint de renoncer à 
son statut divin, devient une sorte de 
marionnette politique entre les mains 
des alliés ; quant à Hitler, il ne parle 
plus que de la « valeur de ruine » de 
son univers. C’est exactement ce qu’est 
devenu ce « je » empoisonné par le 
pouvoir : une ruine.

Hiro-Hito regarde dans la glace et mange un morceau de chocolat
HIRO-HITO Je mange du chocolat.
Je.
HITLER Je reviendrai.
Hirohito se bourre de chocolat, essaie de sourire 
HIRO-HITO, la bouche pleine
Je.
HITLER Je.
LÉNINE Je…                

b Décrire avec le plus de précision possible les trois lieux ou espaces figurés sur scène.
Les scènes s’enchaînent les unes les autres, nous emmenant tour à tour dans trois lieux différents, 
indiqués dans les didascalies initiales.

b Se souvenir des éléments de la scénographie permettant d’identifier précisément ces trois 
espaces et de créer des liens entre eux (musique, effets sonores ou visuels, déplacements 
des comédiens…)
Le spectateur passe d’un univers à l’autre, et des motifs lient les scènes, créant comme un vaste 
réseau de résonances et de similitudes qui unifie la polyphonie. Si l’on étudie de près le texte, on 
remarque jusqu’à quel point les enchaînements d’une scène à l’autre, d’une sphère à l’autre sont 
travaillés ; le début et la fin de la pièce se répondent selon un jeu de correspondances.

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

L’utilisation de la vidéo et des micros

Les motifs 
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Guy Cassiers multiplie les reprises pour amplifier l’impression d’unité à travers la polyphonie. Nous 
avons choisi de prendre pour exemple les premières et les dernières répliques de la pièce entre Eva 
Braun et Adolf Hitler :

- Scène initiale : dans la chambre, le couple est allongé. Eva chante. Puis elle évoque sa chienne 
qui vient d’avoir une portée. 

EVA J’ai une bonne nouvelle : notre chienne a eu des petits. Ils sont tellement mignons.
HITLER Je ne veux pas les voir. Je suis malade.
EVA Vous ai-je dit que notre chienne a eu des chiots ?

- Scène finale : les deux personnages sont de nouveau dans la chambre, Eva récite des vers, la 
scène d’amour est violente : « Eva continue à frapper Hitler, Hitler arrache sa robe, la pousse au 
sol ».

HITLER Tu… Tu es… La beauté est la chose la plus fragile au monde.
Qui peut se mesurer à la force de la fragilité ?
Aussi longtemps que tu vis, je vis aussi.
Où sont les chiots de ma chienne?
Homme ou chien, qu’importe?
Des détails.

On pourrait continuer ce travail dans le détail et montrer combien cette figure du chiasme est 
à l’œuvre dans la construction générale ; des éléments présents au début sont réutilisés à la fin 
comme le motif de la lumière, la résolution de la multiplication chez Lénine, le chocolat… Cela 
fait écho à un autre procédé d’écriture qui est celui de la reprise de motifs.

 

C’est presque un procédé cinématographique de « plan raccord ». Nous avons choisi d’en regarder 
six plus en détail, mais bien d’autres sont à l’œuvre dans la pièce.

Le corps malade 
b Quelles allusions restent en mémoire à propos « du corps 
malade » ?
Dès la scène d’exposition, les personnages sont présentés dans leur inti-
mité la plus banale, et aussitôt nous est présenté leur corps malade.
Hitler n’arrive plus à dormir, il est fatigué, son corps est malade, rongé 
de fistules : 

HITLER  Il y a des années, je croyais que j’avais le cancer, mais il s’est 
avéré que mon corps était ravagé de fistules. Je me suis même assis 
à ma table pour écrire mon testament. Sur papier officiel, encore 
bien.
EVA Je ne t’ai même jamais vu écrire.
HITLER J’ai horreur de toutes ces paperasseries. Cette bureaucratie. 
Une véritable invention juive.
EVA Tu n’es pas malade. Je ne le permettrai pas.
HITLER Que sais-tu du corps qui refuse tout? 
Quand on ne peut plus tendre le bras? 
Quand la sève humaine s’écoule du corps, comme chez  un pendu?

Le motif du chiasme : une architecture générale qui conduit à l’unité 

Des détails qui se répondent : l’unité entre les trois univers 

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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- Lénine est paralysé à droite, son médecin se refuse pourtant à lui donner un délai en 
terme de durée, il s’en tient aux faits : « Le diagnostic est clair comme de l’eau de roche. 
Vous avez une paralysie motrice et nerveuse » ; il n’arrive plus à faire une multiplication : 
« Dix sept fois vingt-deux, vous serez totalement remis quand vous pourrez les multiplier, je 
vous le garantis » ; puis nous assistons à son habillage laborieux. Un peu plus loin, Lénine 
évoque le suicide : « Mets fin à tout cela, donne-moi le poison », mais Staline refuse de 
le lui donner. Ce poison fait bien sûr écho au titre, la belladone, la plante vénéneuse. 
Dans son entrevue avec Staline, la question est reprise « STALINE : J’aurais dû te donner 
du poison quand tu me l’as demandé. Mais je me suis dis : « je ne peux tout de même pas 
l’écraser comme une mouche » […] Il ne faut pas harceler un malade. Il faut le laisser 
crever à son propre rythme. » 

- Hiro-Hito a beaucoup maigri, son corps est malade et cela est indiqué dès ses premières 
prises de parole : « Ce corps divin souffre d’aigreurs d’estomac. Le thé n’est plus ce qu’il 
était ». Un peu plus loin, le nombre des morts de la bombe atomique est passé sous 
silence alors qu’on s’arrête sur la mauvaise digestion de l’empereur : « Un goût et une 
odeur étrange règnent dans la bouche de l’empereur. Un mauvais goût et une mauvaise 
odeur » ; enfin, la longue scène de rencontre avec Mac Arthur se clôt sur une remarque 
prosaïque : « L’Empereur n’aurait pas dû fumer. L’estomac… ». 

Les scènes d’habillage  

b Quelles allusions restent en mémoire à propos « de l’habillage » ?
Laborieuse chez Lénine, aidé par Nadia ; plus protocolaire chez Hiro-Hito, son chambellan n’arrive 
pas à boutonner sa chemise ; à la fin de la pièce, l’Empereur veut aider l’impératrice à enlever son 
chapeau :

IMPÉRATRICE Pouvez-vous m’aider à enlever mon chapeau ?
HIRO-HITO Peut-être pourriez-vous venir ici ? Ce serait plus confortable.
IMPÉRATRICE Qu’y a-t-il, vous n’y arrivez pas ?
Hiro-Hito essaie de défaire le chapeau

Attitude cavalière pour Hitler, sortant de chez sa maîtresse, les autres personnages attendent 
debout que le rhabillage ait lieu.

La figure animale

b Mentionner aux élèves que Wolfskers signifie « la cerise aux loups » ; le loup et le chien 
sont donc comme deux versants d’une seule et même figure. Les élèves se rappellent-ils où 
ce motif apparaissait ? 

La figure du crabe

b Quelles allusions restent en mémoire à propos du crabe ?
Hirohito en dissèque un, conservé dans le formol ; Hitler l’évoque de façon violente, Lénine s’en 
sert comme d’une métaphore.

Hiro-Hito étudie le bocal avec le crabe dans le formol.
Hiro-Hito dicte
Les deux paires de pattes antérieures de ce crabe sont longues et grosses, les deux paires pos-
térieures courtes, grêles et repliées contre le dos. Grâce aux pinces aux extrémités des pattes, 
il peut s’agripper aux parois internes des coquilles de mollusques, de préférence des bulots ou 
des tritons. Ce crabe s’abrite donc, ce qui lui a valu le surnom de « crabe timide ». Les pêcheurs 
des mers japonaises l’appellent aussi « tête de samouraï », car sa carapace animée et creusée 
de rides accuse des ressemblances avec le masque du samouraï furieux, tel que le jouent nos 
acteurs dans le Kabuki. Quelle beauté ! Regardez-moi ce miracle… 
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Le Dorippe Granulata… Il vit dans les eaux peu profondes de la côte japonaise, et ne migre 
jamais loin. Migration… migration… Oui, il ne quitte jamais la côte. Notez ! Notez ! Les 
causes de la guerre. Le Japon et les USA étaient destinés à s’affronter, comme la Grèce et la 
Perse, ou comme Rome et Carthage. La discrimination raciale pratiquée par l’État américain de 
Californie en 1924, lorsque les autorités interdirent l’immigration japonaise, fut une profonde 
source d’indignation et de colère pour notre peuple. Les forces militaires portèrent cette vague 
de protestation à son paroxysme, et il devint impossible de réprimer le désir de prendre les 
armes.
CHAMBELLAN Altesse… nous venons d’apprendre qu’une colonne américaine marche sur 
Tokyo.
Il vaudrait mieux que vous vous rendiez dans votre bunker.
Se lève, va vers Martin
Comment attrape-t-on des crabes, en Bavière, le sais-tu ?
MARTIN Bien sûr… Enfin, je veux dire non, mon Führer.
HITLER Nous les attrapons avec des grand-mères mortes.
Ce morceau-là n’est pas pour toi, Klutzy. Celui-ci bien.
Fourre de la nourriture dans la bouche d’Eva
Nous prenons une grand-mère moustachue morte depuis moins de trois jours. Les intestins 
sont évidemment évidés, puis ses petits-enfants la jettent à l’eau. En cinq secondes, les crabes 
recouvrent tout son corps. Elle a vite l’air d’une déesse à multiples bras. Une Kali mutilée. 
Imaginez-vous… Ces moignons rouges ! La moustache ! Ils ont plus d’un tour dans leur sac, 
les gars de Bavière !
Martin rit à s’en rompre les côtes
Tout le monde entoure Hitler
LENINE 
Un crabe s’est faufilé ici.
Il me bouffe la tête.
Il se multiplie.
Hurlement.

Les scènes de repas

b Quand y a-t-il eu repas ? En quoi constitue-t-il un motif ?
Présentes dans les univers d’Hitler et Staline, les scènes de repas forment comme un motif sonore 
(la cuiller tournée contre les parois des assiettes de porcelaine blanche) ; ce motif s’entrecroise 
avec le leitmotiv du chocolat chez Hiro-Hito, seul univers où il n’y a pas de repas, mais le chocolat 
était déjà présent chez Hitler qui en donne un carré à Eva, dans la scène d’exposition : « Ne nous 
gâche pas l’appétit avec du chocolat, Adi. Nous mangeons dans une demi-heure. »

La caution scientifique : la théorie de Darwin

b Demander aux élèves de faire des recherches sur la théorie de Darwin (son buste est 
présent dans le film de Sokourov Le Soleil). Ils seront invités à repérer les rapprochements 
possibles entre cette pensée scientifique et les théories d’Hitler concernant la sélection des 
races.
En effet, le darwinisme est invoqué par les trois dictateurs (cf. extrait cité plus haut), pour des 
raisons différentes ; ils sont sensibles à la doctrine de l’évolution des espèces et, dans le cas de 
Hitler, à l’idée de la sélection naturelle qui permettait d’obtenir une race de seigneurs.

b Demander aux élèves de nommer les sentiments qui les ont agité à la remémoration de ces 
motifs. Expliquer le trivial, les allusions au bas corporel, qui désacralisent les personnages 
historiques (dans Moloch, Sokourov était même allé jusqu’à filmer un Hitler se soulageant 
sur la neige dans la scène du pique-nique).
L’ensemble de ces six motifs crée une sorte d’univers trivial, qui se répond d’un personnage à 
l’autre. Ainsi, aucune identification ou sympathie n’est possible. 
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On peut même aller plus loin. Nous assistons à une étude expérimentale qui exhorte le spectateur 
à conceptualiser l’idée d’un pouvoir déviant, une sorte de « dissection du métabolisme du pouvoir ». 
Tout comme Hiro-Hito, passionné par la science et regardant au microscope un crabe, ce sont ici 
trois dictateurs que le spectateur regarde sur scène, presque comme sous un microscope. La réfé-
rence à Darwin est essentielle : « Hiro-Hito : Sans les vues de Darwin, toutes les pensées de l’Em-
pereur sombreraient dans l’éphémère. Il nous a donné une loupe pour regarder la vie. Des riens qui 
n’avaient attiré l’attention de personne, l’ont poussé à la réflexion. Il a compris que ce que d’autres 
pouvaient qualifier de trivial, pouvait être d’une importance capitale pour analyser la nature. » 

C’est avec des petits riens que Cassiers campe ces personnages, en montre les déviances et les 
vices. Les panneaux vidéo qui ouvrent le spectacle peuvent faire penser à des planches sous micros-
cope, comme une mise en abyme du spectacle lui-même qui dissèque les affres du pouvoir, comme 
un poison qui tue l’être.

Intertextualités et transpositions

À ce moment de l’étude, il faudrait revenir à la source d’inspiration de ce spectacle : trois films du 
réalisateur russe Sokourov, centrés sur Hitler (Moloch), Lénine (Taurus), et Hiro-Hito (Le Soleil). 
Sokourov ne nous montre pas les trois détenteurs du pouvoir comme l’Histoire nous a appris à les 
connaître. Il les met en scène dans des moments de passivité et de léthargie, d’impuissance et 
d’indécision. 

b Montrer aux élèves, à partir des deux scènes d’ouverture de Moloch et du Soleil, la création 
d’une certaine atmosphère4. 
Ces films sont assez statiques, avec de longs plans fixes. Les couleurs sont voilées par des filtres 
mis devant la caméra. Cassiers a rendu cette atmosphère avec le voile tendu devant la scène, avec 
ces trois espaces scéniques. La plupart des scènes sont reprises de Sokourov telles quelles. Seule 
la venue de Speer est un ajout de Cassiers. On pourrait montrer aux élèves quatre extraits vidéo, 
et travailler avec eux sur la transposition dans l’univers théâtral. 
Par exemple :
Le Soleil, séquence 1 (du début jusqu’à 07.54), la scène de laboratoire et l’entrevue avec  
Mac Arthur ; les séquences 2 et 3 (depuis 22.17 jusqu’à 30.50)
Moloch, les scènes de pique-nique et de repas.

b Mettre en correspondance les séquences filmées et les attitudes des comédiens.
Pour chaque personnage, les élèves peuvent retrouver la pantomime ritualisée des figures. Dans 
la façon de se déplacer, de se tenir, les personnages disent quelque chose de leur fixité morbide : 
Lénine en fauteuil, Hitler tourné vers la ruine intérieure, Hiro-Hito déchu et incapable d’être en 
communication avec les autres. 

On pourra aussi se reporter à la photographie du spectacle ci-
contre.
Hiro-Hito : plastron, attitude guindée, gants et bottes, obsession 
autour de son haleine, répulsion face aux corps des autres, atti-
tude aseptisée.
Hitler : mèche, rictus, déplacements saccadés, éclats de voix, 
maladresse.
Lénine : immobilité, rage rentrée, canne, décalage entre son  
impuissance et son despotisme.

 © Koen Broos

4 Le Soleil est édité en DVD par 
Ruscico ; Moloch par Océan Film.

L’adaptation de l’univers de Sokourov
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- A l’abri du regard d’Hitler, pendant la scène où le dictateur visionne un film de propagande, Eva et 
Magda révèlent leur rapport au pouvoir. Eva est lucide, c’est d’ailleurs la seule à évoquer les camps. 
Magda, elle, est encore dans une fascination du pouvoir (cf. annexe n° 7).

- Dans l’univers de Lénine, Nadia est partie prenante de la cause de son mari face à Staline : elle 
est une sorte d’instance maternelle qui cherche à écarter les questions du pouvoir pour l’épargner 
alors que Macha a encore une certaine fascination du pouvoir.

NADIA Il a enfin le courage d’écarter définitivement Staline. Et 
il m’a demandé de l’aider à le faire.
MASHA Comment t’y prendras-tu, Nadia?
NADIA C’est déjà fait. J’ai parlé à quelques membres du Comité 
central. Certains haïssent le Géorgien. Je suis sûre qu’il sera 
démis. C’est seulement une question de temps.
MASHA Merde, Nadia. J’ai dit à Volodia que le téléphone était 
en panne.
NADIA Et tu t’imagines vraiment qu’il te croit?
MASHA Ne comprends-tu pas qu’il est un prisonnier ici, que sa 
santé, sa protection ne sont que des prétextes? Tout est fini, 
Nadia.
Tu le rends encore plus malade qu’il ne l’est.
NADIA Au contraire. Je suis en train de le guérir 

- Dans l’univers d’Hiro-Hito, la seule femme est l’impératrice, et elle n’intervient que dans une seule 
scène. C’est un personnage effacé, consentant mais lucide.

HIRO-HITO Vous vous portez bien, a entendu dire l’Empereur.
IMPÉRATRICE L’Empereur a bien entendu.
HIRO-HITO Cela fait si longtemps que nous ne nous sommes vus.
AU CHAMBELLAN Prenez son éventail.
CHAMBELLAN L’éventail.
Chambellan sort. Rires étouffés
Hiro-Hito prend ses mains, ils vont s’asseoir,
Hiro-Hito tente gauchement de l’enlacer,
elle lui caresse la tête
HIRO-HITO L’Empereur l’a fait. Maintenant, nous sommes libres.
IMPÉRATRICE Qu’est-ce qu’il a fait?
HIRO-HITO Il n’est plus un dieu. Il a renoncé à son destin.
IMPÉRATRICE C’est bien ce que je pensais.
HIRO-HITO Comment? N’aurait-il pas dû le faire?
IMPÉRATRICE Où était le problème?
HIRO-HITO L’Empereur ne se sentait pas bien. Pas bien du tout.
IMPÉRATRICE Pouvez-vous m’aider à enlever mon chapeau?
HIRO-HITO Peut-être pourriez-vous venir ici? Ce serait plus confortable.
IMPÉRATRICE Qu’y a-t-il, vous n’y arrivez pas?
Hiro-Hito essaie de défaire le chapeau
IMPÉRATRICE Oui, très bien. C’est cela, c’est cela.
Donc, que va-t-il se passer, maintenant que l’Empereur est un simple mortel? Que faire?
HIRO-HITO Il a écrit un nouveau poème, mais il n’en saisit lui-même pas l’essence. Avez-vous 
envie de le lire?
IMPÉRATRICE Oui, faites donc. Lisez-le-moi.

Dans ces figures de femmes, on pressent les figures déployées dans le troisième volet du triptyque. 
La troisième et dernière partie de la trilogie, Atropa. La vengeance de la paix, retourne à la mère de 

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

Les personnages féminins : une conscience en éveil
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toutes les guerres, la tristement célèbre guerre de Troie. Tom Lanoye et Guy Cassiers ont adapté en 
toute liberté les grandes tragédies grecques. Ils se sont focalisés sur Agamemnon, le commandant 
en chef des Grecs, et les femmes dont il a fait des victimes : sa superbe belle-soeur Hélène, qui 
lui fournit l’excuse pour commencer une guerre ; sa fille Iphigénie, qu’il sacrifie pour garantir des 
vents favorables à sa flotte ; sa femme Clytemnestre dont il refuse d’écouter les supplications ; 
enfin, les Troyennes (la reine Hécube, sa fille Cassandre et sa belle-fille Andromaque) dont il tue 
les époux, les frères et les fils. Dans une nouvelle fin, puissante et inattendue, toutes ces femmes 
défient Agamemnon et le mettent en face de la faillite ultime de son pouvoir. 

Wolfskers met donc en scène l’inquiétude du regard féminin porté sur le pouvoir, et Atropa 
en signe la condamnation : les femmes seront la conscience du monstre.

b Faire faire une enquête : quels liens entre cette époque, 
cette pièce et le monde actuel ?
Ouvrir un espace de dialogue, et de conscience politique et 
citoyenne. Réinterroger l’Histoire, par le filtre d’un change-
ment de point de vue et comme le dit Cassiers, se deman-
der « À quel moment on passe du compromis passable à la 
collaboration. ». Nous sommes responsables du mal. Telle 
est la méthode de Cassiers : nous inviter à aller plus loin, à 
développer un sens aigu de la réflexion citoyenne. 

On pourrait se servir de la chanson de Jean-Jacques 
Goldman, Né en 17 à Leidenstadt, (Paroles et musique : 
Jean-Jacques Goldman, 1991, Fredericks, Goldman, Jones) 
(cf. annexe n°8)

b Inciter les élèves à élargir l’application de cette 
figure du monstrueux présentée dans Wolfskers, à leur 
actualité : où est-il présent ? 

b Recueillir une matière : coupure de journaux, photos, caricatures, références cinémato-
graphiques et picturales, enregistrements sonores enrichis du regard factuel des historiens, 
si possible points de vue des vaincus interrogeant celui des vainqueurs.
Quelques exemples :
- Le Rapport Brodeck de Philippe Claudel, Stock 2007
- Valse avec Bachir, d’Ari Folman, film d’animation 2008
- Dans le nu de la vie, Une saison des machettes, la Stratégie des antilopes, de Jean Atzfeld
- Le Pianiste, de Władysław Szpilman et son adaptation par Roman Polanski en 2002

Nul doute que transparaîtront ainsi la richesse et la diversité de la matière historique contempo-
raine, avec cette question du positionnement de chacun face au mal, question qui sous-tend le 
Triptyque du pouvoir.

Prolongements

b Élargir la réflexion sur le lien entre le théâtre et le politique ou le théâtre engagé.
Dans ce triptyque, la seconde guerre mondiale joue un rôle déterminant et les interactions entre 
le théâtre et le politique sont flagrantes (cf. buste de Napoléon sur le bureau de Hiro-Hito dans Le 
Soleil). On peut alors lancer une recherche sur d’autres pièces de théâtre centrées sur le  thème du 
pouvoir et de la figure du tyran Agamemnon dans Atropa, les héros shakespeariens, leurs avatars 
contemporains pour le théâtre de l’absurde, Le Roi se meurt de Ionesco, Caligula de Camus, Macbett 
de Ionesco, Ubu Roi de Jarry… Le foisonnement de ce thème est immense. 

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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b Dissertation : comment le théâtre permet-il une représentation du pouvoir et dans quel 
but ?

On pourra utiliser les textes suivants :  

Texte A - Alfred Jarry, Ubu Roi, acte Ill, scènes 3 et 4, 1888
Texte B - Jean-Paul Sartre, Les Mouches, Acte II, scènes 3 et 4, 1943
Texte C - Albert Camus, Caligula, acte II, scène 5, 1944 
Texte D - Eugène Ionesco, Le Roi se meurt, 1962.

Comme le dit Cassiers dans l’émission Comme au théâtre de J. Gayot, en direct de l’ancien con-
servatoire d’Avignon, le 7 juillet à 22H15, - l’émission peut être podcastée sur le site de France  

Culture -, : « Le théâtre se penche sur les grands maux du monde ». On sait 
qu’il a choisi de retourner à Anvers après la victoire de l’extrême droite, 
comme une réponse possible de l’art aux dérives du pouvoir : « Qu’avons-
nous vu au Rwanda, en Iraq, en Palestine, à Sarajevo ? À première vue, 
quantité de choses : nous sommes submergés d’informations, d’images, de 
souffrances et de violences. À force de visibilité tapageuse et de présence 
médiatique, cette douleur court le risque de devenir virtuelle. Un spectacle de 
théâtre est aussi une tentative de soustraire la souffrance à cette machine 
« à représenter ». Le théâtre est un lieu où la souffrance se soustrait à la 
politique de la médiatisation pour se retrouver ? ».

b À partir de ces pistes, on peut proposer un débat nourri par la 
réflexion de Proust située à la fin de La Recherche du temps perdu : 
« La recréation par la mémoire d’impressions qu’il fallait ensuite appro-
fondir, éclairer, transformer en équivalents d’intelligence, n’était-elle 
pas une des conditions, presque l’essence même de l’oeuvre d’art ? » 
Si l’on considère le nombre croissant de créations théâtrales mêlant le 
théâtre et le politique lors de cette édition 2008 du festival d’Avignon, 
comment peut-on expliquer cette étroite corrélation ?

b En quoi le théâtre est-il le lieu privilégié de cette pensée qui, se 
fondant sur l’Histoire, la rend à son actualité, ouvre enfin l’accès à 
« cette brèche entre le futur et le passé dans lequel se tient l’homme » 
(Hannah Arendt) ?

 © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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Annexes

Annexe 1 : Entretien avec Guy Cassiers

Après Mefisto for ever en 2007, vous revenez au Festival d’Avignon avec deux nouveaux spectacles 
Wolfskers et Atropa, La Vengeance de la paix. L’ensemble forme-t-il une trilogie ?
Guy Cassiers - C’est une trilogie qui s’est construite dans mon esprit au fur et à mesure que nous 
avancions dans le travail sur Mefisto for ever. Il n’y avait pas un projet pré-établi même si j’avais 
envie depuis très longtemps de travailler sur les scénarios du réalisateur russe Sokourov. L’occasion 
s’est donc présentée quand j’ai pensé à un travail plus vaste sur les rapports entre l’art, les artistes 
et le pouvoir. Dans Mefisto for ever, on se trouve à la place de l’artiste séduit par le pouvoir, dans 
Wolfskers, on est à la place du politicien qui se met au dessus du politique pour se positionner en 
tant que philosophe ou en tant qu’artiste et qui attend de ceux qui l’entourent la réalisation de ses 
rêves. Alors que Mefisto se déroule sur le plateau du théâtre, on se retrouve dans les coulisses avec 
les héros de Wolfskers, les coulisses du pouvoir. Ce qui réunit ces deux univers c’est que, plateau de 
théâtre ou coulisses du pouvoir, on se situe dans des lieux qui protègent, qui cachent, des sortes de 
bunkers isolés de l’extérieur. Dans Atropa, La vengeance de la paix, on s’intéresse à la cruauté de la 
guerre de Troie, la mère de toutes les guerres, en la transposant dans l’univers de la guerre d’Irak. 
Cette fois, nous sommes à la place des victimes, celles qui subissent ce dont nous avons parlé dans 
les deux premières parties de cette trilogie. Nous avons choisi de prendre comme symboles de ces 
victimes toutes les femmes qui ont souffert à cause des choix politiques d’Agamemnon. À travers 
ces horreurs universelles, nous cherchons plus globalement à parler de la tragédie en nous situant 
dans les zones d’ombre des comportements humains. Dans ce travail, il n’y a ni bons ni méchants, 
juste des hommes pleins de contradictions.

Derrière les héros même monstrueux, vous cherchez l’humain ?
G.C. - Oui, même pour Hitler dont les actions ont été parmi les plus monstrueuses du XXe siècle. 
Il rêvait, il mangeait, il riait, il vivait un quotidien fait aussi de toutes petites choses très bana-
les. Notre démarche est aussi valable pour Lénine et Hiro-Hito qui sont les deux autres héros de 
Wolfskers. Mais nous sommes très attentifs à ne pas les rendre séduisants et à empêcher toute 
identification personnelle, nous voulons juste essayer de comprendre comment se produit le glis-
sement de l’humain vers le monstrueux.

Le fait de travailler sur des scénarios de film et sur des images de cinéma plutôt que sur un roman 
a-t-il modifié votre façon de travailler sur les adaptations ?
G.C. - D’abord nous avons recomposé les trois films en une seule pièce en mettant les trois héros, 
et leurs trois univers personnels en même temps sur le plateau, tout en respectant l’idée que tout 
se passe en une seule journée dans la vie de ces trois héros. En ce qui concerne l’adaptation, il 
fallait partir des scénarios de Sokourov plus que de ses images de réalisateur, pour créer nos images 
de théâtre. Nous avons d’ailleurs rajouté des textes issus de Mefisto for ever et aussi des paroles 
historiques issues de discours de Hitler, Lénine ou Hiro-Hito. Nous n’avons rien écrit de plus même 
si nous avons rajouté, dans les entourages des trois héros, des personnages qui ne sont pas dans 
les films, que ce soit Staline, Mac Arthur ou Albert Speer. Quand nous utilisons des caméras vidéos 
sur le plateau c’est pour cerner au plus près le jeu des acteurs et non pas pour faire un film, même 
si cela nous permet aussi de créer avec presque rien sur le plan technique, une atmosphère et de 
composer l’univers mental des personnages grâce à de petites caméras. C’est pourquoi nous utili-
sons la vidéo qui permet ce voyage dans le cerveau des personnages.

Ces trois héros de Sokourov n’ont-ils pas rêvé leur peuple ?
G.C. - Ils l’ont surtout incarné au point d’imaginer que leur mort devait entraîner celle de tout 
leur peuple. Cette incarnation passe aussi par une quasi déification, d’essence pour l’empereur 
Hiro-Hito, créée de toute pièce pour Lénine et Hitler. On peut d’ailleurs penser que pour Hiro-Hito, 
devenir un homme en perdant son statut de dieu, fut le début d’une autre vie hors de l’enfermement 
plutôt qu’une chute dans l’enfer. S’il y a un rêve dans ces trois histoires, il se situe surtout dans 
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l’irréalité dans laquelle sont ces personnages, sortis du réel pour vivre dans trois univers hors du 
concret. Le déclin physique et mental qui les atteint vient de cet isolement, paralysant dans un 
système de pouvoir absolu, que même leur entourage ne peut plus briser. Le pouvoir est ce poison 
anesthésiant, cette belladone qui donne son nom aux deux spectacles, l’un en flamand, Wolfskers, 
l’autre en grec, Atropa.

Ces dictateurs ne sont-ils pas comme des acteurs obligés d’abandonner leurs rôles ?
G.C. - Oui mais ils abandonnent aussi leur propre corps, leur propre apparence. Ils se vident de leur 
substance. Ils se dénudent et entrent dans une grande solitude. Leurs rêves sont devenus impossi-
bles à réaliser. Ils ne peuvent se l’avouer mais ça transparaît dans leur comportement, leur allure.

Mais ils continuent leurs petites activités humaines quotidiennes, prendre le thé, s’occuper des 
insectes… ?
G.C. - Oui et ils continuent à philosopher en monologuant car ils n’attendent plus de réponses à 
leurs questionnements.

Le darwinisme leur est commun?
G.C. - Oui pour des raisons différentes, ils étaient sensibles à la doctrine de l’évolution des espè-
ces et dans le cas de Hitler, à l’idée de sélection naturelle qui permettait d’obtenir une race de 
seigneurs.

Ne craignez-vous pas que le fait de mettre sur le même plateau Hitler et Lénine puisse choquer ?
G.C. - Nous ne disons pas que Lénine est identique à Hitler ou à Hiro-Hito. Mais on ne peut plus 
nier aujourd’hui que Lénine et Hitler ont été tous les deux des idéologues qui ont sacrifié une 
partie de leur peuple pour le triomphe supposé de leurs théories. En Hollande, c’est le personnage 
de Hiro-Hito qui pose des problèmes car on peut le trouver un peu gentil alors que les troupes 
japonaises ont commis des massacres terribles, au nom de cet empereur, contre les hollandais qui 
vivaient en Indonésie — comme nous l’avons dit dans l’adaptation que nous avons fait de Rouge 
décanté que nous avons présenté au Festival d’Avignon en 2006. Mais notre propos est d’analyser 
le poison du pouvoir absolu, pas d’excuser ou de minimiser l’horreur de ce qu’il a produit. Le texte 
du spectacle est très clair de ce point de vue.

Sur quels documents avez-vous travaillé pour établir le texte d’Atropa. La Vengeance de la paix ?
G.C. - Pour les textes des femmes, nous 
avons travaillé sur les textes d’Euripide en 
particulier Les Troyennes, dont Tom Lanoye a 
respecté l’écriture versifiée. Mais il a réécrit 
le texte pour le rendre universel afin qu’il 
puisse nous parler aussi d’aujourd’hui, en 
particulier de l’Irak. Nous avons ajouté aussi 
des extraits de discours de Georges W. Bush, 
de Ronald Rumsfeld qui sont dits en prose par 
Agamemnon. Nous aimerions aussi pouvoir 
utiliser les textes d’un blog d’une femme 
vivant à Bagdad, qui a commencé à écrire le 
jour où Georges W. Bush annonçait la fin de 
la guerre alors que pour elle, elle ne faisait 
que commencer. Cette femme qui raconte son 
quotidien et ses problèmes de témoin direct 
sera interprétée par un chœur d’actrices. 
C’est tout le talent de Tom Lanoye d’arriver 
à mêler ces paroles d’origines différentes. Il 
faut préciser que le mot Irak ne figurera pas 
dans le texte, ni celui de Georges W. Bush ou 
des autres personnages historiques. Il n’y aura 
pas de références précises mais tout le monde 
comprendra de quoi il s’agit.

 © Koen Broos
Atropa
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À partir de quoi établissez-vous le parallèle entre la guerre de Troie et celle d’Irak ?
G.C. - Les origines même des guerres sont presque identiques, en tout cas au niveau des raisons 
avancées pour les déclencher. Il fallait se protéger contre un ennemi qui menaçait les manières de 
vivre, qui était un danger pour le devenir de ces manières de vivre. Il fallait protéger la sécurité 
des peuples… Dans les deux cas, il y a un prétexte, Hélène pour les Grecs, la bombe atomique 
pour les Américains. Enfin, les Troyens comme les Irakiens ne pensaient pas que leurs ennemis 
oseraient les attaquer.

En prenant des femmes comme héroïnes de Atropa, La vengeance de la paix vous voulez les présen-
tez en victimes objectives des guerres ?
G.C. - Dans la tragédie grecque en effet ce sont elles qui perdent leurs maris et leurs enfants, qui 
sont traitées en esclave, qui sont sacrifiées pour les besoins des guerriers, pour satisfaire les dieux 
et obtenir un avantage militaire. Leurs destins sont d’ailleurs intimement liés.

Quelle scénographie imaginez-vous pour Atropa ?
G.C. - Comme ce sera le dernier épisode de la tragédie, il y aura des éléments de décors des deux 
premiers spectacles et un travail de vidéo qui sera toujours lié au plateau. Il n’y aura pas d’images 
de guerre ou d’images venant de l’extérieur.

Vous êtes devenu un habitué du Festival d’Avignon. Qu’est-ce que vos séjours successifs vous ont 
apporté ?
G.C. - Une grande reconnaissance en France et en dehors de la France, ce qui nous permet aussi de 
trouver des financements pour des projets qui sont initiés avec plusieurs partenaires. C’est aussi 
une occasion de faire connaître tout le travail que nous faisons avec les créateurs associés à la 
Toneelhuis d’Anvers, Benjamin Verdonck, Sidi Larbi Cherkaoui qui maintenant ne sont plus seule-
ment des interprètes mais de vrais créateurs avec des projets personnels, reposant sur des visions 
différentes du théâtre et des pratiques théâtrales. Cette diversité est une énorme richesse pour la 
vie de notre institution.

Vous venez pour la première fois en France présenter votre travail suite à l’invitation du Festival 
d’Avignon. Comment êtes-vous devenu metteur en scène ?
Guy Cassiers - J’ai commencé par étudier la lithographie, le dessin, le fusain et la peinture dans 
une école d’arts graphiques. J’ai gardé de cet apprentissage le goût de transformer les choses que 
je voyais en une autre. À l’époque, je n’avais pas l’impression d’avoir quelque chose à dire et j’avais 
donc beaucoup de temps pour regarder autour de moi. Dans les années quatre-vingt, mon seul 
travail artistique consistait à organiser des fêtes pour les étudiants de mon école des Beaux-arts 
d’Anvers, dans une période où il était impossible à de jeunes gens comme nous, de pénétrer dans 
les institutions culturelles. C’était la dernière phase du mouvement punk, nous ne savions pas ce 
que nous voulions dire ou faire mais nous voulions exister. Ces fêtes nous permettaient de nous 
promener à travers l’Europe et de découvrir des cultures différentes. Nous pouvions alors rassembler 
des artistes venus d’horizons et de pratiques très divers. Puis, peu à peu, des responsables de lieux 
ou d’institutions culturels sont venus nous voir car nos fêtes avaient acquis la réputation d’être 
devenues de véritables performances artistiques. En fait, nous faisions du théâtre avant même de 
savoir consciemment que nous en faisions. La diversité des artistes avec lesquels je travaillais 
permettait un dialogue autour d’un matériau commun puisque nous n’avions pas d’argent et que 
nous devions tout faire nous-même, à la manière d’une troupe amateur. À nos côtés, il y avait Jan 
Fabre et Jan Lauwers.

Vos performances ne réunissaient que des artistes ?
G.C. - On demandait souvent à des gens qu’on rencontrait par ailleurs dans les lieux que l’on fré-
quentait de participer à nos performances. Ainsi, les danseurs qui venaient participer n’étaient pas 
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des danseurs professionnels mais des danseurs qu’on trouvait dans les dancings : il y avait donc un 
côté « très amateur » mais aussi très naturel dans nos expériences. C’est dans ce cadre que j’ai fait 
ma première mise en scène en travaillant sur Gaspard de Peter Handke. C’est vraiment mon travail 
fondateur. Ce personnage, qui est mis à l’écart mais à qui l’on a donné la possibilité de communi-
quer en apprenant le langage tout en restant incapable d’exprimer sa vie intérieure, représente pour 
moi la question la plus centrale de mon travail. Ce que raconte Gaspard, c’est que si la civilisation 
a besoin de lois communes, l’art en tant que pensée individuelle, peut créer ses propres lois.

Ensuite, vous avez travaillé dans des théâtres institutionnalisés ?
G.C. - Je suis devenu directeur du Oud Huis Stekelbees, le plus petit théâtre pour jeune public à 
l’époque, à Gand, mais je n’ai jamais fait une production destinée seulement aux enfants car je ne 
peux pas travailler en fonction du public qui va venir voir mes productions. Pendant cinq ans, de 
multiples discussions ont d’ailleurs eu lieu après chaque spectacle pour savoir si c’était vraiment 
destiné aux jeunes ou non. Après, j’ai travaillé pendant six ans en indépendant dans des théâtres 
et des centres d’art qui me donnaient les moyens de monter des projets, dont un notamment avec 
des personnes handicapées mentales pendant toute une année. Ce fut ma première performance 
dans un grand espace, mais surtout, c’est la première fois que j’ai cherché une langue nouvelle 
pour communiquer avec le public.

« Une langue nouvelle » ?
G.C. - Pour moi, les sens sont primordiaux et chaque discipline artistique doit les stimuler. Si on 
regarde un film américain, on voit très bien comment l’oeil et l’oreille sont stimulés afin de faire 
croire à un monde virtuel. À l’origine même du théâtre, il y a le mensonge assumé puisque l’on sait 
que l’acteur a préparé quelque chose destiné au public et c’est par l’imagination, celle de l’artiste 
sur la scène et celle de l’artiste qui existe en chaque spectateur, qu’on peut créer de nouveaux 
regards sur la réalité. Pour moi, c’est la grande différence entre le cinéma et le théâtre. Dans mes 
spectacles, les différents médias que j’utilise – caméras, images vidéo, paroles projetées et musiques 
– disposent d’une grande autonomie. Finalement, c’est le spectateur qui façonne la représentation. 
En tant que metteur en scène, je mets à disposition les couleurs et les pinceaux nécessaires, mais 
c’est le spectateur qui peint le tableau. Le théâtre n’est pas dans le « faire croire » mais il stimule 
la fantaisie du spectateur en faisant circuler des informations pour l’ouïe, la vue et qui sait, un jour 
peut-être l’odorat ! Un parfum de lavande pourra peut-être se répandre au cloître des Célestins !

Vous travaillez surtout sur des textes littéraires ?
G.C. - Bien que travaillant dans le théâtre, je suis très amateur de films, de musiques, de littéra-
ture, et c’est dans ces matériaux que je trouve les impulsions qui vont faire naître mon théâtre. 
Pour moi, la façon de raconter une histoire a beaucoup changé au cours des cinquante dernières 
années. Avant, la télévision n’existait pas et tout le monde allait au théâtre pour voir la « réalité ». 
Aujourd’hui, la réalité a changé de mains, elle dépend d’autres médias et c’est peut-être un bien, 
car le théâtre, qui avait la lourde tâche de montrer la réalité quotidienne, peut maintenant montrer 
la réalité du futur. J’habite une ville dans laquelle des milliers de stimuli sensoriels peuvent vous 
atteindre à chaque instant. Aujourd’hui, je ne suis plus obligé de me protéger contre cette masse 
de sensations. Dans les grandes villes, on apprend à ne pas voir et à ne pas entendre. Ce qui est 
beau au théâtre, c’est que, grâce à l’isolement dans lequel on est dans la salle, on peut redécouvrir 
la force de la mémoire inconsciente et des sensations. Nous ne sommes plus obligés de raconter une 
histoire uniquement par l’intermédiaire des dialogues dramatiques mais on peut utiliser beaucoup 
d’autres moyens scéniques. Ce que j’aime faire, ce n’est pas seulement suivre une intrigue que l’on 
raconte au spectateur mais c’est aussi entrer dans l’esprit des gens, dans leur monde intérieur.

Comment avez-vous choisi Rouge décanté ?
G.C. - Je choisis les textes uniquement sur l’émotion que j’ai à la lecture. Pour Rouge décanté, j’ai 
eu un choc immédiat que je n’arrivais pas à analyser, mais très rapidement, j’ai su que je devais le 
mettre en scène pour comprendre ce qui m’avait troublé. C’est toujours ainsi que je fonctionne : 
dans le désir de faire partager au public le moment de trouble que j’ai eu à la première lecture. 
Rouge décanté est le troisième épisode d’une aventure qui en comprendra quatre. Cette tétralogie 
a commencé à la lecture du roman Le Garçon boucher de Patrick McCabe, histoire d’un enfant aban-
donné dans une situation très difficile. Ce premier spectacle était joué par un comédien, seul en 
scène, qui dialoguait avec des textes qui défilaient sur un écran. Grâce au regard du comédien et 
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aux animations graphiques des textes, les spectateurs pouvaient imaginer les autres personnages 
qui n’apparaissaient pas sur scène. Le second spectacle était inspiré du Seigneur des guêpes, de Ian 
Banks, histoire d’un adolescent coupé du monde qui se construit un univers morbide. Avec Rouge 
décanté, on retrouve un personnage qui ne peut pas vivre une vie « normale » et qui pour survivre 
doit écrire un livre où il se raconte. C’est une œuvre très proche de l’univers proustien puisque le 
héros est tellement lié au passé qu’il ne peut avoir une relation normale avec le monde réel qui 
l’entoure. Jeroen Brouwers raconte l’histoire d’un homme qui cherche à oublier le passé sans y par-
venir, qui voudrait presque effacer le passé pour enfin trouver un futur. Le roman a été un grand 
succès public mais il a été très critiqué par des auteurs qui lui reprochaient de ne pas avoir décrit 
la réalité historique. Jeroen Brouwers a toujours dit que son livre est un roman, qui raconte le 
regard d’un enfant de cinq ans sur ce qui se passait dans le camp d’internement que les Japonais 
ont construit pour les résidents hollandais en Indonésie, sur ce qu’il a ressenti pendant ces années 
et surtout sur ce qui a été détruit irrémédiablement dans son rapport à sa mère puis plus générale-
ment dans son rapport aux femmes, une fois devenu adulte. Le dernier épisode de cette tétralogie 
que je viens de mettre en scène, Hersenschimmen, de J. Bernlef, parle d’un homme atteint de la 
maladie d’Alzheimer qui perd progressivement prise sur la réalité et ne vit plus que dans le passé 
à travers une multitude d’impressions sensorielles avant de s’effacer définitivement. À travers les 
yeux de ce malade, on peut voir comment un artiste peut regarder le monde autrement. Cela est lié 
pour moi au livre d’Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge, où il explique que le brouillard londonien 
était une chose désagréable et malsaine jusqu’au jour où un peintre l’a représenté sur une toile et 
où le regard porté sur lui a changé. Un artiste a le pouvoir, disons la capacité, de transformer la 
façon dont on voit le monde. C’est ce que le théâtre devrait faire pour chaque spectateur.

Pour construire Rouge décanté, avez-vous adapté le roman de Jeroen Brouwers ?
G.C. - Dirk Roofthooft et moi-même avons travaillé en étroite collaboration. Nous avons supprimé 
certains passages car le roman est assez long mais nous n’avons pas changé un seul mot du texte. 
Nous avons conservé notamment intégralement les premiers chapitres. Par ailleurs, nous avons 
voulu également aborder tous les thèmes évoqués par l’auteur pour permettre au spectateur de bien 
entrer dans le style de l’écriture, qui est comme un roman policier à la construction très mathéma-
tique. Et comme dans le polar, ce n’est qu’à la fin que l’on peut reconstituer l’histoire : en mettant 
les morceaux du puzzle les uns à côté des autres. D’ailleurs, à Avignon, la pièce sera présentée pour 
la première fois en langue française.

Qu’est-ce que l’utilisation de la vidéo apporte à votre travail ?
G.C. - Pour moi, la vidéo est un moyen parmi d’autres pour raconter une histoire, comme peut l’être 
la musique ou la lumière. C’est un outil que j’utilise souvent pour filmer en direct sur le plateau le 
ou les comédiens. Dans Rouge décanté, tout est filmé en direct. Il y a sept caméras mais pas de 
caméramans : il n’y a donc personne entre le public et l’acteur. C’est l’acteur qui choisit laquelle des 
sept caméras vers laquelle il se déplace. En ce sens, il est dans cet instant comme un réalisateur. 
Il y a juste un régisseur qui transforme les images reçues. Cela pourrait ressembler à un concert 
de jazz car il y a une structure de base pré-établie, mais des variations permanentes. Pour moi, 
le point de départ du théâtre, c’est la présence physique de l’acteur et rien ne doit troubler cette 
présence sur scène. La vidéo est un moyen utile pour doubler ou tripler l’image de l’acteur. On peut 
ainsi agrandir ou diminuer la taille du visage, l’acteur devenant alors, aussi petit qu’un enfant, ou 
on peut choisir seulement un détail : la main, l’oreille… À partir d’un détail, on peut imaginer ce 
qui se passe à l’extérieur du cadre choisi. Le public a le choix de regarder l’acteur ou les images 
que l’acteur est en train de créer. Toute la scène devient l’intériorité de cet acteur, on est comme 
absorbé à l’intérieur de lui.
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Annexe 3 : Entretien avec Guy Cassiers et Tom Lanoye

La pièce Mefisto for ever que vous mettez en scène n’est pas une adaptation du roman de Klaus 
Mann mais un texte original à partir de l’œuvre romanesque ?
Guy Cassiers - C’est une pièce nouvelle qui respecte l’idée originale et la philosophie du texte de 
Klaus Mann, mais qui s’appuie aussi sur d’autres matériaux, en particulier des documents histo-
riques concernant l’histoire vraie des personnages du roman. Toutes ces informations ont servi à 
construire des personnages de théâtre différents de ceux du roman, plus complexes peut-être, plus 
proches de la réalité en tout cas. 
Tom Lanoye - Avant l’écriture de la pièce, j’ai dialogué avec Guy Cassiers mais aussi avec le dra-
maturge et certains des acteurs. Ensuite, j’ai écrit ma pièce en tenant compte de tout ce qui a été 
dit dans la phase de préparation. C’est ma façon de travailler.

Vous avez donc travaillé aussi sur la vie réelle des actrices et des acteurs qui peuplent le roman 
de Klaus Mann ?
T.L. - Oui, mais nous avons d’abord travaillé sur les deux adaptations déjà existantes du roman : 
l’adaptation pour le théâtre faite par Ariane Mnouchkine et le Théâtre du Soleil et l’adaptation pour 
le cinéma d’Istvàn Szabo. Le livre de Mann est un pamphlet écrit au moment où se déroulaient les 
évènements en Allemagne, en 1936, et la question dramaturgique était de savoir : que faire d’un 
pamphlet au théâtre ? Nous avons aussi constaté en travaillant sur les documents historiques que 
Gustav Gründgens, l’acteur qui est au centre du récit, avait réussi à sauver des intellectuels et des 
acteurs juifs ou communistes pendant la guerre, qu’il avait aussi critiqué le système, qu’il avait mis 
en scène Richard III de Shakespeare en se moquant de Goebbels, ce qui était bien sûr interdit dans 
l’Allemagne nazie. Nous avons pensé que si nous évitions la caricature du méchant entièrement 
méchant, si nous étions nuancés, nous pourrions aller plus loin dans l’analyse du comportement de 
celui qui pense qu’il peut lutter « contre » le système en étant « dans » le système. Il faut sans 
cesse se demander ce que l’on aurait fait dans la même situation et toujours penser que le théâtre 
est le lieu du doute. Si on condamne a priori sur la scène du théâtre, s’il n’y a pas d’antagonisme 
possible, on en revient au pamphlet qui, pour moi, n’y a pas sa place.
G.C. - Se poser la question du doute était très important, c’était la toute première question à se 
poser dans une ville comme Anvers où un pourcentage très élevé de la population vote à l’extrême 
droite. Comment se situe l’artiste dans cette situation ? Quelle est sa place ? Quel dialogue peut-on 
avoir aujourd’hui avec la population dans cette ville ?

Les pratiques artistiques doivent-elles se poursuivre, quel que soit le contexte politique qui les 
entoure ? 
T.L. - Nous ne sommes pas à Anvers dans une situation aussi tragique que dans l’Allemagne des 
années trente, la question ne se pose pas encore dans ces termes. Mais nous pouvons nous servir du 
contexte historique de l’Allemagne nazie pour nous poser ces questions. Nous les posons d’ailleurs 
avec une distance que n’avait pas Klaus Mann et surtout, nous savons ce qui s’est passé après la 
chute du nazisme. C’est pour cela que nous avons rajouté une scène à la fin de notre pièce. Elle 
se passe au moment où les communistes allemands prennent le pouvoir à l’Est de l’Allemagne, 
lorsque Staline dit des artistes qu’ils doivent être « les ingénieurs de l’âme ». Alors la question de 
l’artiste dans la société dépasse le cadre du nazisme, elle est devenue quotidienne et universelle, et 
aujourd’hui nous savons que si les réponses à cette interrogation ne sont pas si simples à donner, 
il faut de toute façon éviter le manichéisme. Est-il possible d’avoir de la compréhension, de la 
compassion pour les artistes qui pensent pouvoir continuer à faire de la résistance avec de l’Art ?

Pour poser cette question, utilisez-vous des textes de nature différente ?
T.L. - À côté des extraits du roman de Klaus Mann, nous utilisons des extraits de pièces de 
Shakespeare, Tchekhov, Goethe et des textes politiques, dont des extraits d’un célèbre discours de 
Goebbels. 
G.C. - Nous utilisons les textes classiques du répertoire pour mieux comprendre comment l’acteur, le 
personnage central de la pièce, progresse à l’intérieur de sa propre réflexion grâce à ces personna-
ges théâtraux dont il emprunte les pensées. Il cherche à établir un dialogue avec sa propre réalité 
à travers les fictions qu’il joue et en même temps, il se cache derrière elles. Le théâtre devient un 

Propos recueillis par Jean-François Perrier
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devient un bunker dans lequel il s’enferme et à la fin il n’y a plus que le silence, l’acteur étant 
incapable de parler à la première personne tellement il a pris l’habitude de parler à travers les per-
sonnages qu’il incarne. Si on lui pose une question directe et personnelle, il ne peut que balbutier 
sans vraiment répondre.

Les pièces classiques que vous utilisez ont-elles toutes été jouées par Gustav Gründgen ? 
T.L. - Oui, nous avons découvert lors d’une remise de diplôme à l’Université libre de Berlin un dis-
cours fait par un très grand critique dramatique allemand d’origine juive polonaise, dans lequel sont 
cités tous les rôles joués par Gustav Gründgens pendant la période de Weimar puis après l’arrivée 
des nazis au pouvoir. Ces rôles furent pour lui des émerveillements successifs.

Avez-vous situé le déroulement du spectacle dans la période historique du nazisme ? 
G.C. - Il y a des références à l’époque du nazisme, mais si on regarde les costumes, il est très 
difficile de savoir où nous nous situons car la mode actuelle emprunte beaucoup à cette période. 
Le spectateur doit pouvoir être à la fois dans le passé et dans le présent, sans que cela lui pose 
de problème. Ainsi, il peut suivre les transformations successives des personnages et comprendre 
que le seul qui ne change pas de costume est Gründgens. Pour lui, le changement est uniquement 
cérébral.

Toute la pièce se déroule dans le théâtre, sur la scène du théâtre ?
T.L. - Il fallait une unité de lieu, et ce lieu ne pouvait être que le théâtre qui est le centre de la 
vie de Gründgens. Pour nous, il est aussi évident que les politiciens qui viennent rencontrer l’acteur 
dans le théâtre sont eux-mêmes des acteurs… Il y a une compétition sur la scène entre ces deux 
types d’acteurs. Ce sont presque des concurrents et c’est là une des clefs de notre adaptation.

Les politiques ont-ils besoin du théâtre ?
G.C. - Les politiques peuvent se prendre pour des artistes, Hitler lui-même se prenait pour un 
artiste. Il pensait avoir une vision artistique de l’avenir de l’Allemagne, une vision grandiose hors 
du réel même.

Qu’est ce qui, d’après vous, motivait Gustav Gründgens ? L’amour du théâtre, le désir de lutter 
contre le système de l’intérieur, son amour pour lui-même et pour le succès ?
G.C. - Au fur et à mesure que le spectacle avance, il y a des déplacements dans ses convictions. Au 
début, il pense que le théâtre peut donner des armes pour lutter contre le nouveau système mais 
ensuite il ne peut plus justifier ce choix que par le désir de sauver quelques individus. Plus il se 
rend compte que tout disparaît autour de lui, dans ce théâtre qui est sa vie, plus il s’enferme dans 
des justifications auxquelles il a du mal à croire.

Que lui reste-t-il comme idéal alors ? 
G.C. - Il ne reste que l’Art pour l’Art, il ne reste que la forme du théâtre puisque le contenu et la 
fonction disparaissent. Il refuse cependant d’admettre que le régime absorbe son théâtre. 
T.L. - Il ne lui reste que la vanité, cette vanité qu’il utilise pour jouer ses personnages. Dans 
ses rapports avec les politiques, il ne sait plus qui est le diable, qui est Méphisto, qui cherche à 
séduire, qui est séduit. Il est fasciné par les politiciens comme les politiciens sont fascinés par les 
acteurs qui savent faire des choses qu’eux ne savent pas faire, et particulièrement de recevoir des 
applaudissements simplement en jouant, sans rien faire de concret, sans avoir le moindre pouvoir. 
Bien sûr, l’acteur, lui, peut avoir un sentiment du pouvoir grâce à cela. Mais si l’on regarde atten-
tivement son fonctionnement, ou même celui de la religion, on s’aperçoit très vite que le pouvoir 
n’est qu’une mise en scène du pouvoir. Les fascistes avaient besoin des parades, des déguisements, 
des costumes, de musique… Et bien sûr ils faisaient du mauvais théâtre. Cette fascination se 
retrouvait même dans leur vie privée puisque Goebbels, comme Göring, avait une maîtresse actrice. 
Il y a une projection évidente.
G.C. - Nous avons monté le spectacle de sorte qu’au début, le politicien est d’abord spectateur du 
groupe d’acteurs qui est au centre de la scène alors qu’à la fin les politiciens et leurs discours se 
retrouvent au centre de la scène et les acteurs deviennent spectateurs.
T.L. - Au centre de notre pièce, il y a l’idée que le théâtre, le lieu théâtre, devient l’arène dans 
laquelle la politique et l’art se combattent.
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Chez Klaus Mann, le nazi est le diable. Qui est le diable de notre époque ? 
G.C. - Nous-mêmes peut-être, enfin une part de nous-mêmes. Il est dangereux de chercher des 
diables que l’on identifie comme le mal absolu. Diaboliser des diables est contreproductif. 
T.L. - Si le diable c’est l’autre, cela veut dire que nous nous considérons comme un dieu sans 
reproche. Ce manichéisme est dangereux et gomme le rôle que nous avons dans l’avancée des idées 
diaboliques. Nous sommes tous confrontés à un vrai dilemme, mais ce dilemme ne disparaîtra pas 
simplement parce que l’on ne veut pas en parler. Les Italiens ont choisi pendant les dernières 
années de faire majoritairement confiance à un « paillasse », Berlusconi, alors qu’ils ont refusé 
« le professeur » Prodi, c’est-à-dire qu’ils ont choisi le comédien charmeur plutôt que le penseur 
un peu rébarbatif, sans doute parce qu’ils s’y retrouvaient mieux. Un démagogue sans charme ne 
fera jamais carrière.

Pourquoi dans votre pièce, l’acteur est-il flamboyant quand il joue un rôle mais assez terne quand 
il redevient lui-même? 
G.C. - On a cherché à ce que le public puisse s’identifier à l’acteur, aussi bien à sa grandeur qu’à 
sa petitesse. Il doit être aussi un homme banal pour qu’on puisse croire à son idéal au début de la 
pièce. Si l’on n’y croit pas, la progression dramatique ne peut fonctionner et n’a pas d’intérêt.

Dans votre précédent spectacle venu au Festival en 2006, Rouge décanté, vous faisiez un travail 
précis et fascinant avec les techniques vidéo. Est-ce encore le cas avec Mefisto for ever ? 
G.C. - Dans la première partie de la pièce, il y a deux manières de jouer avec le public : une adresse 
directe et une adresse par caméras interposées. Lorsque les acteurs jouent des rôles du répertoire 
théâtral, il faut créer une illusion autre que celle du plateau. On joue de la dualité des illusions.

La dernière scène du spectacle n’a aucun rapport avec le roman puisqu’elle se situe après la chute 
du nazisme. Quelle nécessité aviez-vous de poursuivre ainsi l’histoire de Gründgens ? 
T.L. - Parce que Gründgens ne comprend pas pourquoi il en est arrivé là au moment où le régime 
nazi s’effondre. Il sait qu’il a perdu, mais ne sait pas pourquoi et comment cet échec est arrivé. Il 
souhaiterait pouvoir recommencer comme si de rien n’était, mais cela n’est plus possible. Quand 
une jeune actrice lui demande une « vraie douleur », « une vraie passion », quand elle lui demande : 
« qu’est ce que tu sens ? » il ne peut répondre que : « Je sens… Je… Je… Je…». Il n’y a plus 
que du vide, même si les nouvelles autorités lui demandent de poursuivre son travail, mais dans 
une direction différente. Il y a du tragique dans cette vie d’acteur entièrement consacré à son art. 
Dans la dernière interview qu’il a donnée avant sa mort, Gründgrens dit qu’il est pour la première 
fois de sa vie en vacances car avant il a passé son temps « à jouer ». Il ne dit pas « à travailler » 
mais « à jouer »…

Certains acteurs en France ont refusé de jouer pendant l’occupation nazie. Est-ce aussi une pos-
sibilité ? 
G.C. - Bien sûr ; quand on a le sentiment que l’on n’est plus capable de dire ce que l’on veut ou ce 
que l’on doit dire, il faut trouver un autre moyen pour faire connaître son opinion. Le silence en 
est un. Mais c’est au spectateur à la fin du spectacle de se poser la question de la position juste. 
T.L. - Le drame de Gründgens c’est justement de ne pas avoir voulu faire de choix, il a fait celui de 
ne pas en faire. Certains acteurs dans l’ultime scène de la pièce se posent, eux, la question du choix 
après l’apocalypse. Ils pensent qu’il n’est même plus possible de jouer comme d’autres pensaient 
qu’il n’y avait plus de poésie possible après Auschwitz. C’est une vraie question que le silence. Mais 
aussi de savoir si l’être humain peut vivre sans côtoyer des pratiques artistiques.

Vous avez pris la direction du Toneelhuis avec un projet autour d’un noyau artistique mêlant la 
danse, le cinéma, la vidéo, la musique et le théâtre. Où en êtes-vous après une année de prati-
que ? 
G.C. - Nous voulons décloisonner les pratiques artistiques, les faire travailler ensemble ou côte à 
côte en fonction des projets. En ce qui concerne le théâtre, nous travaillons avec un noyau d’ac-
teurs qui ne forment pas une troupe permanente mais sont des compagnons réguliers. Il y a quinze 
ans, les autorités politiques anversoises voulaient anéantir les trois grands théâtres de la cité. 
Aujourd’hui, grâce à notre collectif artistique, il y a un dialogue à l’intérieur du théâtre et avec le 
public, ce qui pour l’instant connaît un réel succès. Je voudrais un théâtre qui, comme une pierre 
qui fait des ronds dans l’eau, émeut la ville, le pays et le monde, et qui s’en laissent émouvoir.
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Annexe 4 : Le théâtre travaillé par le cinéma et réciproquement

En dehors de toute « cinéfication » plaquée, la mise en scène de théâtre est travaillée par le 
cinéma, en ce sens que, en plus du rôle de réservoir ou de relais des mythes et des formes qu’il 
assume comme triple mémoire – du siècle, d’un art et de la vie privée –, facilement accessible 
avec la vidéo, celui-ci a permis, en parallèle avec les progrès de l’éclairage, des technologies du 
son et de l’image, à la fois d’alléger (Giorgio Strehler) et de complexifier (Mathias Langhoff) l’es-
thétique du plateau. Le regard du public et des créateurs de la scène a été transformé, affiné par 
la photographie et le film, de même qu’il est aujourd’hui modifié par la télévision, la vidéo et les 
ordinateurs. Cependant, il faut souligner la présence obstinée dans la production cinématographi-
que de films partant de pièce de théâtre ou bien prenant le théâtre pour sujet et/ou pour objet, 
tant en Europe qu’aux Etats-Unis et en Asie. L’inverse est d’ailleurs vrai et concerne la rupture d’une 
relation unilatérale qui faisait du film la dernière étape dans les adaptations ou « passage d’art » 
éventuels du roman ou du théâtre à l’écran. Si on pouvait « transporter » du théâtre à l’écran, il 
était rare de représenter un film sur la scène. Cela a pourtant eu lieu par le truchement de pièces 
qui, passées au cinéma, revenaient ensuite au théâtre : ainsi le film Gaslight (hantise) de G. Cukor 
tourné d’après la pièce de P. Hamilton, se joue en version française et théâtrale à Paris en 1948 
sous le titre La Rue des anges. Des films de Godard, Eisenstein, Bergman, Carné, Cassavetes, Buñuel, 
Fassbinder ou des Marx Brothers font l’objet de spectacles en Europe et aux Etats-Unis […].
Le cinéma qui ne représente plus l’œuvre synthétique, totale, où se couleraient tous les arts, l’art 
de demain par excellence, comme l’avaient vu Canudo, Pagnol, Sadoul, quitte un système de trans-
lation à dominante linéaire, pour entrer dans des boucles fluides de traduction en chaînes, voire 
en réseaux sur lequel se greffent d’autres arts et d’autres médias.

B. Picon-Vallin, « Le goût de l’autre », Théâtre aujourd’hui n°11, De la scène à l’écran, CNDP, 
2007

Annexe 5 : L’espace de la scène, le tableau

Avec le règne de l’espace scénique apparut la notion de « tableau ». Ce concept de référait peu à 
l’art pictural mais au langage des spectacles de variétés, des revues ou des opérettes qui procè-
dent par tableaux successifs. L’expression cinématographique naissante se constitua autour de la 
« scène » (dans son acception d’unité de récit dramatique) traitée sous la forme d’un « tableau 
» (une prise de vue frontale d’un seul jet). Le tableau reflétait le point de vue du spectateur 
censé occuper un fauteuil d’orchestre derrière le trou du souffleur. La caméra restait fixe devant 
le décor que l’on changeait à la différence de la « vue » où l’on se déplaçait librement autour du 
sujet. La mise en place et la direction des interprètes, c’est-à-dire « la mise en scène », ne se 
faisait pas à partir du cadre de l’appareil de prise de vues mais en fonction de l’intégralité de ce 
décor. Les acteurs étaient vus « en pied ». Le « tableau-scène » fut le principe d’écriture de la 
plupart des films français jusqu’à la Guerre de 14 […].

Le passage du tableau au plan constitue une véritable révolution du regard. Le photographe isole 
un fragment du monde. Son instrument privilégié est le viseur. En choisissant une focale donnée 
et un moment précis, il découpe un fragment des apparences de la réalité. Le cadre photographi-
que est une fenêtre qui établit un partage « in/off » sur des apparences qui s’étendent de façon 
indéterminée. Ici le cadre est un cache.

« On taille un morceau de réalité avec les moyens de l’objectif » (Eisenstein)

V. Pinel, « Théâtre et cinéma des origines », Théâtre aujourd’hui n°11, De la scène à l’écran, CNDP, 
2007
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Annexes 6 : Revue de presse

Cassiers et l’enfer du pouvoir 
Le directeur de la Toneelhuis se risque à la lisière de l’humain et du monstrueux.
En 2007, Guy Cassiers présentait au théâtre municipal avec les acteurs de la Toneelhuis d’Anvers 
Mephisto for ever, une pièce de Tom Lanoye. L’histoire d’une troupe qui, sous l’occupation nazie, 
continue de répéter des grands textes du répertoire. Lumières basses, pulsation lente, violence 
sourde et comédiens sobres : la grande réussite esthétique du spectacle occultait en partie les 
facilités d’un texte qui poussait loin son flirt avec le diable. Cette année, la Toneelhuis est de 
retour avec deux autres pièces qui complètent un Triptyque du pouvoir. Wolfskers, qui s’inspire de 
trois scénarios du cinéaste russe Alexandre Sokourov, raconte une journée dans la vie de Lénine, 
Hitler et Hiro-Hito. Atropa, autre texte de Lanoye, pioche pour sa part dans Euripide, Eschyle, Bush, 
Rumsfeld et Malaparte pour revisiter la tragédie grecque et la guerre de Troie à la lumière de la 
guerre d’Irak.
Cassiers a le chic pour aller et venir entre la grande histoire et l’univers mental des personnages qui 
la font et pour saisir, selon ses propres termes, « le glissement de l’humain vers le monstrueux ». Le 
metteur en scène, né en 1960, qui a longtemps travaillé pour le jeune public, dit vouloir « parler 
de la tragédie en se situant dans les zones d’ombre des comportements humains ». 

Libération (04/07/08), René Solis

Le pouvoir en suspens selon Guy Cassiers
[…]
Après avoir ébloui le Festival d’Avignon avec Mefisto forever, en 2007, le Belge Guy Cassiers y 
revient pour mettre en scène Hitler, Lénine et Hiro-Hito. Hitler attend Albert Speer, porteur de 
mauvaises nouvelles. Lénine attend Staline, qui va prendre sa place. Hiro-Hito attend le général 
Mac Arthur, qui vient de vaincre le Japon. Ces trois événements sont traités simultanément, et si 
chaque personnage central est campé par un comédien différent, les autres acteurs passent cons-
tamment d’un personnage et d’une histoire à l’autre.
Nous fascinant toujours autant par son utilisation du son, de l’image vidéo et d’une formidable 
troupe d’acteurs (mention spéciale pour Johan Leysen en Hiro-Hito), Guy Cassiers livre un spec-
tacle plus complexe que Mefisto, mais toujours aussi étonnant. Si le texte laisse quelque fois 
dubitatif, on est le plus souvent captivé par ces moments étranges où des hommes qui s’étaient 
crus tout-puissants se trouvent subitement dans un moment d’attente, de doute, de dépendance, 
de flottement.

Le Soir, (07/07/08), Jean-Marie Wynants

Intoxiqués par le pouvoir
Le pouvoir est un poison. À ceux qui en auraient douté, Guy Cassiers répond par Wolfskers. Du nom 
néerlandais d’une plante toxique la belladone. Dans le deuxième volet de son triptyque dont le 
premier opus Mefisto for ever avait été présenté au festival l’an passé, le metteur en scène flamand 
s’empare de trois films du cinéaste russe Alexandre Sokourov. Trois protagonistes, Hitler, Lénine et 
Hiro-Hito se partagent un plateau vide, séparé du public par un grand voile et habillé par intermit-
tence d’un dispositif vidéo. On croise ces trois personnages, à l’heure où la façade s’effrite, où les 
masques tombent. Lénine en 1924 est gravement malade. Hitler en 1943 reçoit Speer au moment 
où ses chances de gagner la guerre sont sur le point de basculer. Et Hiro-Hito, vaincu en 1945 
attend dans son palais l’arrivée du général américain Mac Arthur.
Jamais Cassiers ne tombe dans la séduction. Il s’efforce d’expliquer comment trois êtres humains 
sombrent dans les pires horreurs. Prisonniers, comme anesthésiés par le pouvoir et ses travers. Ce 
pouvoir qui fait l’effet d’un poison. D’une intoxication. Sur le plateau, les trois destins se jouent, 
se croisent en permanence. Jusqu’à ne devenir qu’un, lorsque sont projetés les trois visages l’un sur 
l’autre, pour devenir une sorte d’hybride monstrueux. L’ambiance crépusculaire dans laquelle sont 
plongés durant presque deux heures les acteurs témoigne d’un souci d’esthétique singulier. Reste 
que par moments, l’ennui s’invite. Car seul l’entourage des trois dictateurs s’agite, passe de l’un à 
l’autre et constitue l’unique élément dynamique du spectacle. Même si le propos de Wolfskers est de 
montrer la léthargie dans laquelle s’enfoncent les êtres dévorés par le goût de la puissance.

Le Dauphiné Libéré (07/07/08), Fabienne Darge
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Annexe 75 : Extraits

FILM DE PROPAGANDE : DIE DEUTSCHE WOCHENSCHAU
« Les Bolcheviques fuient en panique devant les forces écrasantes de l’armée allemande. »
« Le 11 juillet, le commandant de l’armée a annoncé la défaite de l’ennemi. Entre-temps, nos 
troupes progressent le long du Don à 350 kilomètres au sud de Woronesch, poursuivant l’ennemi en 
déroute. »
CHANTS – Hitler se lève : « Nous combattrons de l’Angleterre à la mer Noire. En avant, marche ! Nous 
poursuivrons nos ennemis jusqu’au bout ! »
IMAGES DE BOMBARDEMENTS
MAGDA Ce journal me donne un mal de tête épouvantable. Tu as quelque chose pour moi ?
EVA Tiens.
Montre un révolver
MAGDA Fais disparaître ça, allons !
[...]
EVA Bon, alors c’est moi qui m’en servirai.
MAGDA Le Führer n’apprécie pas vraiment les filles qui menacent de se suicider.
EVA Est-ce un avertissement que tu me donnes ?
MAGDA Je te dis seulement que tu n’es pas la première et peut-être pas la dernière.
EVA La première fois que je l’ai rencontré, on me l’a présenté comme « Monsieur Loup ». J’ai 
demandé à mon père qui était cet homme à la drôle de moustache et il m’a dit: « Une grande 
gueule qui croit avoir avalé la sagesse à pleines louches. Si tu le rencontres dans la rue, change 
de trottoir. »
MAGDA Tu crois être la seule à avoir des problèmes ?
EVA La seule? Je ne suis rien.
Et peut-être même pas la dernière, d’après toi.
MAGDA Le père de mes six enfants peut s’estimer heureux d’avoir rencontré un génie qui le remor-
que dans la vie.
EVA Un génie…
MAGDA Je ne me suis mariée avec ce journaliste médiocre que pour être plus proche du Führer. 
Lorsque je l’ai entendu pour la première fois, j’ai été comme clouée sur place. Je ne comprenais 
pas grand-chose à son discours, mais j’écoutais, fascinée. Un véritable feu roulant déferlait sur les 
spectateurs.
EVA Tu ne comprendras jamais ce que c’est, vivre avec un génie. Tout cela est tellement irréel. 
Quand il n’est pas là, je regarde des films, des jours entiers. Mon journal intime est fait de films. 
Je vis la vie d’un personnage dans un film sans intrigue ni suspense.
Je suis totalement superflue.

5 Tous les extraits cités sont tirés de 
l’édition TONEELHUIS, Anvers 2008, 

qui reprend chacun des trois volets de 
la trilogie, accompagné d’un volume 
de « perspectives et réflexions sur le 

Triptyque du pouvoir ». Avec l’aimable 
autorisation de Yasmina Boudia.
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Annexe 8 : Né en 17 à Leidenstadt

[…]
Et si j’étais né en 17 à Leidenstadt
Sur les ruines d’un champ de bataille
Aurais-je été meilleur ou pire que ces gens
Si j’avais été allemand ?

Bercé d’humiliation, de haine et d’ignorance
Nourri de rêves de revanche
Aurais-je été de ces improbables consciences
Larmes au milieu d’un torrent

Si j’avais grandi dans les docklands de Belfast
Soldat d’une foi, d’une caste
Aurais-je eu la force envers et contre les miens
De trahir : tendre une main

Si j’étais née blanche et riche à Johannesburg
Entre le pouvoir et la peur
Aurais-je entendu ces cris portés par le vent
Rien ne sera comme avant

On saura jamais c’qu’on a vraiment dans nos ventres
Caché derrière nos apparences
L’âme d’un brave ou d’un complice ou d’un bourreau ?
Ou le pire ou plus beau ?
Serions-nous de ceux qui résistent ou bien les moutons d’un troupeau
S’il fallait plus que des mots ?

[…]

Et qu’on nous épargne à toi et moi si possible très longtemps
D’avoir à choisir un camp

Paroles et musique : Jean-Jacques Goldman, 1991,  « Fredericks, Goldman, Jones » 


