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Angelica [ iddell

En 1993, Angélica Liddell fonde a Madrid la compagnie Atra Bilis. Une expression latine que la médecine antique utilisait pour
qualifier 'lhumeur épaisse et noire qu’elle pensait étre la cause de la mélancolie. Un nom comme un programme décliné dans
une vingtaine de piéces écrites par cette artiste, auteure, metteuse en scéne et interpréte de ses propres créations. Ses mots,
d’'une poésie crue et violente, sont ceux de la souffrance intime et collective, 'une et l'autre étant indissociables chez Angélica
Liddell. Mais ne lui parlez pas d’engagement : elle préfere se définir comme une « résistante civile », guidée par la compassion,
'art de partager la souffrance. En écrivant sa douleur intime, elle écrit celle des autres. Dans Et les poissons partirent
combattre les hommes, ce sont les immigrés clandestins, traversant le détroit de Gibraltar, échoués morts ou vifs sur les plages
du sud de I'Espagne ; dans Belgrade, ce sont les habitants d’'une ville ou I'hnumiliation le dispute a la colére, ou les bourreaux
cotoient les victimes, ou chacun tente désespérément de se justifier ou de sauver sa peau. Et parce gu’elle affirme ne pas se
considérer comme un écrivain, ou parce que les mots ne sont pas toujours a la hauteur de I'horreur, la scéne est le lieu idéal
pour lui donner corps. Un corps parfois soumis a rude épreuve, malmené, violenté, tourmenté jusque dans sa chair. « Le corps
engendre la vérité. Les blessures engendrent la vérité. » Dans ses spectacles, Angélica Liddell constate la noirceur du monde,
assume la douleur de l'autre et transforme I'horreur pour faire de l'acte théatral un geste de survie. Elle vient pour la premiére
fois au Festival d’Avignon.

Plus d’informations : www.angelicaliddell.com

Entretien avec Angélica Liddell

Deux spectacles que vous avez écrits, mis en scéne et dans lesquels vous jouez sont programmés cette année au
Festival d’Avignon. Vos textes sont par ailleurs montés par d’autres metteurs en scéne. Comment vous définiriez-vous :
dramaturge, metteuse en scéne, comédienne, performeuse ?

Angélica Liddell : J'utilise la scéne comme un moyen. J'ai du mal a me considérer comme une comédienne et comme je ne
me considére pas non plus comme une dramaturge, je trouve étrange de voir mes pieéces montées par d’autres. Mes textes
sont concus pour étre montés, ils sont écrits pendant un processus de mise en scéne, je ne peux donc pas éviter la compa-
raison avec mes propres mises en sceéne. Je ne me sens pas auteure de théatre, je n’ai jamais vécu le théatre sous cet angle.

Vous avez fondé une compagnie : Atra Bilis. Vous travaillez toujours avec les mémes personnes ?

Au début, la compagnie se résumait a deux personnes : Gumersindo Puche et moi. Parce que je ne supportais pas les acteurs.
J'ai étudié a la RESAD, le conservatoire d’art dramatique de Madrid, et j'ai fini par détester les acteurs et les actrices. Pour ma
premiére mise en scéne, j'ai méme utilisé des marionnettes, parce que je n'imaginais pas étre un jour capable de travailler avec
des gens. Ensuite, le temps passant, on commence a connaitre du monde, on entre en contact avec des personnes dont on
pense qu’elles peuvent nous comprendre, a qui on ne va pas devoir tout expliquer. Et puis, surtout, jai commencé a collabo-
rer avec d’autres gens quand mon travail a été plus connu. Je ne peux pas travailler avec des personnes qui n‘ont pas vu mes
pieces. Il faut qu’elles sachent dans quoi elles s’embarquent. Quoi qu’il en soit, d’'un projet a l'autre, j'aime faire appel a de nou-
veaux comédiens. Ce fut le cas dans La Maison de la force (La casa de la fuerza). Par ailleurs, depuis Et les poissons partirent
combattre les hommes, je travaille avec Carlos Marquerie, qui crée les lumiéres de mes spectacles. Les lumiéres de Carlos font
partie de la poésie de mes mises en scéne. Il est plus gu’un collaborateur. Avec quelgu’un d’autre, les spectacles n’auraient
rien a voir, car il compléte leur poétique, leur sens. En fait, j’ai besoin d’avoir autour de moi des personnes de confiance, car je
ne fais confiance a presque personne. J'écris, dans La Maison de la force, que «ma seule défense est la méfiance ».
Gumersindo Puche et Carlos Marguerie sont des gens grace a qui je peux travailler en toute confiance.

Quel est le rapport entre La Maison de la force et L’Année de Richard (El afio de Ricardo) ?

Je pense qu’on n’a gu’une ceuvre, avec des variations tout au long de la vie. On entre en conflit avec la scéne, avec les mots.
On passe par des états critiques ou tout vole en éclats, et |a on se demande : mais gu’est-ce que je fais sur cette scéne ? Si
ces deux pieces sont tres différentes, c’est parce gu’elles correspondent a deux époques différentes : L’/Année de Richard (E/
ano de Ricardo) date de 2005, La Maison de la force de 2009. Refaire L’Année de Richard apres avoir mis en scéne La Maison
de la force, c’est trés excitant. J’ai beaucoup de plaisir a jouer cette piece, bien que I'exercice soit épuisant. Quand jentre
sur scéne, je suis toujours morte de trouille. Si je pouvais ne pas y aller, je n’irais pas. Pour moi, L’Année de Richard est un
défi: je touche a mes limites en tant qu’actrice. Dans La Maison de la force, en revanche, le défi est de me survivre. Dans ce
spectacle, j'ai travaillé avec la douleur. Il N’y a pas de médiation, pas de personnage, pas de Richard Ill qui fasse office de
médiateur. C’est la pornographie de I’'adme, une pornographie spirituelle.

Qui est cette Angélica qui apparait dans certaines de vos piéces, par exemple dans La Maison de la force ?

Est-ce que c’est Angélica Liddell qui parle en son propre nom ?

Dans mes dernieres créations, oui. Totalement, complétement. En essayant, qui plus est, de passer outre la barriére de la
pudeur. L'impudeur m’a offert une liberté brutale. L'impudeur concernant ma propre vie : comme une défécation sur scéne.



Rompre la barriére de la pudeur suppose un effort. Cest comme passer le mur du son. Je m’y suis employée dans mes trois
derniéres créations: deux petites piéces, Anfaegtelse et Je te rendrai invincible avec ma défaite, qui culminent avec La
Maison de la force. Je travaille avec mes sentiments, qui appartiennent a mes nuits, a ce qui s’est passé dans ma vie. Il m’ar-
rive de convoquer a nouveau des sentiments que j'ai surmontés, car c’est avec ca que je travaille. Tel a été mon objectif
durant ces deux derniéres années. Tout cela fait 'objet d’'une construction, mais attention : construire ne signifie pas feindre.
Je me déplace sur une ligne ténue entre la construction et les sentiments réels. J'ai le choix : prendre de la distance avec
mes propres mots déja construits, ou m’impliquer sur le plan émotionnel. J'ai choisi cette deuxiéme option. Du coup,
chaque fois que je termine Je te rendrai invincible avec ma défaite, je me dis qu’il N’y aura pas de prochaine fois, car c’est
comme un état de démence contrélée. De toute facon, on finit toujours par parler de soi, méme si on parle d’un chien. Le
personnage de Richard, par exemple, tient du maniaco-dépressif. Et moi, je suis maniaco-dépressive. L’euphorie et la dépres-
sion, c’est moi qui les lui ai apportées. Je sais ce que c’est que de grimper aux rideaux sous le coup de l'euphorie et de se
retrouver a ramper dans la boue cing minutes plus tard. Evidemment, je ne suis pas I'incarnation du mal, mais j’ai utilisé mes
sensations, ces symptémes, pour faire évoluer le personnage. Il est méme arrivé gu’on m’attribue un discours qui n’est pas
le mien, tout ¢a parce qu'on m’a vue interpréter le personnage de Richard. Cela dit, quand on lit Shakespeare, on se rend
compte que les méchants disent aussi la vérité. Il était pour moi nécessaire de placer de la vérité dans la bouche de celui
qui incarne le mal. S’il ne racontait que des bétises, ce serait absurde. Il y a de 'ambiguité dans tout cela, mais j'ai toujours
aimé parler de monstres. J’ai commencé avec Frankenstein en 1998. Puis il y a eu le Triptyque de l'affliction, trois piéces sur
le théme de la dégradation familiale, de la monstruosité de la famille : Monsieur et Madame Palavrakis (2001), Once upon a
time in West Asphixia (2002) et Hysterica Passio (2003). Pour couronner le tout, j’ai écrit et monté Lésions incompatibles
avec la vie (2003) : un spectacle de trente minutes ou je déclare ne pas vouloir d’enfants. Je suis passée de la fiction a la
confession.

S’agit-il d’une forme d’engagement ?

Je me considére comme une individualiste, ce qui est a mes yeux parfaitement compatible avec le fait d’étre engagée dans
la souffrance humaine. Il y a deux parts en nous, comme disait Miguel de Unamuno : une part de nous est en chair et en os,
I'autre part est humanité. J'essaie de les rendre toutes deux compatibles. Mais je n’ai pas le sentiment d’appartenir a une
communauté, pas méme a une communauté théatrale. Je me considéere plutét comme une résistante civile. Les engage-
ments idéologiques m’ont souvent semblé frauduleux. Je suis incapable de travailler ou de penser en termes collectifs. Je
préfére résister individuellement. On associe généralement cela a un mépris a I'égard de I’lhumain, de la souffrance humaine,
mais je ne suis pas d’accord : quand je parle de ma douleur, je la relie a une douleur collective. La douleur de 'autre est aussi
réelle que ma propre douleur. Ce n'est pas une mince affaire que la compassion : se mettre a la place de l'autre, faire en sorte
que la douleur d’autrui nous semble aussi réelle que la nétre. Dans La Maison de la force, je raccorde ma douleur individuelle
a celle des méres de Ciudad Judrez. J'ai demandé aux comédiennes d’en faire de méme : de raconter leurs propres expé-
riences. Avant méme l'existence de ce projet, j’étais allée animer un atelier au Mexique. Mon premier contact avec ce pays
fut une révélation : j'ai été secouée par leur fagcon d’affronter la violence, la réalité si brutale. J'y suis retournée quelques mois
plus tard. Jai rencontré des gens qui venaient de I'Etat du Chihuahua, de Ciudad Juarez. Ces personnes me comprenaient,
elles comprenaient ma fagon d’étre engagée dans les émotions, méme si ce théatre n’est plus trés en vogue aujourd’hui.
Elles ne pratiquaient pas I'autocensure. Au cours de I'atelier, chacun a remué sa propre boue.

Douleur, humiliation, violence. Dans vos piéces, les victimes sont souvent des femmes. C’est d’ailleurs le cas

dans La Maison de la force.

On me parle parfois de féminisme mais, comme je I'ai déja dit, je n’ai pas la sensation d’appartenir a un groupe, d’adhérer a
une idéologie. En revanche, j'ai pleinement conscience d’étre femme, ¢a oui. Je suis méme fiere d’étre femme. Tout comme
j’ai conscience de la mortalité ou de la douleur, j’ai conscience - brutalement conscience - d’étre femme. Je ne peux pas évi-
ter de me sentir femme. C’est ancré en moi, je ne peux pas m’en défaire. Et cela implique des tas de choses a supporter,
comme ces petits rituels d’humiliation qui nous sont imposés par le simple fait d’étre femme. Cest pour moi insurmontable.
Alors je dois transformer la douleur en quelque chose d’autre : quelque chose de beau. Non pas que je trouve de la beauté
dans I’horreur, mais j’ai besoin de transformer I’horreur pour survivre.

Comment écrire ’horreur ?

Avec ma piece Belgrade, j’ai atteint une limite. Le langage ne suffisait plus. Le langage n’est pas a la hauteur de la souffrance
humaine. Alors j’ai opté pour la littéralité. Je ne sais pas comment exprimer la douleur si ce n’est en recopiant les gros titres
d’un journal. Belgrade est une piéce de la frustration. Apres la trilogie des Actes de résistance contre la mort (Et les poissons
partirent combattre les hommes, L’Année de Richard et Et comme elle n‘avait pas moisi... Blanche-Neige), j'ai ressenti une
profonde frustration a cause du décalage existant entre le désir et I'action, entre le mot et I'action. Quelles sont réellement
les conséguences de ces piéces sur le monde ? D’ailleurs, dans Belgrade, méme I'action finit par échouer. Il y a dans la piéce
un personnage de femme, Agnes, qui reconstruit les pays brisés. Peine perdue : les hopitaux batis le matin finissent par braler
la nuit. Alors elle a besoin de se retrouver : cesser d’étre collective, cesser d’étre Humanité pour redevenir femme par-dessus
tout, par-dessus ’'Humanité. Sentir le Je. Et ce processus, c’est le mien ; Agnes en est la dépositaire. J'ai projeté en elle la
frustration que je ressentais a I'époque vis-a-vis de 'engagement collectif, de I'éthique. Je me rends compte également que
je m’affranchis toujours plus de I'anecdote. On en trouve dans mes premiéres piéces, mais cela ne m’intéresse plus. Il faut
transformer I'information en connaissance. Certaines choses peuvent avoir I'air banales dans un journal, ne rien apprendre sur
le mal, sur la perversion. Pourtant, méme I'’économie est une perversion, c’est 'une des formes du crime. Alors, justement, je
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tente de transformer tout cela en connaissance. J'essaie, dans la mesure de mes possibilités, de révéler les limites de I’humain,
le niveau de dégradation auquel nous sommes capables de parvenir. J’ai une propension, il est vrai, a parler de la pourriture.
La surface ne m’éblouit pas, j'ai tendance a mettre mon nez la ou se proménent les cafards.

Le corps peut étre une autre représentation de la douleur...

Seul le corps engendre la vérité. C’est une idée trés médiévale. Si Michel Foucault m’entendait, il m’en collerait une! Il me
dirait : dis donc, ma petite, on a évolué depuis! Sauf qu’il y a bien quelgue chose, dans le corps, qui est au-dessus de la
volonté humaine, des désirs. Le corps engendre la vérité. Les blessures engendrent la vérité.

Propos recueillis par Christilla Vasserot

B4

LA CASA DE LA FUERZA

(LA MAISON DE LA FORCE)

CLOITRE DES CARMES

durée 5h entractes compris

spectacle en espagnol surtitré en francais
premiére en France

10 1112 13 A 21H30

texte et mise en scéne Angélica Liddell
lumiere Carlos Marquerie
costumes Josep Font, Angélica Liddell

avec Cynthia Aguirre, Perla Bonilla, Getsemani de San Marcos, Lola Jiménez, Angélica Liddell, Maria Morales,
Maria Sdnchez et Pau de Nut (violoncelle), Orchestre Solis (mariachis), Juan Carlos Heredia ou Santiago Gonzalez

production Atra Bilis Teatro / laquinandi SL
coproduction La Laboral, Centre Pérraga, Festival de Otofio de la Communauté de Madrid

en collaboration avec Entrepiernas Producciones (Mexico)
avec le soutien du Gouvernement régional de Madrid et de I''NAEM du Ministére de la Culture espagnol

B 4

EL ANO DE RICARDO
(L’ANNEE DE RICHARD)

CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS
durée 2h

spectacle en espagnol surtitré en francais
premiére en France

17 18 19 A 22H

texte, mise en scéne, scénographie et costumes Angélica Liddell
lumiere Carlos Marquerie

avec Angélica Liddell, Gumersindo Puche

production Atra Bilis Teatro / laquinandi SL
avec |e soutien du Gouvernement régional de Madrid et de I''NAEM du Ministere de la Culture espagnol
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