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L’Imparfait est un texte pour la jeunesse qui contient beaucoup de symboles. Pouvez-vous nous parler de
son écriture?

Olivier Balazuc: L'Imparfait s'inscrit dans une réflexion sur l'identité, le mal de vivre aujourd’hui, les modeles
prégnants. Sijose écrire pour les enfants depuis quelques années, c’est parce que je suis devenu pere de famille
et que jai toujours adoré la littérature dite «jeunesse». C’est presque le point d’arrivée pour un auteur, a partir
du moment ou I'on considére que I'enfance n’est pas l'infantilité. D’ailleurs, je préfere I'appellation «tout public» a
celle de «jeune public», parce que je tente de convoquer la part d’enfance en chaque spectateur. Ma fille a 8 ans,
c’est un age ou les modeéles prescriptifs sont intériorisés. Les enfants souffrent en constatant la dichotomie entre
leurs aspirations, leurs énergies et ce qu'on attend d’eux. Les codes de vie qui étaient jusque-la de I'ordre du jeu
basculent avec la conscience de soi et I'expérience de la dissociation. Les enfants captent les moments difficiles,
les crises et les tabous des parents. Bien sir, L'Imparfait n’est pas un cours d’économie sur la crise, mais la piéce
tente de questionner, a hauteur d’enfance, une société qui cherche a conjurer la peur de I'avenir dans le culte de la
performance et des modeéles standards de réussite. Vers 7-8 ans, on attend déja de I'enfant qu'il soit performant, et
I'école est trées normative. Dans la piece, le jeune personnage prénommeé Victor exprime son «je» en explorant les
marges. La premiére est celle de son dessin. Il s’affranchit du cadre. La crise commence la. Toute la forme d’écriture
de la piece épouse la liturgie sans cesse recommencée de la vie familiale, avec les attentes des parents et les
bonnes ou mauvaises réponses de I'enfant. Victor commence a biaiser cette cérémonie, d’abord par jeu puis par
révolte. Or, dans l'inconscient, si on ne parvient pas a atteindre le modéle de réussite, on n’est pas digne de 'amour
de ses parents. Dans L'Imparfait, ce sujet est poussé jusqu’a I'absurde. Les parents eux-mémes se conforment a
un désir de perfection qui est celui du systeme. Ce sont des parents d’aujourd’hui, aimants et dynamiques, pour qui
méme le loisir et la bonne condition physique relévent de la performance.

L’Imparfait a une visée poétique, plus que pédagogique. Faut-il y voir un mode de pensée humaniste,
notamment celui de Rousseau, qui parlait de I’étre perfectible en 'opposant a I'idée de I’étre parfait ?

Oui, si cela donne du grain a moudre sur le plan pédagogique ou éducatif aux enseignants ou aux parents, tant
mieux, mais ce qui m’'intéresse avant tout, en tant que poéte, c’est la crise théatrale et salubre du systéme, cest la
bombe a retardement. Peut-étre que L'Imparfait est une piece punk a hauteur d’enfance, ni asservie ni assujettie.
Pour revenir a la notion de perfection et de perfectible — je n’avais pas pensé a Rousseau dans un premier temps —,
le jeu sur les termes « parfait » et «imparfait » dans la piéce est poétique. Pour moi, toutes les formules pédagogiques
et culturelles sont des hypothéses indéfiniment renouvelables et jamais des solutions. Ce qui est intéressant, ce
sont les personnalités a éclore. Il faut bien composer des modéles pour les réinterroger a l'aune de l'individu.
Limage de la famille véhiculée par les médias et la publicité est de plus en plus restrictive et nous rapproche de la
famille témoin — celle du catalogue Ikea — dont on s’inspire dans le dispositif scénique. C’est un rapport frontal et
stéréotypé avec une famille a table, de face, dans une «piéce a vivre » avec sa grande table, son canapé, le mur
aux photos de famille et 'absence de lignes de fuite. La profondeur va surgir au fur et a mesure de la piéce, avec
I'éclatement des modéles normatifs.

Il'y a le pére, la mére, I’enfant, et méme le roi, la reine et le prince, soit une représentation monothéiste
initiale de la famille...

La différence entre I'écriture pour adulte et I'écriture jeunesse est la. Je suis d’accord avec cette représentation
monothéiste, proche d’ailleurs du triangle psychanalytique, cedipien, qui sera peut-é&tre pergu par le public adulte,
mais ces notions sont référencées. Les figures qui parleront aux enfants sont celles du conte: le roi, la reine et le
prince. Ici, le couple moderne se veut trés égalitaire, ce qui ne 'empéche pas d’étre réactionnaire sur la question
des modéles. Nous avons des costumes trés contemporains et une couronne. Le petit Jésus n'est donc pas loin.
J’aime bien I'histoire de la galette des rois car elle raconte le passage de la petite enfance au sujet conscient.
Jusqu’a plus ou moins 7 ans, I'enfant a toujours la feve, c’est immanent pour lui, on triche pour qu'il I'ait car on se
réjouit qu’il soit le roi. Lenfant est dans un rapport magique au réel. Du jour au lendemain, il n’a plus la féve et on
lui fait comprendre qu’il est grand.



A Técole aussi, la transition est brutale. Le normativisme améne un appauvrissement du réel alors qu'il
est initialement une grille de lecture. J'ai toujours considéré la troupe théatrale comme une métaphore
géniale de la société: on fabrique quelque chose dans un temps court, en s'étant choisi, en ayant des
parcours, des sensibilités et des intelligences différentes. Les temps dassimilation et de proposition (au
plateau) sont trés différents selon les personnes, enfants ou adultes. Lenfance se rappelle a nous dans
lapprentissage de lart. On apprend les grands modéles, on prend confiance, on fait tomber les peurs.
Mais il faut apprendre a se détacher des normes. Jouvet disait: « Cultive tes défauts, tu seras unique.» On nourrit
une personnalité et ¢a, c'est toujours un peu monstrueux. On est toujours un monstre pour soi-méme, on s’en
rend compte au moment de I'adolescence. Il n'y a pas plus normatif qu'un adolescent qui a besoin de se rattacher
a la communauté humaine car il ne se croit pas aimable. De méme pour I'enfant quand il découvre I'école et ses
restrictions; la compétition doit étre enrichissante plutét que restrictive ou abstraite. L'/mparfait est sur fond de
crise, tout fait peur tout de suite, les modéles sont particulierement forts, lI'individualité et la révolte sont gommées.
La normativité tue la créativité, I'art sert alors a nous faire aimer les crises: 'amour, la parole, la rencontre sont des
crises salutaires.

Victor, c’est aussi le prénom de L’Enfant sauvage de Truffaut qui raconte un passage du plan naturel au
plan culturel. Ici, avec I’évocation de P’enfant-robot «Victor 2», n’entre-t-on pas dans le plan de la sur-
culture, voire de la réalité augmentée ?

Je me suis longtemps demandé comment traiter Victor 2. Dans la fiction, c’est un robot, et dans les dessins qui
accompagnent le texte publié, c’est le méme enfant mais piloté, donc contrélé. Le sujet de cette scéne est celui de
la rivalité. C’est pourquoi je préfere laisser la métaphore ouverte. Les interprétations sont multiples: la rivalité entre
hommes et robots, les idées du transhumanisme... mais aussi la rivalité au sein de la famille, entre frére et soceur, ou
entre soi et ses fantasmes. Sur scéne, Victor 2 est joué par un deuxieme comédien car je préfere I'idée du combat
a échelle humaine. Victor 2 est I'enfant dompté par le désir normatif des parents et de la société au sens large, un
enfant mort a qui on aurait refusé la possibilité du désir cedipien. Le couple parental lui-méme s’est perdu de vue. Le
triangle explose dans la derniére scéne pour son propre salut et le «il était une fois un royaume merveilleusement
imparfait» salutaire est enfin possible. Victor a 7-8 ans, c'est un adge symbolique quant a la revendication du
langage. C’est I'age dit «de raison» ou I'on réinterroge les modeles, c’est comme un passage symbolique ou un
rituel un peu archaique. C’est le moment ou on a suffisamment intégré les nécessités des modéles mais aussi leurs
limites, et on a éprouveé des pensées personnelles qui commencent a interroger, méme timidement, la perfection
des parents. Aimer, c’est concevoir la vulnérabilité ou faillibilité du modeéle et c’est le ré-élire consciemment.
La faillibilité est la preuve méme de notre humanité, et qui permet la réussite. Toute tentative est une hypothese,
célébrons-la!

Face au modeéle rationnel et de contréle proposé par les parents, Victor propose donc I’émotion et un
modéle basé sur le partage.

Oui, les émotions, 'amour. La volonté de réussir est importante, mais réussir quoi ? Réussir sa vie tout d'abord. Or
aujourd’hui, les modéles sont en échec. La crise économique en est une preuve, mais le systéme en faillite a été
renfloué. Ce contexte de crise a progressivement pollué I'imaginaire de l'individu et des collectivités. Au nom de
la défense des démocraties, la violence ultime mise en place a été la violence du protocole sécuritaire, qui pense
toujours a court terme. Or la part d’imaginaire actif est encore trés forte chez les enfants. Le petit Victor désaliéne
l'imaginaire de ses parents, et le monde ne s‘écroule pas. Quelque chose se libére et rouvre de I'avenir et du
possible.

Propos recueillis par Moira Dalant
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