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C’est l’histoire de Thésée pris dans le labyrinthe 
de la mémoire, à la recherche d’un avenir 
possible. Après le suicide de son frère et la mort 
de ses parents, il quitte « la ville de l’Ouest »  
pour une destination qui – croit-il – est sans 
mémoire, emportant trois cartons d’archives.  
Mais il est poursuivi par ce qu’il fuit. Son corps  
se paralyse, lui rappelant ce qu’il ne veut 
entendre. Il ouvre les cartons et avec eux les 
« fenêtres du temps »… Débute une enquête 
documentaire et fictionnelle qui va naviguer entre 
les vies de ses ancêtres et l’histoire sociale et 
politique de l’Europe. 
Saisie par la beauté du texte de Camille de 
Toledo, Valérie Dréville invite Guy Cassiers à le 
mettre en scène et en image, ensemble. Seule 
au centre d’un plateau recouvert des archives de 
l’auteur, l’actrice reprend l’enquête et interroge 
l’énigme de la transmission. Alors apparaît 
un corps-mémoire marqué par les traumas et 
l’histoire, ouvrant l’histoire personnelle au mythe.

이야기와 시, 사진으로 이루어진 카미유 드 톨레도의 
소설 속 수많은 목소리와 얼굴들이 20세기 유럽 역사
의 미로를 따라 떠나는 여정인 이 각색 작품 속에서 울
려 퍼진다.

It’s the story of Theseus, lost in the labyrinth of 
memory, searching for a possible future. After his 
brother’s suicide and the death of his parents, he 
leaves “the city in the west,” bound for a place 
he believes is without memory, taking with him 
three boxes of archives. But he is pursued by 
what he flees. His body paralyzes, reminding him 
of what he refuses to hear. He opens the boxes, 
and with them, the “windows of time”… Thus 
begins a documentary and fictional investigation 
that navigates between the lives of his ancestors 
and the social and political history of Europe.
Struck by the beauty of Camille de Toledo’s text, 
Valérie Dréville invites Guy Cassiers to stage 
and visualize it together. Alone at the centre of 
a stage covered in the author’s archives, the 
actress resumes the investigation and questions 
the enigma of transmission. A body-memory 
emerges, marked by trauma and history, opening 
a personal history to myth.

Valérie Dréville 
	 & Guy Cassiers
Thésée, sa vie nouvelle
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 Ce spectacle contient des récits de suicide. 
 This performance contains references to suicide.

Le 20 juillet : système de surtitrages adaptés 
accessibles depuis votre téléphone portable.

Le 24 juillet : accessible depuis un smartphone,  
merci de venir avec vos écouteurs ou casque.



Entretien  
avec Valérie Dréville 
& Guy Cassiers
Vous adaptez à la scène  
Thésée, sa vie nouvelle.  
Qu’est-ce qui vous a portés vers 
cette œuvre de Camille de Toledo, 
qui se présente comme une enquête 
généalogique ? 
Guy Cassiers  
Ce roman invite le spectateur à un grand 
voyage. Camille de Toledo y raconte plusieurs 
moments forts qu’a vécus sa famille, et pas 
seulement. Il traverse tout le XXe siècle, des 
deux guerres mondiales aux Trente Glorieuses. 
À travers ce livre, et maintenant cette pièce,  
une question demeure en filigrane : quelles 
traces du passé devons-nous garder pour 
construire l’avenir ? Pour Camille de Toledo, 
cette question s’est posée de manière concrète, 
physiquement parlant. À la suite du suicide 
de son frère et de la mort de ses parents, 
l’auteur s’est retrouvé paralysé. Dans son geste 
d’écriture, il remonte le temps à la recherche de 
ce qui entrave son corps. Il s’autorise à relater 
la vie de plusieurs membres de sa famille. Il leur 
donne voix et crée ainsi un récit polyphonique 
qui parle d’une famille, mais aussi d’une histoire 
commune en Europe. 

« Les individus ne sont 
jamais séparés de leurs 
origines. Leur existence 

ne commence pas par eux-
mêmes. Chacun hérite des 

blessures de ceux qui le 
précèdent.  » 

 
Comment définiriez-vous ce récit,  
qui n’est ni une autobiographie,  
ni une autofiction, ni strictement  
un témoignage ? 
Valérie Dréville 
Tout ce que raconte Camille de Toledo  
dans ce livre est vrai. Pour restituer cette vérité,  
il a choisi de passer par la légende. Il se nomme 
Thésée, donne à sa mère le prénom d’Esther,  
et prête des noms de légende à d’autres 
figures. Il a besoin de prendre de la distance 
et d’agrandir la focale pour nous relater leurs 
récits. Le titre renvoie au mythe de Thésée. 
Thésée est celui qui répare une ancienne dette 
de guerre, payée chaque année par le sacrifice 
de jeunes gens dévorés par le Minotaure. 
Par cette image, il évoque les tragédies du 
XXe siècle, les charges invisibles que l’histoire 
fait peser sur les générations suivantes. Et puis 
il y a « sa vie nouvelle ». Après la mort de ses 
proches, il tente de recommencer sa vie ailleurs. 
Il s’installe à Berlin. Treize années durant,  
il essaie de se reconstruire sans y parvenir.  
Il est rattrapé par son passé. Et le passé n’est 
pas passé : il est présent jusque dans son 
corps. Physiquement, il ne tient plus. Dans sa 
fuite vers l’Allemagne, il a emporté trois cartons 
remplis de photographies, de manuscrits, de 
lettres, de souvenirs de son enfance et de sa 
famille. Il s’était juré de ne pas les ouvrir mais il 
cède, et tout le passé se déverse. Il commence 
un nouveau voyage afin de pouvoir ré-envisager 
l’avenir.

Quelles questions cette pièce 
soulève-t-elle ? 
V.D. 
Il y en a une essentielle, et qui traverse ce 
roman : « Qui commet le meurtre d’un homme 
qui se tue ? ». Le suicide est-il un choix libre ou 

une réponse violente à la société ? Par cette 
interrogation, l’auteur ne cherche ni coupable 
ni condamnation devant le suicide de son 
frère. Il explore les causes profondes, peut-être 
enfouies dans les générations antérieures.  
Il met aussi en lumière une vérité : les individus 
ne sont jamais séparés de leurs origines.  
Leur existence ne commence pas par eux-
mêmes. Chacun hérite des blessures de ceux 
qui le précèdent. Par son voyage, le narrateur 
tente une opération de « reliement ». Il retisse 
une toile qui relie sa famille et le monde d’une 
certaine manière.

« Qui commet le meurtre 
d’un homme qui se tue ? »

 
G.C. 
En réponse à cette question,  
Camille de Toledo affirme qu’une explication 
purement psychologique ne suffit pas.  
Justifier le drame par des causes individuelles 
serait réducteur. C’est pourquoi il choisit 
de fouiller le passé, de se tourner vers les 
générations précédentes, pour comprendre  
ce que nous portons en nous sans jamais 
pouvoir le nommer. Il cherche à saisir cet 
héritage invisible qui habite le cœur, un héritage 
qui est autant familial qu’historique et social.

Qu’est-ce qui vous a séduits dans 
cette œuvre ? 
V.D.  
Dès la première lecture, j’ai été saisie par 
la langue. Différents types de paroles s’y 
croisent la narration, les dialogues, le poème. 
Cet enchevêtrement de formes et de voix est 
idéal pour le théâtre. Cela est absolument 
passionnant pour le jeu. Et puis, concernant  
la langue, je la trouve vraiment très belle.  
Elle est forte, elle est poétique. À cela 
s’ajoutent les images. Celles du roman 
trouvent naturellement leur place sur scène. 
Au fil de son récit, Camille de Toledo partage 
des photographies qu’il nomme des « pieces 
of evidence », comme des preuves à 
conviction d’une enquête. Des preuves que 
les événements ont bien eu lieu. Ces images 
ne sont pas là pour être regardées au premier 
degré. Elles servent à décrypter les faits. 
Certaines semblent dire une chose, lui en 
révèlent une autre, parfois à rebours de leur 
apparence.

« Nous proposons au public 
de ne pas être simple 

observateur d’une histoire 
familiale. Nous l’invitons 

à pénétrer dans cette 
matière vivante, à tracer 

son propre chemin dans ce 
récit à la fois intime  

et universel. »

De quelle manière cette polyphonie de 
voix se matérialise-t-elle au plateau ? 
G.C. 
Nous avons imaginé une forme scénique au 
plus près du roman, en intégrant physiquement 
et mentalement tout ce qu’il nous offre, le texte 
autant que les images. Valérie Dréville n’incarne 
ni seulement le narrateur, ni seulement Thésée 
– elle porte toutes les voix. Elle avance parmi 
les photographies du livre, comme on chemine 

Entretien  
avec Valérie Dréville  
& Guy Cassiers

dans une mémoire, comme on suit des traces 
pour tenter d’en révéler le sens. Des caméras 
la suivent et créent ainsi deux physicalités : 
une présence sur scène, une seconde projetée 
sur des écrans. Ce dispositif fait coexister 
plusieurs personnages simultanément. Tous 
apparaissent dans des espaces distincts, ce qui 
permet au public de les identifier. L’ensemble 
compose une mosaïque dont le récit demeure 
le fil conducteur. Le spectateur entre dans 
cet univers comme dans un labyrinthe, à la 
manière de Thésée, et y rencontre des voix qui 
dialoguent entre elles autant qu’avec lui.  
Il ne s’agit jamais d’illustrer une situation, mais 
bien d’explorer une pensée, une langue afin de 
mieux comprendre un personnage.  

Ce roman a profondément éveillé mes sens,  
car il est traversé d’images puissantes.  
Par cette installation, nous proposons au public 
de ne pas être simple observateur d’une histoire 
familiale. Nous l’invitons à pénétrer dans cette 
matière vivante, à tracer son propre chemin 
dans ce récit à la fois intime et universel. 

Entretien réalisé par Vanessa Asse 
en février 2026

Valérie Dréville
Élève d’Antoine Vitez à l’École de Chaillot, passée par le Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique de Paris et la Comédie-Française, Valérie Dréville a travaillé avec les plus grands 
metteurs en scène et cinéastes (Claude Régy, Alain Françon, Jean-Luc Godard, Alain Resnais…). 
Au Festival d’Avignon, elle a joué notamment sous la direction de Vitez dans Le Soulier de satin  
ou d’Anatoli Vassiliev dans Médée Matériau d’Heiner Müller. Artiste associée du Festival en 2008, 
elle y présente Partage de midi de Claudel. Guy Cassiers l’a dirigée dans Tirésias de Kae Tempest. 

Guy Cassiers 
Formé aux arts graphiques, Guy Cassiers conçoit le théâtre comme un lieu idéal où le regard 
apprend à écouter, et où l’oreille se met à voir. Il a élaboré un langage qui associe aux textes  
l’usage de vidéos, de paroles projetées et de musiques jouées en direct. Profondément engagées,  
les pièces de Guy Cassiers questionnent l’histoire de l’Europe à travers l’analyse des discours.  
De 2006 à 2017 il présente neuf spectacles au Festival d’Avignon, dont Mefisto for ever en 2007  
et Sang & Roses, le Chant de Jeanne et Gilles dans la Cour d’honneur en 2011. 

Camille de Toledo
Écrivain et essayiste, Camille de Toledo enquête sur les héritages de l’histoire et les « habitats 
narratifs », ces « textes » qui fondent nos réalités et guident nos perceptions, qu’il retrouve dans 
la littérature, dans le soin, comme dans ses recherches légales et poétiques sur la personnalité 
juridique des rivières. 

  ET...   ET... 
CAFÉ DES IDÉES  
• �Comment vivre avec les fantômes de l’histoire ? avec Camille de Toledo 

le 15 juillet à 11h30
• Making Waves Avignon le 15 juillet à 18h  
Qui parle au nom des absents ? avec Camille de Toledo

+ infos festival-avignon.com

Interview  
in English


