entretien avec
Claude REGY

Est-ce la premiére fois que vous travaillez sur une ceuvre de Fernando Pessoa ?

Claude Régy : Non, pour des stages de formation, j'ai travaillé sur Fernando Pessoa avec des éleves comédiens a Vidy-
Lausanne et & Rennes (Ecole du Théatre national de Bretagne). Mais c'est le premier spectacle que je présenterai & partir
d’une ceuvre de Fernando Pessoa. Ce sera l'intégrale de Ode maritime.

Pourquoi aujourd’hui vous y intéressez-vous ?

Cela vient de l'inconscient plus que d’un choix délibéré. J'avais d’abord pensé inscrire I'ceuvre dans un grand lieu, parce que
c’est un texte gigantesque au souffle puissant. Mais c'est, a la fois, un texte d’'une grande précision de vocabulaire, de rythme
et de sonorités. Aprés le travail méticuleux que nous avons fait sur la traduction, moi et Parcidio Goncalves un jeune écri-
vain portugais, j'ai changé d’avis. J'ai choisi de faire de ce travail une sorte de laboratoire, dans un lieu abstrait, non histori-
que. J'ai refusé le plein air. Ce sera un dispositif autonome, avec un gradin spécifique réduit a deux cents places et construit
par le Festival d'Avignon. Je veux essayer de rendre I'exactitude scientifique des sensations, et cela, a l'intérieur de leur
caractere multiple et démultiplié a I'infini. L'identification entre le spectateur et I'auteur du texte doit étre totale. Fernando
Pessoa lui-méme exprime son dédoublement quand, a la fin du poéme, il dit ne pas savoir comment il a pu aller aussi loin
dans I'exploration des abimes. Sadomasochisme commun aux deux sexes, hommes violeurs, femmes violées.

N’y a-t-il pas une alternance de séquences de natures différentes dans ce monologue ?

Il'y a d’abord une vision globale assez violente qui méle passé et présent. Par exemple il N’y a pas de frontiére entre le monde
des pirates et le monde moderne. On est dans l'indéfini infini hors de I'espace et du temps. Apres la violence ou le sang recou-
vre I'océan, Pessoa retrouve le souvenir de sa maison d’enfance. Il y a la comme une sorte de « douceur douloureuse » d’une
grande intériorité. A d’autres moments il faut travailler & trouver la source de ce lyrisme échevelé et effrayant comme, par
exemple, jeter des blessés encore vivants aux requins, ou enterrer vivants dans des iles désertes des enfants de quatre ans.
Lyrisme ne veut pas dire chant incantatoire. C'est le souffle de I'écriture. C'est un abandon a la folie. Dépassement des limi-
tes sans aucun interdit et travail intense pour s’en tenir a I'expression juste clouée avec précision dans ces territoires ou la
folie nous fait vivre une autre vie, une vie ravie a la morale. Recherche d’authenticités contraires pour des sensations extra-
verties et introverties. L'origine, c'est peut-étre cette vie empéchée gu’a eu Fernando Pessoa qui n’a pu vivre qu'en imagi-
nation ce qu’il voulait vivre. Il est tres clair sur ses frustrations, sur ses jouets cassés, sur cet « attachement » a sa mére qui,
semble-t-il, ne I'a jamais quitté, puisqu'il n’a eu de toute sa vie gu’une seule aventure amoureuse quasi platonique. Son désir,
ses orgasmes, sa bisexualité s'exaltent seulement dans I'acte d'écrire, dans l'invention de rythmes verbaux.

Fernando Pessoa a donc utilisé ses ceuvres pour vivre en imaginaire ce gu’il ne pouvait vivre dans la réalité ?
Certainement, car il a voulu tout vivre. Toutes les sexualités. Tous les exces. Sur mer et sur terre. Toutes les violences du
monde... Dans son ceuvre, quel que soit I'hétéronyme au travail, Pessoa est d’une sincérité d’émotion absolue. A aucun
moment il ne triche.

Ces hétéronymes sont des facettes de sa personnalité mais pensez-vous qu’ils sont aussi des styles d’écriture différents ?
Oui, il a réussi a inventer, a travers ses hétéronymes, plusieurs écoles d’écriture. Chacune avec ses théories littéraires. Elles
peuvent se contredire et combattre entre elles. Il a frélé le futurisme, le dadaisme. Il critique Aristote, mais il a encensé les
Grecs. Il a violemment critiqué le christianisme, mais le Christ est présent dans sa derniére ceuvre, Message. Travaillant sur
Pessoa, je sens roder autour de moi Vincent Van Gogh, Antonin Artaud, Friedrich Hélderlin, Robert Walser, Sarah Kane,
Francis Bacon. Le gout, le désir de parler de la mort et de la folie n’est pas malsain. Simplement, souvent les hommes sont
terrorisés d’étre dans I'excés, dans I'inconnu. lls redoutent de travailler dans le non-connaissable. Il ne faut jamais oublier que
les dieux des enfers et de la mort étaient aussi, chez les Grecs et chez les nordiques, les dieux de la poésie. Ce gu'on croit
incompatible est au contraire nécessairement lié. Pessoa parle de « sensations incompatibles et analogues ».

Y a-t-il d’autres sources d’inspiration perceptibles dans Ode maritime ?

On a parlé de Samuel Taylor Coleridge, de Robert Louis Stevenson dont il utilise une chanson empruntée a L’fle au trésor,
récit de pirates s'il en fut. Mais je crois que 'influence la plus frappante est celle de Walt Whitman. Pessoa a écrit une ode a
Walt Whitman : Walt, grand pédéraste, pédéraste de Dieu. Lire Whitman nous a aidés a retraduire Pessoa, une poésie nou-
velle, libérée, qui cotoie la prose. Ode maritime est une ceuvre unique dans sa composition.

Y a-t-il pour vous une forme de théatralité dans cette ceuvre ?

Pessoa était tres fasciné par Shakespeare, autant que par Homere. Je pense qu’il y a une théatralité incluse dans ses ceuvres.
Méme dans celles qu'il ne destinait pas au théatre. De toute facon, on peut penser gu'il n'y a qu'une seule écriture, toutes
catégories confondues.



Si je regarde un peu en arriére, j’ai le sentiment que ce que j’ai monté de plus intéressant ce n’était pas des textes écrits pour
le théatre. Je pense a Holocauste, je pense a mon travail avec Emma Santos, elle-méme malade mentale jouant son propre
texte, a Melancholia, qui était un extrait de roman. De méme, j’ai travaillé sur des textes bibliques, surtout a cause des tra-
ductions d'Henri Meschonnic. Avec Meschonnic, j'ai été plongé au coeur d’une sorte de laboratoire d’étude du langage. En
toutes ces occasions, on constate qu'il n'y a pas a faire de différence entre théatre et littérature, poésie et prose, gu’il s’agisse
de textes contemporains ou de textes plus anciens, entre lesquels d'ailleurs il est intéressant d'établir une passerelle. L'ancien
et le moderne mutuellement s’éclairent. Et cet éclairement nouveau, I'un de I'autre les rapproche.

La grande diversité de vos choix est-elle due au hasard ou y a-t-il un chemin construit d’ceuvre en ceuvre ?

C’est le hasard absolu qui me guide. Il N’y a jamais eu pour moi une construction rationnelle d’'une ceuvre en devenir. Je crois a
inconscient, je m’y abandonne entierement. Je monte des textes qui m’attirent, des textes qui ont quelque chose de commun
avec moi. Sinon je serais dans I'incapacité d'en faire quoi que ce soit. Par contre ce n’est pas un hasard si le cétoiement avec la
maladie mentale, 'absence de frontiére entre la vie et la mort sont des themes récurrents dans les ceuvres que je travaille.

En parcourant votre biographie on constate un trés net intérét essentiellement pour les textes contemporains.
Pourquoi ?

La encore, je ne suis pas sUr que ma réponse soit la plus juste et la plus vraie mais je crois que c’est a cause de mes études
secondaires. L’'enseignement des tragédies et I'étude des auteurs classiques, a travers les petits livres de chez Garnier en
particulier, ou tout est déterminé, classifié, organisé, action, caractéres, personnages, m'ont éloigné de ces ceuvres.

Si j'ajoute que je ne suis pas spécialement patriote en littérature, vous comprendrez pourquoi, a part Nathalie Sarraute, qui
est d’origine juive russe, et Marguerite Duras, qui se présente comme « un enfant jaune », je ne me suis guére intéressé a la
littérature francaise.

Est-ce que votre intérét manifeste pour les ceuvres anglaises ou allemandes vient d’une connaissance de ces langues ?

Aucunement. Je ne parle aucune langue étrangére. Mais je travaille beaucoup avec les traducteurs. Avec ceux qui s’intéres-
sent plus au rythme, aux sonorités, qu’au sens. Par exemple dans Pessoa il faut protéger les répétitions qui sont trés nom-
breuses mais qui disparaissent souvent dans les traductions francaises. Or les répétitions, c’est la trace de I'inconscient dans
'ceuvre. Les supprimer, c’est castrer I'ceuvre. Il faut dans toute la mesure du possible, restituer les allitérations qui font par-
tie de I'organisation des sons. En travaillant sur la traduction on passe par un moment ou la langue est abstraite, non formu-
lée, suspendue entre la langue de départ et la langue d'arrivée. C'est la, peut-étre, qu'existe une langue idéale, une langue
qui n’a pas de son et qui n'a pas de signes et qui est primordiale. C'est elle qu’il va falloir faire entendre quand on va la jouer.
Souvent cette langue est oubliée, par ignorance plus que par volonté consciente. Cette langue idéale, muette, essence méme
de I'écriture, est trés souvent ignorée de ceux qui « font » du théatre.

N’accordez-vous pas une place primordiale a la scénographie dans votre travail de metteur en scéne ?

J'y travaille avant le moment des répétitions. Mais quand je m’investis dans une mise en scéne, je n'ai pas l'idée du specta-
culaire. J'ai plutot le désir de trouver la part invisible du langage. C'est-a-dire la part inconsciente qui est dans I'écriture, cette
part de liberté que les auteurs ne peuvent jamais contréler tout a fait. Il faut donc que le spectateur soit dans la position de
I’écrivain et qu’il découvre comment les mots qui lui arrivent dans I'assemblage choisi par 'auteur — assemblage de ryth-
mes et de sonorités — fabriquent une espéce de tissu verbal qui est a la fois visuel et sonore. Les sons font voir et sentir. Ma
recherche scénographique consiste a ne pas créer deux lieux : une scene sur laguelle on voit un spectacle et un lieu ou 'on
met du public pour regarder cette scene. C'est au contraire créer un lieu unigque, sans coupure entre scéne et salle, sans
cadre de scéne, et de préférence sans cariatides qui entourent le public. Dés 1968, pour L’Amante anglaise, j'ai cherché a
casser l'architecture théatrale, comme d’ailleurs 'avait fait I'auteur, Marguerite Duras, pour son écriture puisque ce texte était
la reprise, sous forme de roman, d’une piece gu’elle avait reniée, Les Viaducs de la Seine-et-Oise. Par cette démarche elle
voulait, comme moi a sa suite, échapper a la convention théatrale.

Comment participez-vous a I’élaboration de la scénographie et des lumiéres ?

Je suis incapable de dessiner une scénographie ou d’établir un plan lumiére. Mais j'interviens de la méme facon que lorsque
je travaille avec les traducteurs. Je ne pourrais pas accepter une lumiére qui n’aurait pas une sensibilité intérieure identique
a celle gu’on ressent en entendant le texte. Ou un décor qui, représentant, occulterait la part invisible de I'imaginaire.

Depuis des années, vous avez des activités réguliéres de pédagogue. Cela vous parait-il indispensable pour un metteur
en scéne?

Je vous ai déja un peu répondu en filigrane quand je vous ai laissé entendre que, pour moi, les metteurs en scéne et les
acteurs ne réfléchissaient pas suffisamment sur le langage. Je suis persuadé que le travail sur les textes contemporains
oblige a inventer d’autres formes de représentation qui viennent enrichir la fagon de jouer les classiques. Mon désir obses-
sionnel est de ne pas jouer les mots mais la langue invisible qui se trouve entre les mots, la matiere impalpable que I'écri-
ture suggére mais ne dit pas, ce que Jon Fosse appelle « la voix muette de I'écriture ». Ce n’est pas trés répandu dans les
écoles et c’est tres dommage.



Parlant du travail de I’'acteur vous avez écrit il y a quelques années : « Les acteurs par leur intonation devraient pou-
voir seulement suggérer, faire penser a plusieurs interprétations, ne pas faire de commentaires, leur ton ne devrait por-
ter aucun jugement. » Est-ce encore ce que vous cherchez aujourd’hui quand vous travaillez avec les acteurs ?

QOui, je le dis encore chaque aprés-midi de travail. Il y a des travers, souvent venus par habitude, qui pour moi sont catastrophi-
ques. Marguerite Duras disait souvent que le jeu des acteurs n'apportait rien a I'écriture et que souvent « il tuait I'écriture ». C’est
sans doute pour cela qu'en assistant a certains spectacles, j'ai 'impression d’assister a un meurtre.

Faut-il donc pour P’acteur toujours étre, comme le disait Valérie Dréville, dans la recherche des profondeurs de lui-méme ?
Il faut en effet que I'acteur apprenne a se connaitre lui-méme en travaillant sur les textes qu’il doit jouer. Seul le risque est
intéressant. Et la recherche de 'inconnu. Piétiner dans le connu empéche de découvrir des territoires gigantesques et splen-
dides qui bien sdr, appartenant a I'inconnu, appartiennent au danger. Il n'y a aucune raison de nier ce gu’on ne peut pas per-
cevoir. On peut travailler, j'en suis certain, sur une matiére qu'on ne percoit pas. Elle est |a, déposée dans I'écriture, plus mys-
térieuse que celle qu'on percoit.
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