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Pour clore le 80e Festival d’Avignon, une fête des questions se tient dans la Cour d’honneur du palais 
des Papes, à l’aube, comme une promesse d’avenir. Dans un monde saturé de mauvaises réponses, 
marqué par la simplification effrayante des discours qui divisent, le Festival revendique la beauté du 
doute, rassemblant artistes et public autour des questions que l’art peut poser au monde. Invitées par 
Aurélie Charon, Patrick Boucheron et Tiago Rodrigues des dizaines d’artistes, scientifiques, activistes, 
philosophes et personnalités de la société civile partagent 80 questions avec le public. 

Avec Boris Charmatz, Régine Chopinot, Maria Melchior, Leonor de Recondo, Blandine Rinkel, Christiane Taubira, Camille de Toledo, 
Laura Vazquez et des dizaines d’artistes, scientifiques, activistes, philosophes et personnalités de la société civile
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Conteur hors-pair, Étienne Minoungou fait 
dialoguer les pensées d’Édouard Glissant et de 
Sony Labou Tansi dans un dispositif scénique 
à mi-chemin entre la conférence et le stand-
up. Deux voix se rencontrent ainsi : celle de 
l’écrivain antillais, appréhendant le Tout-Monde 
et la créolisation, et celle d’un poète et essayiste 
congolais, ancrée dans une parole de réveil. 
Comment changer les imaginaires pour faire 
advenir d’autres humanités ?  
De la décolonisation du monde et des esprits à 
l’urgence de vivre ensemble, Minoungou porte 
les colères et les utopies, accompagné de la 
saxophoniste danoise Katrine Suwalski et du 
poly-instrumentiste burkinabé Simon Winsé. 
L’Intraitable Beauté du monde creuse le sillon 
d’un théâtre de la conversation, sensible, 
rythmique et charnel. 

이야기꾼 에티엔 미눈구는 카리브해와 콩고를 대표하
는 안틸레스의 에두아르 글리상 그리고 소니 라부 탄
시, 두 위대한 목소리를 엮어 그들의 사유를 서로 마주
하게 하며 새로운 유토피아를 모색한다.

An unrivalled storyteller, Étienne Minoungou 
brings together the thoughts of Édouard Glissant 
and Sony Labou Tansi in a setup halfway 
between a lecture and stand-up comedy. Two 
voices meet: that of the Caribbean writer, shaped 
by the Tout-Monde and creolisation, and that of 
the Congolese poet and essayist, rooted in a 
language of awakening. How can imagination 
be transformed to bring about new humanities? 
From the decolonisation of the world and minds 
to the urgency of living together, Minoungou 
channels both anger and utopia, accompanied 
by Danish saxophonist Katrine Suwalski and 
Burkinabé multi-instrumentalist Simon Winsé. 
L’Intraitable Beauté du monde carves out a path 
for a theatre of conversation, sensitive, rhythmic, 
and corporeal. 

Étienne 
Minoungou
      L’Intraitable  
          Beauté du monde

À venir…
Bâtir 
Mis en scène par Salim Djaferi
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Politique de logement et ségrégation, immigration 
et urbanisme, constructions et représentations, 
Salim Djaferi interroge l’influence du colonialisme 
sur la façon de concevoir les villes en France. 

Everything Must Go  
De Forced Entertainment
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Une performance visuelle à partir de textes écrits 
par Tim Etchells, puis diffusés sous forme de voix 
générées par intelligence artificielle. Sur scène, 
elles et ils synchronisent leurs paroles avec ces 
enregistrements, créant un léger décalage entre 
corps et voix.

More information  
onlineTHÉÂTRE
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Pour vous présenter cette édition, plus de 1 500 personnes,  
artistes, techniciennes et techniciens, équipes d’organisation 
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Entretien  
avec Étienne Minoungou
Avec L’Intraitable Beauté du monde, 
vous organisez la rencontre fictive 
d’Edouard Glissant et de  
Sony Labou Tansi… 
Étienne Minoungou 
Ce diptyque propose la mise en miroir de deux 
spectacles que j’ai déjà portés à la scène :  
Le Tremblement du monde et Si nous voulons 
vivre. Il s’agit de les faire dialoguer au cours 
d’une même soirée, de les faire entendre 
autrement, par simple voisinage. J’ai écrit  
Le Tremblement du monde en 2024, avec 
Aristide Tarnagda et Felwine Sarr. C’est 
une œuvre de collages tissée à partir d’une 
quarantaine d’ouvrages d’Edouard Glissant. 
Une traversée de sa pensée poétique, 
philosophique et politique. Avec Sony Labou 
Tansi, j’ai déjà fait un travail sur sa pensée 
politique il y a une dizaine d’années. C’était 
une lecture-performance de lettres ouvertes et 
de poésies, d’abord intitulée Sony l’avertisseur 
entêté. Sony a toujours cherché à nous avertir 
et à nous éclairer sur le devenir du monde. 
Je l’ai récemment renommé Si nous voulons 
vivre. Ce sont ces deux paroles que j’espère 
faire résonner à Avignon cet été. Deux visions 
du monde essentielles, deux prophéties, en 
quelque sorte.

« Ce sont ces deux 
paroles que j’espère faire 

résonner à Avignon cet été. 
Deux visions du monde 

essentielles,  
deux prophéties,  

en quelque sorte.»

Quels sujets les animent ?  
Ils imaginent tous les deux des systèmes de 
pensée qui dépassent leurs propres conditions 
géographiques : ils essaient de s’adresser à 
l’ensemble des humanités, depuis l’Archipel des 
Antilles ou le Congo. C’est ce qui me fascine 
chez eux. Glissant propose une parole de la 
relation et de la mondialité, de la poétique 
comme force de transformation du réel… Pour 
sortir de ce monde qui a l’air de se mourir, il faut 
inventer des nouvelles utopies. Changer nos 
imaginaires. La pensée de Sony Labou Tansi 
est sans doute moins connue. C’est une parole 
de réveil qui bouscule les certitudes, en forçant 
l’humain à se regarder avec ses parts d’ombre : 
esclavage moderne, régimes de domination… 
Sa pensée poétique est un exercice permanent 
de la lucidité. Son théâtre est un théâtre de 
l’urgence, où le langage devient une arme de 
survie.

Pourquoi avez-vous ressenti 
l’urgence de porter à la scène leurs 
paroles et leurs utopies ? 
Je suis toujours frappé par l’actualité de 
leur propos. En 1980, Sony Labou Tansi 
écrivait cette phrase qui résonne fortement : 
« L’injustice imposée aux palestiniens aura 
été de beaucoup dans l’avènement du 
terrorisme. » Glissant a déplacé le regard 
européo-centré que l’on porte souvent sur le 
monde. Pour ce penseur de la créolisation, 
ce qui menace nos identités, ce ne sont pas 
les immigrations et les envahissements : 
ce qui menace nos civilisations, ce sont les 
hégémonies économiques. Tous les deux font 
une critique radicale du néo-libéralisme, mais 
ils ne se limitent pas à cette dénonciation. Si 
nous sommes arrivés au bout d’un système, 
il faut en créer d’autres, ensemble. Si les 
promesses de ce système économique n’ont 
pas été tenues, ou qu’elles sont devenues 
des promesses de mort, nous devons installer 

dans nos imaginaires de nouvelles utopies 
au service de la vie. Leurs espoirs et leurs 
prophéties ne s’arrêtent pas là. Ils rêvent d’un 
monde qui serait moins anthropocentré. Où 
l’on ne se concentrerait pas seulement sur le 
devenir des humains, mais aussi sur celui du 
vivant tout entier. Ils proposent de réfléchir aux 
humanités en les élargissant aux vies animales 
et végétales.

« Si les promesses de ce 
système économique 

n’ont pas été tenues, ou 
qu’elles sont devenues des 
promesses de mort, nous 
devons installer dans nos 
imaginaires de nouvelles 

utopies au service de la vie.»

En tant que comédien, vous jouez à 
la manière d’un conteur-philosophe. 
Vous créez une relation sensible et 
charnelle avec le public… 
J’essaie de reconvoquer la tradition de la 
parole au village, de la palabre, c’est-à-dire le 
cercle du conteur ou du griot, du colporteur de 
nouvelles et de l’historien du présent. J’essaie 
de créer l’espace du Parlement, du lieu où l’on 
délibère ensemble. On rejoint ici la tradition 
grecque des agoras. Mais mon théâtre a 
aussi quelque chose à voir avec le stand-up, 
avec des moments de fulgurance poétique 
et politique. Tout cela se passe dans une 
ambiance d’oratorio musical. Dans L’Intraitable 
Beauté du monde, la saxophoniste danoise 
Katrine Suwalski, et le poly-instrumentiste 
burkinabé Simon Winsé m’accompagnent sur 
scène. Ce sont les deux autres poètes de la 
musique avec qui je propose ce diptyque. Mais 
le vrai personnage, c’est la parole. La scène est 
extrêmement dépouillée. Il y a juste quelques 
accessoires, pas de décor, et une lumière pour 
sculpter des espaces et des atmosphères.

Au fil de vos créations, vous 
développez un « théâtre de la 
conversation »… 
Au fur et à mesure que j’avance dans mon 
propre travail, j’affine et je précise cette 
esthétique. Mon rapport avec le public est un 
rapport de délibération collective. Loin d’une 
performance d’acteurs, c’est davantage un 
espace de circulation de la parole. C’est comme 
ça que j’entreprends la scène depuis toujours. 
Cela s’inscrit dans une histoire qui a sans 
doute commencé avec la fondation du festival 
Récréâtrales au Burkina Faso (2002). Quand 
Dieudonné Niangouna m’a proposé de jouer 
M’appelle Mohamed Ali (2014), j’ai décidé de 
passer la main et de me consacrer entièrement 
au plateau. J’ai joué ce texte 350 fois dans 
une quarantaine de pays. C’est avec ce seul 
en scène que j’ai inauguré un cycle de théâtre 
comme espace de discussion sociale. Au 
Burkina Faso, le théâtre n’est pas seulement un 
lieu de divertissement et de performance. C’est 
un lieu où on essaie de faire en sorte que la 
société discute avec elle-même. Avec M’appelle 
Mohamed Ali j’ai commencé à rendre poreux 
le rapport scène-salle, à ouvrir des espaces. 
J’ai prolongé ce travail en montant Le Cahier 
d’un retour au pays natal d’Aimé Cézaire (2017) 
ou encore avec Traces, discours aux nations 
africaines, pendant la Semaine d’Art en Avignon 
(2020). Toujours seul en scène, j’ai précisé 
mon esthétique du théâtre comme espace de 
discussion sociale, puis je l’ai progressivement 
ouvert à des musiciens en live. Je pense 
clôturer ce cycle que j’appelle abusivement 

Entretien  
avec Étienne Minoungou

le Pentateuque – le livre des cinq – avec les 
prophéties de Glissant et de Sony… avant 
d’ouvrir un nouveau chapitre plus intime que 
politique. 

« J’essaie de reconvoquer 
la tradition de la parole au 

village, de la palabre. »

Entretien réalisé par Sylvie Martin-Lahmani 
en mars 2026

Étienne Minoungou

Comédien, metteur en scène, dramaturge basé au Burkina Faso et en Belgique, il se consacre au 
théâtre (fondation de la Cie Falinga en 2000 et de Récréâtrales en 2002 : premières résidences 
d’écriture et de création théâtrales panafricaines). Comédien, il tourne depuis 2013 sur les scènes 
internationales avec des textes de Dieudonné Niangouna, Aimé Césaire, Sony Labou Tansi, Felwine 
Sarr et Édouard Glissant. Avec ces cinq seuls-en-scène, il développe une esthétique du théâtre 
comme espace de discussion sociale. 

Édouard Glissant (1928 – 2011)

Édouard Glissant est un écrivain et philosophe martiniquais. Au sein d’une pensée rhizomique, il 
développe des concepts inspirants : créolisation, identité-relation, Tout-Monde... En 1998, il lance 
avec Patrick Chamoiseau et Wole Soyinka un appel international pour que l’esclavage colonial soit 
reconnu comme crime contre l’humanité. 

Sony Labou Tansi (1947 – 1995)

Dramaturge et romancier, Sony Labou Tansi est né en République démocratique du 
Congo. Passionné par le théâtre, il prend la direction du Rocado Zulu en 1980. Fortement soutenu 
par le Festival des Francophonies en Limousin, ses pièces sont jouées en France, en Allemagne,  
en Italie et aux États-Unis. Il reçoit le prix Ibsen en 1988.
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CAFÉ DES IDÉES avec Étienne Minoungou   
• La matinale du 15 juillet à 10h30

RENCONTRE avec Étienne Minoungou 
• Rencontres et dialogues avec les Cémea, le 18 juillet à 12h  
dans la cour Céméa du Lycée St-Joseph – 45 rue du Portail Magnanen

+ infos festival-avignon.com

Interview  
in English


