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Entretien avec Christophe Feutrier

Les pièces d’Eugène Ionesco ont connu une période d’effacement relatif dans les années 90. 

Selon vous, pourquoi reviennent-elles aujourd’hui sur les scènes de théâtre ?

Mon intérêt pour Ionesco remonte à mes débuts comme metteur en scène sur une toute petite

scène, le Théâtre du mètre carré, où j’avais monté en 1983 La Cantatrice chauve. Je trouvais cette

pièce très drôle et mystérieuse, c’est pour tenter de la comprendre que je m’en suis emparé. 

Plus tard, j’ai créé en Russie Jeux de massacre et Scène à quatre. Ionesco m’a toujours accompagné.

Mais je suis conscient qu’il bénéficie d’un regain d’intérêt avec des reprises régulières de ses œuvres

phares. Peut-être est-ce lié à un phénomène plus général : on observe en ce moment un besoin de

ressourcement dans des textes des années 50 et 60. Il y a aussi cette position de recul et de refus

qu’il a toujours manifestée en tant qu’artiste, cette contestation permanente. 

Est-ce également la part comique de Ionesco qui justifie votre désir de le mettre en scène ?

Ionesco me fait toujours rire, mais mes expériences de lecteur, mes nombreux voyages, ma 

connaissance plus intime de sa vie et de son œuvre ont bien entendu fait évoluer mon regard sur son

écriture. Je suis touché par sa qualité d’homme rétif, à contre-courant des opinions majoritaires et

opposé à toute autorité intellectuelle dominante. Il a un parcours de Don Quichotte. C’est un poète

hors mode avec une qualité d’écriture particulière, qui reflète le regard singulier qu’il porte sur le

monde.

Ionesco disait qu’il fallait avoir un jeu burlesque quand on montait une tragédie et un jeu tragique

quand on jouait une comédie. Est-ce aussi votre sentiment ?

Avec Délire à deux, nous sommes en présence d’une pièce qui est une comédie et une tragédie en

même temps. Le rire est essentiel mais n’est pas le seul élément de la mécanique complexe de l’œuvre. 



On accole toujours l’adjectif « absurde » au théâtre de Ionesco. Lui n’aimait pas ce qualificatif 

et préférait « insolite ». Comment le caractériseriez-vous ?

Moi, je préférerais l’adjectif « singulier ». Ionesco disait que penser, c’est avoir une idée différente de

celle des autres, donc une pensée insolite ou singulière. Celui qui partage les idées d’un groupe ne

pense pas. Penser, c’est s’affranchir. Je crois que le terme « absurde » a été inventé par un 

journaliste anglais pour réunir Beckett, Adamov et Ionesco. Mais c’est très restrictif pour chacun

d’entre eux. Ce n’est peut-être pas son théâtre qui est absurde, mais le sentiment qui l’habite

lorsqu’il regarde le monde autour de lui. C’est le monde qu’il devait percevoir comme absurde. 

On associe son théâtre à cette vision qu’il avait. 

Pourquoi vous intéressez-vous à cette pièce relativement peu jouée ?

C’est vrai que Délire à deux est une pièce peu commentée et peu mise en scène. Elle a été créée en

1962 au Studio des Champs-Élysées, à la demande d’Antoine Bourseiller, puis reprise par Jean-Louis

Barrault et, bizarrement, même jouée sur le paquebot France en présence de Ionesco. Elle me 

passionne, car elle est comme un précipité de son théâtre. On pourrait même dire qu’elle résume

une part importante des thèmes ionesciens : le problème du couple, la mort, le paradis perdu, 

la relation au passé et au monde extérieur. Dramaturgiquement, c’est une pièce exigeante. Mais si je

la monte aujourd’hui, c’est aussi grâce à Valérie Dréville, rencontrée il y a une dizaine d’années à

Moscou. Nous avions le désir de travailler ensemble. Nous avons imaginé un premier projet autour

d’une pièce chinoise du XIIIe siècle qui ne s’est pas réalisé. Nous nous sommes retrouvés plus tard,

lorsque je lui ai proposé Délire à deux. Elle a accepté de jouer cette pièce avec Didier Galas, sans

doute parce que cela l’amène sur un territoire assez éloigné de ses fréquentations habituelles. 

Cette pièce est donc une pièce à entrées multiples ?

C’est une pièce polyphonique, qui peut par moment avoir une apparente tonalité boulevardière puis

passer immédiatement dans une réflexion déchirante et profonde sur la nature même du sens 

de l’existence humaine. On est aussi dans le domaine de l’anthropologie, avec les digressions sur 

les limaçons, copiées sur Lamarck, grand savant qui a ébauché, dans un discours célèbre sur les 

animaux sans vertèbres, une des premières théories de l’évolution. Ionesco intègre souvent à ses 

pièces des théories philosophiques ou scientifiques qui l’ont intéressé, souvent en les détournant.

Mais il n’est pas nécessaire de connaître ses sources pour apprécier la dimension polyphonique de

son théâtre. Les registres de jeu sont très variés : cocasserie, dérision, drôlerie cohabitent avec une

pensée forte sur l’origine de l’homme et son absence de devenir. Bien entendu, tout cela se mêle. 

Il n’y a pas un chapitre sur chaque thème, car Ionesco est rusé. Il adore brouiller les pistes et déranger

le spectateur. Il est le poète qui entretient l’espoir du retour au paradis perdu. Le rire, la nostalgie, 

l’espoir, la lucidité sur une condition humaine qui tient autant du merveilleux que du monstrueux :

c’est tout cela qui, pour moi, constitue l’essence du théâtre de Ionesco.

Dans Délire à deux, il y a un grand désordre conflictuel au sein d’un couple enfermé dans son

appartement, mais aussi un grand désordre dans le monde extérieur à l’appartement. Quel rapport

établissez-vous entre ces deux désordres ?

Je peux supposer que le désordre extérieur est la projection du désordre intérieur de ce couple.

Ionesco ne répond pas vraiment. Il ne s’agit pas ici d’exposer une théorie mais juste de poser une

question. Cette question ressemble probablement à celle que l’auteur s’est posée quand il a vu ses

amis intellectuels roumains, poètes, penseurs cultivés, devenir tout d’un coup de fervents partisans

du mouvement fasciste de la Garde de fer. Ont-ils, par « confusion de pensée », contribué à créer ce

désordre politique terrifiant ou bien est-ce le contraire qui s’est produit ? En ce qui concerne la

pièce, on peut accepter le postulat que c’est le couple qui crée le monde extérieur et génère son

dérèglement ; un monde extérieur qui sourd de leur univers mental délirant. Finalement, que la



guerre soit réelle ou pas n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est la réalité telle qu’elle est perçue

par deux êtres humains seuls opposés au reste du monde. Pourquoi ce couple n’inventerait-il pas

ces voisins et ce soldat ? Le conflit imaginé est un thème récurrent dans les œuvres de Ionesco, en

particulier dans son roman Le Solitaire, où une guerre se déclare sans que l’on sache si elle existe

vraiment ou si elle n’est qu’une création de l’esprit embrumé, car fortement alcoolisé, du héros.

Dans Délire à deux, le thème de la guerre, de l’indifférence généralisée du monde extérieur 

(les autres) face à l’horreur en marche résonne comme un témoignage de ce qu’a connu Ionesco

durant sa jeunesse en Roumanie. Ceux que l’on croyait connaître – nos voisins – ou craindre – le soldat –

se révèlent soudainement à nous comme des monstres de carnaval. 

Le titre de la pièce fait-il référence à la psychiatrie ?

On pourrait le penser puisque le « délire à deux » est un phénomène bien connu en psychiatrie,

auquel Lacan s’est d’ailleurs intéressé. On sait que dans un couple, si une des deux personnes est

prise par un délire, elle contamine son partenaire. Mais Délire à deux est une pièce, l’œuvre d’un

poète : elle n’est donc pas l’exposition d’un cas clinique et dépasse largement la problématique 

psychiatrique.

Le couple inventé par Ionesco a-t-il quelque chose de terrifiant ?

Ionesco exprime souvent une affection particulière pour ces gens un peu faibles, mais qui portent

en eux, toujours vivantes, des traces du paradis perdu de l’enfance. Peut-être parce qu’à un moment

donné de leur vie, ils ont été touchés par une forme de grâce. Voilà ce qui, sans doute, 

réunit ces deux personnages, et soude leur volonté de ne pas participer à cette guerre du dehors. Eux

aussi sont rétifs. Et peureux face à ce qui pourrait survenir de l’extérieur. Comment ne pas penser,

ici, à la peur provoquée par les régimes staliniens, quand nombre de citoyens tremblaient dès qu’ils

entendaient des pas dans leurs cages d’escaliers? Mais là encore, ce n’est qu’un des éléments de la

pièce, parmi ces éléments biographiques qui traversent l’œuvre de Ionesco.

Propos recueillis par Jean-François Perrier

Christophe Feutrier
En 1983, à dix-neuf ans, Christophe Feutrier présente sa première mise en scène, La Cantatrice

chauve d’Eugène Ionesco, à Saint-Étienne. C’est le début d’un parcours professionnel atypique qui

se déroulera, après des études au Conservatoire de Genève, en grande partie hors de France. 

En Allemagne d’abord, où il est assistant en dramaturgie à la Kammerspiele de Munich pour les

spectacles de Bob Wilson, Dieter Dorn et Thomas Langhoff, avant de rejoindre Berlin et le

Transformtheater de Henryk Baranowski. Il y rencontre des artistes venus de Pologne, de Russie 

et des anciennes républiques soviétiques où il commence très vite à travailler. Il sillonne ainsi le

Tadjikistan, le Kazakhstan, le Kirghizstan, l’Ouzbékistan et de nombreuses villes russes dont Moscou.

Pendant vingt années de théâtre et de voyages, dont un séjour à l’Institut central du théâtre de

Chine, il réalise une trentaine de créations et fait entendre dans plus de dix langues des textes de

Molière, Rûmi, Musset, mais également des auteurs contemporains tels Daniil Harms, Rémi De Vos,

James Joyce, Bernard-Marie Koltès, Oleg et Vladimir Presniakov ou Valère Novarina dont il répète

actuellement L’Opérette imaginaire au Théâtre-École d’Art dramatique de Moscou fondé par Anatoli

Vassiliev. Directeur de la compagnie Trajectoire-ADM (Amour du Monde), ce metteur en scène,

auteur et traducteur est un familier de l’œuvre d’Eugène Ionesco, à partir de laquelle il a présenté

plusieurs montages de textes et une mise en scène de Jeux de massacre. C’est avec Délire à deux

qu’il est présent pour la première fois au Festival d’Avignon aux côtés de deux grands acteurs,

Valérie Dréville, artiste associée en 2008, et Didier Galas.



Valérie Dréville
Au cœur de la démarche de Valérie Dréville résident autant le désir d’apprendre que celui de jouer.

C’est sans doute cela qui fait de son parcours un parcours atypique, riche d’aventures et d’expériences

fortes qui la transforment et lui permettent d’être là où on ne l’attend pas forcément. Elle débute

avec Antoine Vitez, son premier maître, à l’École du Théâtre national de Chaillot. Sous sa direction,

elle joue dans des spectacles phares des années quatre-vingt : Électre de Sophocle, Le Soulier de

satin de Paul Claudel, La Vie de Galilée de Bertolt Brecht, La Célestine de Fernando de Rojas. Aux

côtés de Claude Régy, elle traverse ensuite les univers de Gregory Motton (La Terrible Voix de Satan),

de Jon Fosse (Quelqu’un va venir puis Variations sur la mort), de David Harrower (Des couteaux

dans les poules), de Henri Meschonnic (qui a traduit les psaumes bibliques réunis dans Comme un

chant de David) et de Maurice Maeterlinck (La Mort de Tintagiles). À la Comédie-Française, dont

elle devient pensionnaire en 1988, elle rencontre son troisième maître, Anatoli Vassiliev, avec qui 

elle joue notamment dans Médée-Matériau de Heiner Müller. Invitée à de nombreuses reprises au

Festival d’Avignon, elle en a été artiste associée en 2008, aux côtés de Romeo Castellucci. Elle a, à

cette occasion, présenté à la Carrière de Boulbon Partage de midi de Paul Claudel, dans une mise

en scène cosignée avec Gaël Baron, Nicolas Bouchaud, Charlotte Clamens et Jean-François Sivadier.

Didier Galas
Après des études au Conservatoire national supérieur d’Art dramatique de Paris, Didier Galas 

travaille avec Charles Tordjman, Ludovic Lagarde, Claude Régy, Catherine Contour, Jacques Rivette,

Aurélien Recoing, Mario Gonzales, Bérangère Bonvoisin et Philippe Clévenot. De 1992 à 1997, il joue

dans les mises en scène de Christian Schiaretti dont Ahmed (nomination aux Molières 1995, meilleur

acteur). Il a été lauréat de la Villa Kujoyama en 1998. Il crée pour l’Ensemble Lidonnes Les Frères

Lidonnes, duo de chansons françaises a capella qu’il interprète avec Laurent Poitrenaux depuis 1992,

Ficción/Quijote, une adaptation de Don Quichotte mise en scène au Venezuela (1998), Monnaie de

singes en collaboration avec Jean-Philippe Vidal, avec un acteur de l’Opéra de Pékin et un acteur de

Kyôgen traditionnel japonais (2000/2001), (H)arlequin qu’il écrit et joue dans la mise en scène de

Laurent Poitrenaux (2001/2008). En 2009, il met en scène La Flèche et le Moineau d’après l’œuvre

de Witold Gombrowicz. Au Festival d’Avignon, Didier Galas a été présent en tant qu’interprète dans

de nombreux spectacles mis en scène par Christian Schiaretti : en 1993, dans L’Homme, la bête et la

vertu de Pirandello, La Noce chez les petits bourgeois de Brecht, Les Mystères de l’amour de Roger

Vitrac et La Poule d’eau de Stanislaw Witkiewicz et, en 1994, dans Ahmed le subtil ou Scapin 84

d’Alain Badiou. Il y a également présenté Monnaie de Singes en 2000 puis 3 cailloux, dans le cadre

des Sujets à Vif en 2008.

 



&
autour de Délire à deux

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

25 juillet – 17h – ÉCOLE D’ART

Avec l’équipe artistique de Délire à deux, animé par les Ceméa

et aussi...

HOMMAGE À ALAIN CROMBECQUE / DÉDICACES 

23 juillet – 11h – JARDIN DE LA RUE DE MONS

lecture d’extraits du Soulier de satin de Paul Claudel 

par Valérie Dréville

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du Spectateur et sur le site internet du Festival.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 500 personnes, artistes, techniciens et équipes 
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et
artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relèvent du régime spécifique d’intermittent du spectacle. 

Sur www.festival-avignon.com
découvrez la rubrique Écrits de spectateurs et faites part de votre regard sur les propositions artistiques.


