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Entretien avec Katie Mitchell

Depuis Les Vagues, vous vous orientez vers une esthétique théâtrale proche des arts multimédia,

en collaborant notamment avec le vidéaste Leo Warner. Pourquoi est-ce si important pour vous de

faire intervenir le cinéma au sein de votre théâtre, comme c’est le cas dans Voyage à travers la nuit ?

Je ne pense pas faire du cinéma au théâtre. Dans mon travail, vous regardez à la fois le film et le film

en train de se faire, ce qui n’est pas du tout le cas d’un film pré-enregistré. Je fais avant tout du 

théâtre. Mon approche est liée à deux préoccupations : lorsque vous êtes metteur en scène, vous êtes

très privilégié, car vous pouvez voir des acteurs de grande qualité jouer de très près. Mais la plupart

des spectateurs ne peuvent pas voir cela. Dans un grand théâtre, il est impossible de percevoir tous

les détails du jeu des acteurs. Avec le temps, cela devient très frustrant, d’autant que, plus les salles

sont grandes, plus les comédiens doivent amplifier leurs gestes, qui deviennent imprécis, mécaniques

et parfois grossiers. Utiliser la caméra est pour moi une façon de préserver un jeu très détaillé 

et proche de la vie, et d’être assurée que chacun puisse le percevoir dans la salle. Toute la puissance

discrète et magnifique du jeu des comédiens peut ainsi se déployer. Ma seconde préoccupation 

s’appuie sur mon intérêt pour le cubisme. Dans les arts visuels, la façon de retracer la perception 

et l’expérience est très avancée et sophistiquée. Mais, généralement, dans la pratique théâtrale, 

on ne s’intéresse, formellement parlant, qu’au réalisme et à la narration linéaire. Je voulais trouver 

une forme à travers laquelle la perception se rapproche de mon expérience d’être au monde, en 

relation avec d’autres, faisant partie d’une communauté. Pour moi, une narration linéaire et parfaite

est à mille lieues de mon sentiment d’être en vie. Je voulais donc trouver une forme différente 

afin d’organiser cette expérience. Je pense que les relations humaines et la psychologie s’expriment

dans les comportements humains plutôt que dans des histoires. Pour être honnête, les histoires 

ne m’intéressent pas, pas plus que tout ce que l’on enserre dans le corset étroit du langage.



Pouvez-vous expliquer plus précisément l’influence du cubisme sur votre travail ?

Pendant sa période cubiste, Picasso peignait sur une surface plane tous les points de vue qu’il pouvait

avoir sur un même objet. C’est cette simultanéité des perspectives que je trouve passionnante 

dans le cubisme et que je veux développer dans mon travail. La puissance de représentation des

images d’un film peut être très séduisante, mais il ne faut pas oublier qu’il s’agit là d’une construction

artificielle. Le cinéma n’est pas un live media, mais un art de l’enregistrement. Dans Voyage à travers

la nuit, si l’intervention des caméras permet de multiplier les points de vue, tout se passe néanmoins

sous nos yeux, en direct.

Dans Voyage à travers la nuit, une femme, dont le père vient de mourir, plonge dans son passé 

le temps d’un trajet en train, de nuit. Quels éléments vous ont fascinée dans l’ouvrage 

de Friederike Mayröcker ?

Ce roman est traversé par un incroyable flux de conscience. Il se situe dans la tradition des œuvres

de Virginia Woolf et du surréalisme d’après-guerre. Il n’a ni narration, ni gangue formelle, mais il est

porté par un souffle poétique magnifique. Dans le roman, la narratrice dit ne pas croire en la narration

linéaire pour organiser l’expérience. J’aime cette radicalité, même si nous avons inévitablement dû

injecter de la narration dans ce livre où elle est absente. La transposition du roman nous y obligeait :

nous n’aurions vu autrement qu’une femme perdue dans ses pensées et regardant par la fenêtre.

Plus précisément, le roman de Friederike Mayröcker parle d’une femme qui essaye de reconstituer

un souvenir oublié. Est-ce cette simplicité qui vous a aussi intéressée ?

Tellement de choses ne sont pas vécues sur les champs de bataille, à travers des faits héroïques 

ou terribles. Tellement de choses sont simplement vécues dans des conditions ordinaires, jusqu’à 

ce qu’une rupture fondamentale, comme la mort d’un proche par exemple, bouleverse le processus 

mental. Mais ce bouleversement est extrêmement ténu. Dans Voyage à travers la nuit, la mort du 

père réveille un élément du passé. Et lorsque la narratrice commence à écrire le discours qu’elle 

prononcera à l’enterrement de son père, certains souvenirs refont surface, sans pour autant qu’elle

s’en souvienne avec précision. Ils semblent comme effacés de sa mémoire. C’est seulement lorsque

son mari découvre qu’elle a une passade avec le steward et frappe celui-ci qu’elle recolle les pièces

du puzzle. Cela m’intéressait d’observer ce qui se passe à ce moment-là sur le plan psychique.

Pour transposer cette œuvre romanesque sur le plateau, quelles modifications avez-vous 

dû effectuer ?

Tous les souvenirs se trouvent dans le film, mais nous avons dû placer quelques marqueurs temporels

et narratifs. Nous avons, par exemple, décidé que le père de la narratrice venait de mourir juste

avant le début de l’action, alors que, dans le roman, l’époque de sa mort n’est pas spécifiée. Cela

nous a permis de trouver une motivation à ce voyage en train de nuit, de Paris à Vienne. Le fait

qu’elle tente, en vain, d’écrire le discours pour l’enterrement de son père donne une justification 

narrative à l’irruption de souvenirs dérangeants et incomplets. Nous avons également ajouté la 

passade amoureuse avec le steward. Ainsi, le voyage devient une métaphore de sa vie entière. 

Le livre est rempli de ces détails qui racontent ce que c’est que de vieillir en tant que femme.

Avez-vous choisi de vous concentrer sur la fiction plutôt que sur le processus d’écriture, 

à l’image de Friederike Mayröcker?

Tout à fait. Si vous voulez sonder et montrer ce qui se passe dans la tête d’une personne, vous devez

rendre compte de ce qui survient simultanément à l’extérieur de cette tête, dans le monde alentour.

Car nos pensées répondent manifestement, à différents degrés, aux événements extérieurs. Dans

Voyage à travers la nuit, les pensées de la narratrice sont en interaction avec le monde. Nous devions

donc imaginer cette interaction, afin de rendre crédible l’investigation à l’intérieur de sa psyché. 



Sans cela, le public ne peut comprendre les motivations de cette femme. Nous avons donc élaboré

une organisation narrative minimale. Comme je ne m’intéresse absolument pas au récit, j’ai dû 

solliciter l’aide de Lyndsey Turner comme dramaturge, ainsi que celle d’un jeune auteur dramatique,

Duncan Macmillan.

Voyage à travers la nuit forme-t-il un triptyque avec Mademoiselle Julie et La Tapisserie jaune,

trois pièces qui réalisent une plongée dans la psyché de femmes évoluant dans l’univers 

de la petite bourgeoisie ?

Peut-être. Il est vrai qu’il n’existe pas de «canon» de la littérature féminine. D’une certaine manière,

la plupart des pièces ont pour héros un homme se débattant avec ses problèmes. Cependant, il est

toujours délicat de parler de féminisme lorsque l’on est metteure en scène. Au commencement 

de ma carrière, je ne voulais pas porter mon attention sur ce genre de questions. Je pensais que 

les femmes devaient être regardées de la même façon que les hommes. J’ai ensuite compris que les

choses étaient différentes. Avec le temps, je me suis également aperçue que les structures étaient

toujours patriarcales. Pour moi, insister sur une narration féminine répond donc à un impératif 

féministe fort : rendre compte d’une expérience proprement féminine. Le risque évident est de me

répéter. Peut-être Voyage à travers la nuit marquera-t-il la fin de ce voyage.

Votre esthétique semble reposer sur la dissection des sentiments de vos personnages principaux,

afin de reconstruire une expérience sensible. Est-ce le cas pour cette nouvelle création ? 

Oui, d’une certaine manière, même si je ne pense pas le faire consciemment. Je crois simplement que

la biologie me passionne, ainsi que la façon dont les émotions sont gravées dans le corps. Pour moi,

dans la vie, les plus grands événements sont minuscules, comme un regard qui se détourne, le temps

d’une fraction de seconde, face à la personne aimée. En un instant, un abîme s’ouvre, seulement 

à cause de ce regard fuyant qui révèle un mensonge, une trahison, la perte de l’amour. C’est ce détail,

complexe à montrer sur scène, que la caméra peut saisir. 

Un film, contrairement à une mise en scène classique, peut user de temporalités très différentes. 

Dans Voyage à travers la nuit, les absents sont ramenés au présent, le mort et le vivant coexistent.

Est-ce cette possibilité du cinéma qui vous intéresse ?

En effet. Le théâtre ne peut jamais suivre la vitesse du cerveau, mais un film peut s’adapter au

rythme de nos pensées. C’est le média le plus rapide pour saisir une haute vitesse de perception. 

Le théâtre est un peu plus lent, l’opéra encore plus lent. J’aime passer de l’opéra au théâtre, puis 

au film. Plus je navigue entre ces différents langages, plus je suis consciente de l’importance de la

temporalité. Parfois, je touche à certaines limites : par exemple, on ne peut pas aller plus vite que

notre capacité à comprendre les paroles prononcées sur scène. Mais les pensées sont plus rapides

que le langage. L’esthétique filmique est fondée sur la vitesse et le changement : grâce au montage,

on peut par exemple passer en un claquement de doigts d’une période à une autre.

Les Anneaux de Saturne, La Tapisserie jaune, Voyage à travers la nuit : ces trois livres sont des

monologues intérieurs, dont vous rendez parfaitement compte en séparant les mots et les actions

sur scène. Pourquoi choisissez-vous des œuvres qui créent une distance avec la réalité ?

Pour deux raisons : d’abord parce que la création multimédia a des limites techniques que nous 

ne pouvons pas facilement dépasser. Il nous est difficile de filmer des scènes très compliquées 

et impliquant plus de trois personnes, ainsi que de changer de décor. C’est pour cette raison que

nous privilégions les pensées d’un seul personnage, même si nous essayons de développer notre

technique, afin de ne plus être tributaires de ces contraintes matérielles dans le choix de nos sujets.

Mais c’est aussi l’isolement auquel nos pensées nous conduisent qui m’intéresse. Chacun reste 

seul avec son propre processus mental. Le fait que les pièces de théâtre le retranscrivent en mots



et en actions pour tenter de le partager ne change rien à la chose. Si l’on pouvait écouter notre 

cerveau parler, on s’apercevrait que chacun d’entre nous se trouve dans une sorte d’isolement 

métaphysique. Car personne ne peut se mettre à ma place, ni moi à celle de quelqu’un d’autre.

D’une certaine façon, ma propre conscience m’isole. C’est ce que j’aime explorer dans mon travail :

cette manière particulière et isolée de percevoir le monde.

Vous avez déclaré être fascinée par le naturalisme d’August Strindberg. Pourquoi est-il 

si important pour vous ?

Je me trompe peut-être, mais je pense que le naturalisme reste le cœur du théâtre car, sur scène, 

nous voyons toujours des personnes qui parlent, marchent et réalisent des gestes du quotidien. 

Le théâtre d’August Strindberg a, pour moi, constitué une véritable révolution en radicalisant 

cette approche. Dans Mademoiselle Julie, il précisait : «Christine réalise cette action, mais elle ne 

l’accomplit pas pour le public, mais pour elle-même, avec le temps de la vraie vie, même si cela 

doit être trop lent pour la scène. » Cependant, même si je trouve son théâtre intimiste passionnant,

ce sont avant tout mes expériences, et non les mots d’un texte dramatique, qui me conduisent

quelque part. J’aime les détails et je les estime bien plus que le langage. Les détails nous révèlent

beaucoup de choses en matière de psychologie et de processus inconscient. Je pense que la mise

en scène conventionnelle les néglige. C’est ce manque du théâtre, cette absence que je ressens qui

m’intéresse. Le naturalisme pur des Russes, par exemple, est très proche de ma sensibilité artistique.

Le cinéma exerce une grande influence sur votre travail. Quels sont vos maîtres du septième art ?

Lorsque j’étais enfant, quand nous avons reçu notre première télévision en couleur à la maison, 

mon père régla le poste de façon à ce que nous puissions recevoir uniquement la BBC 2. Ainsi, 

dès l’âge de huit ans, j’ai été nourrie par les joyaux du cinéma étranger. Je pense que mon père 

voulait nous éloigner de la culture américaine et nous introduire à la culture européenne. J’ai donc

vu les films d’Antonioni et de Fellini. Plus tard, j’ai découvert ceux qui restèrent essentiels pour moi :

Tarkovski, qui demeure ma plus grande influence et dont les films accompagnent toujours mon 

travail, Bergman et Klimov, ainsi que sa femme, Larisa Shepitko, qui a fait le film The Ascent. Tous

ces films viennent des années 60 et 70. J’aime également énormément le travail de Michael Haneke,

même si je le trouve très éprouvant à regarder, et de Kieslowski. Pour moi, Le Décalogue est son

chef-d’œuvre, ainsi que sa trilogie, Trois couleurs (Bleu, Blanc, Rouge), qui réunit poésie, narration 

et psychologie.

Vous naviguez entre différents langages : théâtre, film, opéra, littérature. Comment jouez-vous

avec chacun d’entre eux ?

Plus j’évolue entre ces langages différents, plus je deviens consciente de leur spécificité et plus 

je ressens la nécessité d’être précise dans mon travail. Mais je pense que l’enjeu essentiel, pour moi,

est celui de la vitesse. C’est pour cela que j’aime progresser dans plusieurs domaines. Je suis 

également très curieuse et me plais à me situer entre différents genres. J’ai récemment mis en scène

La Tapisserie jaune et j’ai également été absorbée par un petit film que l’on a fait pour la Viennale, 

le Festival international de film de Vienne. Cet été, j’ai aussi mis en scène un opéra pour lequel j’ai

travaillé une temporalité très lente. C’est stimulant de naviguer entre ces langages aux contraintes

formelles très différentes. Après presque trente ans de théâtre, je pense que le risque le plus grand

est celui de se répéter. Évoluer dans diverses formes artistiques me permet de rester alerte, de penser

mes créations de manière nouvelle, de franchir des frontières à l’opéra comme au théâtre.

Propos recueillis par Marion Siéfert et traduits par Chris Campbell.



KATIE MITCHELL
Native du Royaume-Uni, Katie Mitchell est aussi à l’aise sur les rivages de l’opéra et de l’art vidéo 

que dans la haute mer du théâtre, façonnant un langage théâtral original. Dès ses débuts, elle pose 

son regard curieux et novateur sur les grandes pièces du répertoire avec sa compagnie Classics 

on a Shoestring (Classiques à petits prix). Accordant autant d’importance au geste qu’à la parole, 

elle trouve dans la précision toute chirurgicale du théâtre russe une influence profonde, puis se tourne

vers l’Allemagne, où elle est régulièrement invitée par les théâtres les plus prestigieux, comme 

la Schaubühne de Berlin ou le Schauspiel de Cologne. La question de la temporalité l’obsède et l’amène

à rechercher sur le plateau un tempo qui laisse le plus de place possible à la subjectivité. Attirée 

par la liberté formelle du film, son langage théâtral trouve une singularité technique et sensible 

au contact du vidéaste Leo Warner. Avec lui, elle met au point une très subtile utilisation des caméras

sur scène, permettant d’observer au plus près les compor tements et les gestes imperceptibles 

des protagonistes de ses spectacles. Que ce soit dans son adaptation du roman de Virginia Woolf, 

Les Vagues (2006), ou dans ses créations à l’opéra, ses mises en scène multiplient les perspectives 

et se libèrent du rythme scénique ordinaire. On a pu découvrir son travail en France en 2011 avec 

la présentation au Festival d’Avignon de Christine, une adaptation personnelle de Mademoiselle Julie

de Strindberg, puis en 2012 avec Les Anneaux de Saturne, d’après le roman de W. G. Sebald, et Ten 

Billion, imaginé avec le scientifique Stephen Emmott. Elle vient de créer au Festival d’Aix-en-Provence

La Maison occupée, du jeune compositeur Vasco Mendonça.

Friederike Mayröcker

« Je vis dans des images. » Friederike Mayröcker construit des paysages littéraires dans lesquels 

l’imagination fleurit avec fulgurance. C’est dans la Vienne de l’après-guerre qu’elle publie ses premiers

poèmes dans la revue avant-gardiste Plan, avant de s’aventurer sur tous les territoires de l’écrit 

au travers d’une œuvre prolixe, couronnée par le prestigieux prix Georg Büchner en 2001. Elle gagne

d’abord sa vie comme professeur d’anglais, puis se consacre entièrement à la littérature pour,

aujourd’hui, être considérée comme l’un des écrivains majeurs de la littérature germanique 

contemporaine. Son écriture, extrêmement dense, se démarque par sa radicalité expérimentale,

proche des collages de la peinture abstraite, comme dans le flux de conscience qu’est Reise durch 

die Nacht (1987), où souvenirs personnels et urgence d’écriture deviennent indissociables. 

&
autour de Reise durch die Nacht

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

22 juillet – 11h30-12h45 – ÉCOLE D’ART

rencontre avec Katie Mitchell et l’équipe artistique de Reise durch die Nacht, animée par Jean-François Perrier

Informations complémentaires sur cette manifestation dans le Guide du spectateur.
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