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Je me souviens, quand j’étais petit, au mois de juin, les lucioles arrivaient. Puis elles disparais-
saient. Mais au mois de juin, elles remplissaient les nuits. Et je me souviens que je passais beau-
coup de temps avec mon grand-père à les regarder, dans la campagne. Moi et lui. En silence. Lui
déjà très vieux et moi un enfant très petit. Je me souviens de la légèreté de ces nuits de juin et
de la légère peur de rester longtemps sans nous p arler. Entourés par cette mer d’étoiles.
Entourés par un autre temps.
Ce mois, dans ces années-là, a marqué le temps des renaissances et des morts.
Le mois de mon anniversaire. Le mois d’un temps nouveau. Le début de l’été. Le mois des cou-
chers de soleil interminables. Du début du théâtre. Du début de l’amour. Le mois des pertes.
Des blessures. Des peurs. Du se sentir perdus. Le souvenir de ces yeux innocents et sages qui
regardaient ces milliers et milliers de lucioles. Dans la nuit. Sans se dire un mot.

Ces « Récits de juin » sont nés par hasard à Rome où on m’a demandé si j’avais envie de racon-
ter quelque chose sur l’amour. Et de ce premier récit sont sortis d’autres et d’autres encore qui
parlent, peut-être, du choix nécessaire d’un théâtre pour vivre.

Pippo Delbono



U n  e n t r e t i e n  a v e c  P i p p o  D e l b o n o
CES « RÉCITS DE JUIN » SE PRÉSENTENT SOUS UNE FORME PA RTICULIÈRE,  DE QUOI S’AG I T-IL ?

Pippo Delbono Tout a commencé à partir d’une proposition que l’on m’a faite à Rome. J’ai été
sollicité pour intervenir en conférence sur le thème de l’amour. Pour m’y préparer, j’ai com-
mencé à travailler ce qui est devenu cet étrange monologue. Dans un certain sens, on peut pen-
ser que cela reste proche d’une conférence comme mode de communication. Or ce qui est inté-
ressant, c’est plutôt cette façon de raconter : ce n’est ni tout à fait une conférence, ni tout à fait
du théâtre. En réalité, cela se joue dans l’entre deux.
Il m’est difficile de parler de ce travail parce que, mis à part cette forme particulière, nouvelle,
on ne sait jamais, à chaque fois où cela nous conduit. Au départ, c’est un récit de vie, de théâtre,
de lutte. Je raconte mon propre parcours, les rencontres, Pasolini, Shakespeare. Je parle de spec-
tacles mais aussi ce que signifie faire du théâtre, du rapport à la représentation. 
Dans Récits de juin, je suis seul sur une chaise, pendant une heure et trente minutes, sans rien.
Jusqu’ici, chaque fois que je l’ai présenté, il régnait dans la salle un grand silence, une attention
totale. C’est pourquoi je ne me hasarderai pas à dire que ce n’est pas du théâtre. Quand j’ai fait
Le Temps des assassins, on aurait pu se demander par exemple si c’était une forme de cabaret,
mais les mots sont trop réducteurs pour nommer les choses. Finalement, je ne suis pas certain
de vouloir savoir vraiment de quoi il s’agit.
Avec ces Récits de juin, je n’ai jamais eu l’intention de présenter une pièce. L’intérêt réside dans
l’expérience même de cet acte, une situation de conversation qui me permet d ’aller dans des
lieux, des zones, des espaces qui me sont encore réellement inconnus. Ce que je sais, c’est le plai-
sir que j’éprouve à présenter cette année, ces Récits de juin, parce qu’ils arrivent à un moment
juste. Le temps pour moi de poser les pieds au sol, d’imaginer cette pause un peu particulière où
je cherche à comprendre ce que j’ai fait jusqu’ici. La réflexion se construit à partir de mon par-
cours et permet de pointer précisément les éléments les plus importants de cette expérience.
Comment j’en suis arrivé au choix de ce théâtre-là, qui parle autrement, à partir d’un autre
endroit, qui a développé son propre langage. Avoir fait cette forme-là, de manière peut-être
encore plus aiguë, rév olutionnaire, parce que la formule reste fondamentalement simple,
demeure à mes yeux un véritable engagement, au sens politique du terme.
Ce temps de pa role don née est un mome nt con s t ructi f. Je che rche là une vé rité, une néce s s ité. Je
che rche à m’ad re s ser à tou tes les catégories socia le s. C’est peu t- êt re aussi pour ce la que ce trava i l
me se m ble aller en profondeu r. Pa rce que cet te forme de pré se nce inve s tie sur scè ne ne peut vi vre
q ue de ce théât re, c’e s t- à - d i re de cet te expé rie nce directe avec les gens qui sont dans la sa l le. 
Ce travail requiert une lucidité particulière, pour que jamais cette parole qui circule sur le pla-
teau devie n ne une pièce, un monologue. Puis quel sens don ner au mot « spect acle »
aujourd’hui ? J’ai beaucoup de doutes quant à savoir où nous en sommes tous par rapport à
cette question. 

CELA SIGNIFIE-T-IL QUE VOUS IMPROVISEZ EN FONCTION DE CE QUE VOUS RESSENTEZ DANS L’ I N S-
TA N T, AVEC LE PUBLIC ?

Le vé rit able exe rcice con s i s te à êt re dans l’h i s toi re rée l le de ma vie, sans user d’aucu ne mét a-
phore. Non pas de raconter seu le me nt une histoi re qui se ra it la mie n ne, mais pour et à trave rs
e l le, pa r ler du théât re, de la pol itiq ue, de la poé s ie, de ce qui appa rtie nt à chacun, mais aussi pl us
pa rticu l iè re me nt à tou te une gé né ration et la façon dont elle a pu se sit uer par rapport à la spi ri-



t ua l ité, la libe rté, la mort, la ma lad ie, la fol ie ; ce qui a con s tit ué aussi un pa rcou rs de théât re. 
Qua nd je fais un spect acle « normal », je suis at t aché à chaq ue petit détail car le théât re de mon
poi nt de vue doit êt re ext raord i na i re d’i nte n s ité. Or dans ce cas, je dois trouver une au t re façon
d’agir pour ne pas avoir à expl iq uer ce qui se pas se dans les pièce s. Je pa r le, oui. Il y a de la mus i-
q ue, de l’h u mou r, mais il faut se diriger ailleu rs aussi, dans ces zones profondes où l’on ne s’at-
te nd pas à alle r. 
Parfois, je pense au texte de Tchekhov, Les Méfaits du tabac où l’on retrouve un peu ce type de
structure qui oscille du léger au profond. C’est sans doute toujours du théâtre mais de façon
tellement modeste, comme quand on va voir quelque chose dont on n’attend rien par exemple.
Du coup, je me sens beaucou p plus libre pour entrer sur le plateau. Parfois, il y a des évène-
ments que j’ai honte de raconter mais je le fais quand même, directement, sans aucune média-
tion. Même ma façon de me préparer avant cette entrée en scène est différente. Quand j’arrive
dans un lieu pour présenter ces Récits de juin, je me promène dans la ville et je prends le temps
de la visiter longuement, de m’en imprégner, jusqu’à trouver de la joie, de l’harmonie, jusqu’à
rejoindre un état de quiétude qui procure une attention particulière aux choses.
Sur la scène, c’est aussi différent d’un spectacle. Il n’y a pas de règles, juste des lignes de récit
où je dois trouver, établir, une nouvelle relation avec le public. Cela m’amène à l’improvisation
aussi. Sans doute d’une façon aussi proche qu’un musicien de jazz, lequel pour improviser avec
son instrument doit développer une forte qualité d’attention pour pouvoir jouer . Cela me
conduit à composer avec des accents comiques pour introduire de la légèreté et ça m’oblige éga-
lement à inventer une autre façon d’être moi-même afin d’empêcher que ces récits ne devien-
nent une fiction théâtrale. Pour toutes ces raisons, je dois me mettre en condition de liberté et
d’écoute extrême. Donner la sensation à chacun de participer à quelque chose d’unique. Plus
on marche sur un fil, plus on risque de tomber, mais plus l’on s’approche aussi de la vérité.

DE QUELLE FAÇON ÉVO Q U E Z - VOUS VOTRE PROPRE HISTOIRE ?

Je me remémore certains extraits de spe ctacles ainsi que mes rencontres avec des auteurs
comme avec mes partenaires de vie, bien que je commence par dire que je ne sais pas quoi faire.
J’évoque aussi ce qui s’est passé avant de rencontrer Bobó.
Mais ce que je cherche avant tout, c’est comment réassumer un certain théâtre parce qu’il me
semble qu’aujourd’hui, nous avons perdu les yeux. De cette façon, il est plus facile de tout met-
tre en ordre, classifier : art brut, arte povera ou je ne sais quoi. Or je ne crois pas que le rapport
au théâtre puisse être autre chose qu’une vision de liberté, et j’éprouve le besoin de l’interroger
dans une dimension intime, où l’on ne sait ce qui relève de l’autobiographie.
Cette traversée continue, entre fiction et réalité, fait que l’on ne discerne plus exactement où
sont les limites, mais elle concerne chacun de nous, et de ce fait ouvre un autre espace pour par-
ler du monde. Sans quoi, me semble-t-il, ce rapport au théâtre risque de devenir, en terme poli-
tique, un gage culturel pour éviter de se c onfronter à la réalité des choses. Je sens qu’en ce
moment, nous avons besoin d’une révolution claire : pour nous qui sommes des artistes, mais
aussi pour la vitalité du théâtre. Parce que je crois – et je n’ai pas peur de le dire - que le théâ-
tre est aussi un acte d’amour. Bien sûr, on y trouve de la violence mais on peut aussi avoir le
courage d’y être soi-même avec ses blessures, ses fragilités, ses moments solitaires, pour par-
ler avec d’autres et en toute sincérité. Sinon un nouveau mur se dresse. C’est pourquoi je suis
content d’être là, avec seulement une chaise, juste pour renouer le contact.



L’Italie est vraiment dans un moment critique, notamment en ce qui concerne la culture, mais
cette période délicate va au-delà des frontières. Il me semble que le langage culturel a perdu de
sa réelle capacité à parler avec les gens. Il s’est éloigné de la vie. Les artistes sont devenus des
bourgeois, qui ont perdu de leur capacité de relation au prochain. La mort, l’exclusion, la catas-
trophe : il y a une idéologie autour de cela et ces effets ont de la portée.
Je n’ai pas décidé de ma vie. Elle m’a oublié, arrêté, à côté. Elle m’a obligé à rester avec le concret.
Cette affaire a peu de choses à voir avec l’intellect. Personne ne cherche à inventer ces choses
pour les dire. On les trouve et on les passe, dans la blessure. À travers une douleur réellement
touchée, on peut rechercher des sentiments, des états d’être, différents de la joie, de la beauté,
du partage, de la simplicité…

entretien réalisé en mars 2006
par Irène Filiberti pour le Festival d’Avignon

Pippo Delbono, acteur, auteur, metteur en scène, est né à Varazze, en Italie, en 1959. Après
avoir commencé sa formation dans le théâtre classique, il se consacre pendant plusieurs années
à l’étude de la relation entre théâtre et danse, en particulier dans les principes du théâtre de
l’Orient où le travail de l’acteur et du danseur s’unissent. Significatives, pendant ce parcours,
sont les rencontres de travail avec Ryszard Cielslak, Iben Nagel Rasmussen et Pina Bausch. À la
fin des années 1980, il fonde sa compagnie avec laquelle il crée tous ses spe ctacles depuis Le
Temps des assassins (1986) jusqu’à Récits de juin (2005). 
En 1996, sa re ncont re avec Bo bò, sou rd - muet, microcépha le, inte rné dans l’hô pital psych iat riq ue
d’Ave rsa dans le sud de l’It a l ie depuis qua ra nte -ci nq ans ma rq ue un tou rna nt dans son travail. 
Avec Bo bò, com me nce une col laboration arti s tiq ue qui le cond u i ra à ouvrir sa com pagn ie à des pe r-
son nes en prove na nce d’un monde éloigné du théât re et de la da n se. Na i s se nt ainsi les pre m ie rs
mome nts d’un la n gage théât ral qui cond ition ne ra forte me nt une tech n iq ue rigou reuse, me na nt
l ’expé rie nce ve rs la reche rche d’u ne da n se moins vi rt u ose mais profondé me nt liée à la vie. 
Actuellement, la com pagnie est constituée d’acteurs, de danseurs et d’autres personnes qui
accompagnent depuis de nombreuses années ce travail, comme Bobò, Gianluca et Nelson, qui,
par leur spécificité physique, ont fortement marqué le langage poétique de Pippo Delbono.
Ses spect acles ont été pré se ntés dans les pri nci pa les capit a les eu ro pée n ne s, en Amé riq ue du Nord ,
Amé riq ue Ce nt ra le et du Sud et ont su i vi, en pa ra l lè le, le pa rcou rs de pays com me l’Irak, la Bos n ie,
l ’Al b a n ie, la Pa le s ti ne et se sont adaptés aux sit uations ext rê mes de la gue rre et des con fl its. 
En 2003, il réalise son premier long-métrage Guerra, sélectionné à la 60e Mostra de Venise, qui
reçoit l e prix Ovidio d’argent du meilleur film au Sulmona C inema Festival et le David di
Donatello, meilleur long-métrage documentaire.
En 1999 a été publié Barboni, il teatro di Pippo Delbono, aux éditions UbuLibri ; en 2004, Pippo
Delbono, mon théâtre aux éditions Actes Sud et Le Corps de l’acteur ou la nécessité de trouver un
autre langage, aux éditions Les Solitaires Intempestifs et en 2005, El teatro de la rabia, aux édi-
tions Punto Aparte (Espagne).
Au Festival d’Avignon, Pippo Delbono a déjà présenté Guerra (Guerre), Il Silenzio (Le Silence) et
La Rabbia (La Rage) en 2002, Urlo et Enrico V (Henri V) en 2004.



ET

FILMS ET DOCUMENTAIRES AU CINÉMA UTOPIA 
19 JUILLET – 14H – UTOPIA- MAN UTENTION
II Silenzio ( 2 0 0 5, 90mn), film de Pippo Delbono
en pré se nce de l’a rti s te

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de mille cinq cents personnes, artistes, techniciens et équi-
pes d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois.
Parmi ces person nes, plus de la moiti é, tech n ici ens et artistes sal ari és par le Festi val ou les com pagn i es fran çaises,
relèvent du régime spécifi que d’i nterm ittent du spectacle.


