entretien avec
AMosGITAI

D'ou vient chez vous l'envie de ce spectacle ?

Cela fait longtemps que je lis et relis La Guerre des Juifs de Flavius Joséphe. C'est un texte qui m'accompagne. J'en avais
déja proposé une adaptation il y a plus de quinze ans a Gibellina en Sicile puis a la Biennale de Venise, jouée dans I'ancien
Ghetto juif. Aujourd’hui j'y reviens, car ce texte ne m'a pas quitté tout en prenant de jour en jour une actualité plus brdlante.
Flavius Joséphe, le narrateur, qui est entre deux mondes, deux cultures, raconte la guerre menée par Rome en Palestine
contre les Juifs dans la position ambigle et inconfortable d'étre un scribe au service de son « rédacteur en chef » romain (il
risque la mort, et il le sait) tout en étant un Juif lui-méme, ancien chef militaire. Car Flavius Josephe appartient aux deux
camps. Par sa naissance, son éducation, ses combats, il est de grande famille juive, ayant mené la guerre contre Rome en
Galilée ; par nécessité, il devient Romain : fait prisonnier, laissé en vie a condition de raconter les triomphes romains, portant
un nom latin, il entre de plain-pied dans la culture impériale. Les Romains savaient que pour se couvrir de gloire ils devaient
glorifier le peuple qu’ils avaient conquis. Mais le texte La Guerre des Juifs est encore mieux que cela : il a une réelle beauté
littéraire par sa précision, sa sobriété. Il sort de la mythologie pour entrer dans la modernité littéraire, au sens de l'essai ou
du grand reportage. Flavius Joséphe est a la fois un historien, un homme engagé et un grand journaliste. Les détails sur les
maniéres de vivre, sur la facon de faire la guerre, notamment sur les fortifications construites par Hérode, sont trés impor-
tants, de méme que reste vivant son sens de la narration du conflit. De plus, Flavius Joséphe pose des questions a ses com-
patriotes aussi bien qu'aux Romains, son texte est un essai de grande portée sur le nationalisme radical ou le fondamenta-
lisme, mais également sur la conduite des empires en terre étrangére.

Vous soulignez la portée actuelle du texte ?

Au Proche-Orient, au Moyen-Orient, I'histoire est cyclique, et ce texte revient dans notre actualité en posant des questions tres
actuelles, aussi bien en Israél qu'aux Etats-Unis et a son désir d’empire. Comment un empire intervient dans un petit pays
menacé d'éclatement et se trouve confronté a une guerre de résistance nationale qui est en méme temps une guerre civile
religieuse ? Voila ce que je lis, trés concretement dans La Guerre des Juifs, et cela m'aide a penser I'aujourd’hui, c'est certain.
Devant ce texte, je retrouve le sentiment éprouvé face aux films de Roberto Rossellini, quand je les ai vus jeune homme : il
était peintre et chroniqueur, avec une intelligence supérieure de I'Histoire en train de s’écrire. Je me dis : « Heureusement, on
a eu la chance d'avoir Joséphe, d'avoir Rossellini... » C'est donc un texte qui fait partie de mes fantémes, qui nage depuis long-
temps dans mon magma de mémoire, qui a pu s'éloigner parfois mais qui, actuellement, revient vers moi.

Comment aviez-vous travaillé a Venise sur La Guerre des Juifs, voici quinze ans ?

J'avais proposé le role du narrateur au cinéaste Samuel Fuller, qui connaissait ce texte et avait immédiatement accepté en
me répondant : « C'est génial ! ». La musique était trés minimaliste et j'avais travaillé avec Stockhausen pére et fils. Cette
année, I'une de mes premiéres idées est également musicale, mais d'un genre trés différent. A Boulbon, dans ce lieu ming-
ral, je voudrais reprendre un théme de House, mon film de 1979, qui débute avec des tailleurs de pierre palestiniens d’Hébron.
A I'époque, il avait été censuré par la télévision israélienne. C'était un moment du conflit ol chacun était convaincu que I'au-
tre allait disparaitre. Cela a évolué : aujourd’hui, des deux cotés on a pris conscience que l'autre existe, va continuer a exis-
ter, et gu’'on ne peut pas le nier. Il faut faire avec lui et s’attacher a résoudre ce probléme. Je voudrais donc retrouver cette
ambiance sonore dans la carriere de Boulbon, retrouver le son des origines, et ce sera la base musicale du spectacle, cing
tailleurs de pierre, au travail ensemble, sur des pierres différentes.

Cette carriéere de Boulbon, qu'évoque-t-elle pour vous ?

C'est la carriére qui sert a construire le palais d'Hérode a Massada ; c'est Massada elle-méme, la forteresse minérale impre-
nable des Juifs. Il y a beaucoup de résonance entre Boulbon et le récit de La Guerre des Juifs, c'est un site formidable. J'ai
une formation d'architecte et les lieux sont toujours déterminants dans la construction de mes films. C'est la méme chose
avec Boulbon cette année, cet endroit m'inspire. On va construire une scéne tout en échafaudages autour de la pierre, sur
des niveaux différents. Boulbon, c'est a la fois Massada, la carriére des tailleurs de pierre, les machines de guerre romaines...

Les textes dits et les langues parlées dans votre spectacle sont trés diverses, pourquoi ?

Le récit de La Guerre des Juifs, c'est un oratorio, magistral, précis, laconique, dit en frangais par Jeanne Moreau. Un deuxiéme
niveau de texte et de langue correspond au registre de I'Empire romain, et c’est I'acteur américain Jerome Koenig qui prend
en charge le réle de Titus. Enfin, il y a les rebelles, qui sont a la fois juifs, parlant hébreu, et palestiniens, parlant arabe. La
révolte contre I'empire est un acte qui se partage. J'aime bien préparer longtemps les ingrédients et faire la synthese au
moment ou les éléments sont réunis sur le plateau : les comédiens, avec leurs langues variées, les tailleurs de pierre, les musi-
ciens, et le récit.



Allez-vous utiliser des films ?

Pour moi, les films sont toujours présents dans ma mémoire, en arriére-plan. J'aime bien garder une vision globale des films
que jai déja tournés, et m’en inspirer pour le projet qui est en cours. Mais il ne faut pas installer des écrans classiques dans
la carriere de Boulbon, ¢a ne convient pas au lieu. Il faut sortir de la salle traditionnelle. J'ai pensé a des tissus jouant sur la
pierre, comme des mouchoirs accrochés aux rochers, pour y projeter des images. Celles-ci pourraient étre hybrides, visibles
a moitié sur la roche a moitié sur le tissu, comme un patchwork entre I'obscur et le visuel, avec des détails qui ressortent
trés fort. Cela évoque pour moi la nature des images que j'ai filmées, dans le désert, a Massada et autour, prés de la mer
Morte, comme des reportages de guerre sans soldat, avec cet aspect hasardeux trés prononcé. Il y a ce gu’on voit, ce gqu'on
ne voit pas, et ce gu’'on ne voit pas bien. Pour moi, la multiplicité des langues et le chaos des images correspondent assez
a la nature du conflit qui se joue 1a, depuis deux mille ans. Nous, contemporains, devons composer notre point de vue a par-
tir de ces juxtapositions de points de vue différents. Il n'y a pas de regard unique et univoque sur cette terre et sur ce qui
s'y passe. D'ailleurs, Flavius Joséphe lui-méme est un bon exemple de cela, avec sa vision déchirée entre I'empire romain et
la résistance juive. C'est un vrai collectionneur de contradictions ! Quand il cite les défenseurs extrémistes de Massada, méme
s'il est contre eux, il leur rend leur beauté intransigeante. Le respect du point de vue de I'autre nous aide a comprendre leur
force de conviction a eux, et notre idée a nous.

Massada est un haut lieu juif, trés important en Israél. Quel est votre rapport a ce lieu et a sa mythologie ?

Ma famille a toujours été liée a cet espace. J'ai des lettres de ma mere, née en 1909 en Palestine, qui visite a pied cette zone
désertique et la forteresse de Massada, et le premier archéologue, Sukenik, qui a découvert les manuscrits de la mer Morte
était le cousin de ma meére. Son fils, Yigal Yadin, quant a lui, fut I'un des grands archéologues de Massada, ainsi que le deuxiéme
chef d'état-major de Tsahal. Cette histoire est pour moi une histoire familiale, j'ai été bercé dedans. Il existait une fascination,
chez cette génération de pionniers juifs venus vivre en Palestine des le début du XX€ siécle, pour cet espace, qui était lié idéo-
logiquement a la résistance juive, radicale et jusqu'au-boutiste. Moshe Dayan était lui aussi un amateur d'archéologie. Massada
est un des fondements de I'identité ici, qui passe par ces fouilles et ces découvertes archéologiques. Ensuite, I'Etat d'Israél
confisque ce courant et Massada devient une sorte de panthéon d’Etat. Mais cela c’est autre chose, une religion officielle.

Portez-vous un regard critique sur ce lieu autant que sur le texte de Joséphe ?

Mon idée est qu'on est tous coincés dans cette carriere de pierre. C'est a la fois un espace de construction et un tombeau.
On peut construire quelque chose ensemble ou s'y entretuer. Comme architecte et fils d'architecte, je choisis la construc-
tion. Mais la question reste ouverte, qui n'est pas dissociable de ce qu'on va construire ensemble. On le fait a deux. Il existe
des deux cotés une fascination pour le tombeau, la mort, le sacrifice, la religion radicale et fondamentaliste, ceci est valable
pour les deux groupes coincés dans cette carriére. Personnellement, je suis contre l'idéologie de la mort, c'est ce que je vou-
drais également montrer dans mon dernier film, Carmel, une sorte de journal intime filmé qui porte pour titre le nom de la
montagne ou je suis né a Haifa. En 2006, j'ai été voir mon fils de vingt ans, dans I'armée israélienne en guerre au Liban, pour
tenter de le protéger des désirs guerriers. Mais cette question est valable des deux cotés.

Comment travaillez-vous un texte de ce genre dans l'actualité des conflits au Proche-Orient ?

Le spectacle va tourner aprés Avignon : & Barcelone, Epidaure et Istanbul. A un moment, Istanbul voulait annuler, on y brdlait
alors des drapeaux israéliens dans la rue, quand Tsahal bombardait Gaza. Finalement, ils ont repris le spectacle. Ce que je veux
dire, c'est que l'actualité est forcément imbriquée dans un spectacle comme celui que je prépare, je n'y peux rien. Alors, autant
'assumer puisque le texte de Flavius Joséphe posséde des résonnances trés fortes, parfois incroyables, avec I'actualité du
conflit. Il parle par exemple de la sophistication technologique de I'armée romaine, et I'on ne peut pas ne pas faire le lien avec
'armée américaine ou Tsahal, face a une résistance plus fruste et primaire mais non moins motivée et efficace. De méme,
quand il évoque le niveau des dirigeants politiques, d'un c6té ou de I'autre, gu'il estime trés négligents, trés inconséquents
vis-a-vis des divisions internes. Il prévient a plusieurs reprises : « Tout va exploser si ca continue ! » Il est toujours intéressant
de voir comment un spectacle prend son rythme par rapport a I'actualité. Il faut juste prendre garde a ne pas étre trop didac-
tique, trop appuyé. Les spectateurs font les liens eux-mémes, ils n'ont pas besoin qu'on surligne les choses.
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