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ENTRETIEN AVEC FABRICE MURGIA

 Est-il juste de dire que la solitude est centrale dans votre travail 
depuis vos débuts de metteur en scène et d’auteur ?
Fabrice Murgia : Les nouvelles formes de solitude, la façon dont on est seul aujourd’hui, 
m’intéressent. Je dresse des portraits d’êtres qui ressemblent à notre époque, et qui sont 
de plus en plus seuls bien que de plus en plus connectés entre eux. Je m’attache, pour 
écrire, à être alimenté par le réel. J’ai constaté que l’acteur pouvait s’apparenter à une 
machine, comme une machine à un être vivant. Chaque élément – la vidéo, le son, la lumière 
– pouvait être un bras ou une jambe. Souvent mes personnages sont enfermés dans des 
boîtes, des sortes de vivariums, exposés au regard du spectateur et ce qu’ils nous disent 
ressemble à des bouteilles jetées à la mer. L’échange entre spectateur et acteur serait alors 
de même nature que les rapports sur internet  : on communique sans se voir, on se met en 
avant, on se raconte pour exister, mais on perd en qualité, en rapport personnel et direct.

Vous employez le mot machine. Quel sens a-t-il pour vous ?
J’aime parler de machines mais aussi d’humains qui ressemblent à des machines. 
D’un côté, je peux parler « d’algorithmes de vie » qui nous conditionneraient, 
nous uniformiseraient, nous rendraient insensibles émotionnellement mais aussi 
corporellement. De l’autre, je peux dessiner des appareils théâtraux qui se coordonnent 
et suivent le parcours du personnage. Des appareils sensoriels, mentaux, réactifs  
à l’intensité du personnage. La « technique » doit être en mouvement, jamais fixe ;  
elle est une sorte de poumon du personnage ou de l’intrigue.

Comment construisez-vous les textes de vos spectacles ?
Je ne réfléchis pas sur la façon dont j’écris, ou sur la façon dont le texte s’articule.  
Je constate seu lement que le texte prend la forme de ce que je veux raconter, même quand 
je pars d’un matériau documentaire venu du réel. Les matériaux qui m’inspirent sont très 
variés, ça peut être un blog sur internet, une image dans la rue, un récit dans les journaux…

Il y a donc une thématique commune mais des formes différentes.
Heureusement, et pour une raison très simple, c’est que je vieillis. On est toujours en 
mouvement dans une époque qui est, elle aussi, en mouvement. Il se peut que l’on se 
sente dépassé par les événements, que l’on ait du mal à les identifier ; alors on a besoin 
de cartographier le monde. Et là, l’écriture prend la forme de nos préoccupations.

Dans ce spectacle, vous dites vouloir « inverser la grammaire de la narration ».
Tout simplement, j’aimerais que le début se passe dans le noir, que les mouvements 
apparaissent de manière magique, puis que l’acteur sorte de l’ombre et prenne en 
charge l’histoire afin de diriger la machine.

De quelle machine parlez-vous ?
En général, j’aime qu’un personnage soit écrasé par la machine théâtrale, qu’il y ait un duel 
et que le personnage prenne le pouvoir ou qu’il soit vaincu. Mais dans Notre peur de n’être, 
j’aimerais l’inverse ; j’aimerais un constat optimiste sur les machines qui nous entourent,  
ces mêmes machines censées nous faire gagner du temps et qui, en fait, le prennent.  
Je voudrais des solitudes involontaires et écrasées par les machines, et d’autres  voulues, 
confinées dans des déserts ou dans des chambres, proches d’une plénitude totale. 



Il ne s’agit donc pas pour vous de parler du cyberespace et de ses maléfices.
Bien sûr que non. Je veux juste dresser des portraits d’êtres seuls. Une solitude 
d’aujourd’hui, loin de celle  d’il y a dix ou vingt ans. Mais on ne peut pas parler de la 
solitude d’aujourd’hui sans parler de communication ou de non-communication. Pour 
moi, cela doit se traduire par une préoccupation dans la tête du spectateur. Je ne donne 
ni message, ni solution. Sur le plateau, on verra des êtres handicapés par la surcharge 
d’informations et inévitablement, on pourra imaginer que je dénonce cet état. Mais 
la réalité de cet état me dépasse et je ne veux que poser sa question. J’ai remarqué 
que les plus jeunes et les plus âgés des spectateurs reçoivent très simplement mes 
spectacles et ne m’attribuent pas un message. Je veux toujours désamorcer cette 
ambiguïté car mon métier est au niveau sensoriel.

Dans Notre peur de n’être, vous insistez sur l’histoire des hikikomori, ces jeunes 
adultes qui refusent tout contact avec le monde extérieur. Pouvez-vous écrire sur 
des sujets qui sont loin de votre propre existence et de vos propres expériences ?
Si je vais loin de ce qui m’est proche, c’est pour aller chercher au plus intime de moi. 
Lorsque je suis allé dans un désert de l’Ouest américain, ce qui est vraiment totalement 
opposé à ce que je suis, c’était pour rencontrer des gens qui avaient trouvé un endroit 
semblable à ce qu’ils étaient. L’idée d’aller si loin pour trouver ce qu’on a au plus profond  
de soi me plaît. Travailler à partir de ma propre existence n’est pas narcissique, mais 
connecté à ce qu’est le théâtre et ce qu’attend le public. Je peux parler de nombre de sujets 
– l’immigration puisque mes parents sont immigrés, la ruralité parce que je l’ai connue,  
d’un ami enfermé – car justement je suis artiste et non sociologue ou philosophe.

Dans Le chagrin des Ogres, la solitude était imposée à des enfants ou des 
adolescents. Dans Notre peur de n’être cette solitude semble choisie.
Choisie et revendiquée comme un acte politique parfois. C’est un choix de vie qui 
supprime son rapport à l’autre pour préserver ses émotions et son monde composé 
de quelques éléments que l’on gère complètement. Mais dans le spectacle, il y a une 
seconde partie sur la solitude imposée, celle du travail qui s’exprime par le burn out, 
le syndrome d’épuisement, le fait d’être seul à plusieurs, et ensuite nous tentons de 
parler de la réappropriation du corps et de l’esprit par l’individu, vue comme une sorte 
d’utopie.

Vous semblez très inspiré par les textes du philosophe Michel Serres sur les 
nouveaux moyens de communication .
J’ai découvert les textes de Michel Serres qui n’appartient pas à ma génération. 
Il affirme que nous avons aujourd’hui une bibliothèque dans notre poche. Je suis 
d’accord, mais je me demande si nous avons le choix de l’information que nous voulons 
chercher. Il faut saisir, et non plus seulement subir, le tournant que représentent ces 
nouvelles formes de communication.

Avez-vous d’autres compagnons dans l’aventure de Notre peur  de n’être ?
Des références comme celles de Romeo Castellucci, de Falk Richter mais aussi une 
collaboration directe, celle du metteur en scène et auteur belge Jacques Delcuvellerie. 
Il porte une parole de la génération qui nous précède.
—
Propos recueillis par Jean-François Perrier.



ET...
TERRITOIRES CINÉMATOGRAPHIQUES
Her de Spike Jonze / Rencontre avec Fabrice Murgia
le 25 juillet à 14h, Utopia-Manutention

FABRICE MURGIA
 Fabrice Murgia a trente ans et déjà six mises en scène à son actif, 
menées avec sa compagnie Artara créée en 2008. C’est Le chagrin des Ogres 
présenté en 2009 qui fait de ce jeune acteur passé par le Conservatoire de Liège un 
metteur en scène remarqué, dont le parcours s’inscrit avec originalité dans le paysage 
théâtral. Souvent, il propose des formes nouvelles, incluant les technologies les  
plus avancées, pour traiter des thèmes générationnels travaillés par un ensemble  
de collaborateurs complémentaires : acteurs, performeurs, plasticiens, musiciens  
et vidéastes. Après LIFE:RESET / Chronique d’une ville épuisée, il met en scène  
Dieu est un DJ à partir du texte de Falk Richter. En 2012, trois spectacles sont 
présentés, Exils qui expose ce sentiment partagé par une jeunesse d’êtres hors  
« d’une vie et d’une pensée à soi », puis Les Enfants de Jéhovah, sur l’endoctrinement 
sectaire, et enfin Ghost Road, sur les choix de vie « hors civilisation ». À travers  
toutes ces propositions, on peut discerner un fil rouge qui se décline à chaque projet 
de façon différente : la solitude. Cette solitude sera encore présente dans Notre peur 
de n’être, celle de ces jeunes adultes coupés du monde qui ont choisi de vivre reclus, 
seuls face à leurs écrans, pour échapper à une société de plus en plus brutale…

LE SPECTACLE SERA DIFFUSÉ EN DIRECT SUR CULTUREBOX LE 26 JUILLET



Tout le Festival sur festival-avignon.com
#FDA14

Pour vous présenter cette édition, plus de 1 750 personnes, artistes, 
techniciens et équipes d’organisation ont uni leurs efforts, leur 
enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié relève du 
régime spécifique d’intermittent du spectacle. Ce carré rouge est le 
symbole de notre unité. 
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 ÉDITION

NOTRE PEUR DE N’ÊTRE
 Fabrice Murgia a une généalogie ouvrière et résistante. Il travaille les 
exils physiques et visibles comme les exils intérieurs. Partant d’une écriture du réel, 
observatrice et très documentée, il convoque un réseau d’images qui dérangent 
et remuent. Pour Notre peur de n’être, Fabrice Murgia entre en création avec des 
questions qui ont à voir avec les malaises, les crises et les aliénations propres à notre 
époque. Parmi les nouvelles générations, jeunes et moins jeunes, il existe au Japon les 
hikikomori, ceux qui refusent tout contact avec la société et avec les humains. Solitude 
voulue, souhaitée, pour tous ceux qui ne supportent pas la pression sociale trop lourde, 
trop contraignante. Avec Notre peur de n’être, Fabrice Murgia veut dépasser la vision 
négative souvent attachée aux nouvelles technologies pour mettre en lumière l’espoir 
d’un retournement possible qui favoriserait la naissance d’une contre-culture. Selon lui, 
il n’est plus question de subir, mais de saisir le tournant que représentent ces nouvelles 
formes de communication. En lisant l’ouvrage du philosophe Michel Serres, Petite 
Poucette, il a été séduit par l’idée que nous sommes dans une nouvelle mutation à 
l’égale de celle qui a vu l’écrit prendre la place de l’oral, ou de celle qui a vu l’imprimerie 
modifier complètement le statut de l’écrit. Pour faire entendre cet espoir au milieu  
de cette nouvelle mutation, six acteurs « manipuleront la machine théâtrale tant  
sur le plan technique que narratif » avec l’énergie d’une jeunesse qui se doit d’être 
« plus raisonnable que ses parents ».

A theatre that tells us about today’s world, its anxieties and its hopes 
in relation to the technological mutations we constantly face. A theatre 
that unveils the fears and worries of a generation who can cut themselves 
off from the world, looking for a connection with the machine rather 
than with their contemporaries. A theatre that is « visual and sensory », 
that tries to create poetry and beauty, that is spontaneous, beyond 
theorisations and condemnations.

– 7-16 octobre 2014 : Théâtre National 
Bruxelles
– 4-7 novembre : Comédie de Saint-Étienne
– 20-21 novembre : Maison de la Culture 
de Tournai / Festival NEXT
– 25-27 novembre : Le manège.mons 
– 2-4 décembre à la Comédie de Valence
– 10-11 décembre : Comédie de Caen 
– 13-17 janvier 2015 : CDN Dijon-Bourgogne 

– 20 janvier : Théâtre des Bergeries, 
Noisy-le-Sec 
– 23-24 janvier : L’Aire Libre, Saint-Jacques 
de la Lande
– 27-29 janvier : Le Théâtre de Liège
– 5-6 février : Théâtre de Grasse
– 10 février : L’Ancre et PBA à Charleroi
– 21 février : Le Carré Sainte-Maxime
– 26 février : Toneelhuis, Anvers
– 3-5 mars : Le Théâtre de Namur 

LES DATES DE NOTRE PEUR DE N’ÊTRE APRÈS LE FESTIVAL D’AVIGNON
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