SANDRA ICHE

Sandra Iché aime relier, faire du lien, organiser la rencontre entre des formes et des personnes. Ce n'est pas par hasard qu’elle
a cofondé, aux cotés d'une dizaine d’amis artistes « bricoleurs » - selon ses propres mots -, une revue artistique et philosophique
intitulée Rodéo. Une ceuvre collective qui revendique I'usage simultané de I'analyse et de la poésie. Sandra Iché incarne et
défend cette ambition. Apres des études d’histoire et de sciences politiques, elle rejoint PA.RT.S,, I'école de danse fondée par
Anne Teresa De Keersmaeker a Bruxelles, puis intégre la compagnie Maguy Marin, ou elle est interpréte permanente de 2006
a 2010. Elle y fait I'expérience d’'un travail chorégraphique ou le rythme dessine le mouvement, ou les collisions de signes génerent
'’émotion et ou la question politique surgit immanqguablement. Durant tout ce temps, Sandra Iché multiplie les aventures
collectives, a Beyrouth, ou elle cofonde Mansion, un espace culturel porté en collaboration avec Ghassan Maasri, et a Lyon, ou
elle concourt a l'ouverture de LIEUES, espace expérimental de recherche et de création artistique. Sur scéne comme dans tous
ses autres champs d’intervention, Sandra Iché interroge la fabrication de I'Histoire et des récits, fait se percuter documents,
formes et fictions, proposant ainsi une relecture dynamique et inquiéte de notre présent. Une démarche gu’elle déploie dans
sa piece Wagons libres, précipité d'un projet au long cours.

Entretien avec Sandra Iché

Comment est né votre intérét pour le magazine beyrouthin L’Orient-Express?

Etudiante en Histoire, je me suis intéressée, dans le cadre de ma maitrise, a celle du Liban des années 1990, en reconstruction
apres quinze années de guerre. Ce que je souhaitais observer, c’était par ou peut passer la réconciliation d’'un peuple, d’'une
nation, d’un pays et le réle que joue, dans ce contexte, la présence de plusieurs langues. Au Liban, a c6té de I'arabe qui
est évidemment la langue nationale, le francais et I'anglais servent a enseigner dans les écoles et les universités. Leur place
est donc plus structurante que de simples langues étrangéres. Voila : 'usage des langues dans les processus de dissension et
de réconciliation, c’est notamment cette question qui a traversé ma recherche. Mon directeur de recherche de I'époque,
Pascal Ory, m’a suggéré de chercher un média francophone qui me servirait de fenétre, de cas d’étude. J'ai assisté a une
conférence a I'Institut du monde arabe a Paris, pendant laquelle il a été question de I'existence et de la disparition, en 1998,
de L’Orient-Express. Le magazine était disponible a la bibliotheque de I'IMA, je l'ai feuilleté, il m’a plu.

Aprés avoir réalisé un mémoire d’études sur ce magazine, dans quelles circonstances avez-vous décidé de reprendre
votre enquéte, presque dix ans plus tard?

Pendant les cing années qui se sont écoulées entre la fin de ma maitrise et I'assassinat, en 2005, de Samir Kassir, le fondateur
de L’Orient-Express, j'avais gardé contact avec lui. C’est d’abord pour rendre hommage a sa personne, et ensuite pour
comprendre son assassinat, ou plus généralement dénouer les fils de ma rencontre avec L’Orient-Express et avec ceux qui
'avaient a I'époque fabriqué, que j’ai voulu reprendre un travail, une recherche. J'avais changé de métier : javais rejoint PA.RTS.,
I'’école de danse fondée par Anne Teresa De Keesmaeker a Bruxelles. Je n’ai pas pu ou su me mettre au travail tout de suite,
principalement pour des raisons d’emploi du temps: P.A.RT.S., tout comme la compagnie Maguy Marin que j’ai intégrée par
la suite, exigeaient une grande implication. En 2008, jai refait un voyage a Beyrouth et c’est la que j’ai véritablement commencé
a travailler sur cette nouvelle «kenquéte», mais, cette fois, avec d’autres outils que les outils académiques propres au travail
universitaire que jai fait en 2000. Ce qui a motivé cette reprise, on peut dire que c’est un faisceau de questions : 'incompréhension
inévitable face a la mort d’un proche sur un plan personnel, 'incompréhension face a son assassinat sur un plan politique. Que
s’était-il passé au Liban entre 2000 et 2005 pour que cet homme représente une menace? Quelle trajectoire avait été la
sienne ? Entre 2000 et 2005, I'échiquier politique au Liban avait-il changé au point que Samir Kassir n’y occupait plus la méme
place ? Quelle trajectoire avait été la mienne, moi qui n’avais rien vu venir? Quels sont les choix qui émaillent la trajectoire
d’une vie? etc.

Pourquoi avoir choisi d’interroger les acteurs de cette histoire depuis ’lannée 2030?

Certains des anciens contributeurs de L’Orient-Express, ou plus généralement, certains des anciens compagnons de route de
Samir Kassir, avaient aux alentours de vingt ans dans les années 1970. La plupart étaient alors des militants de «la gauche»
libanaise, des étudiants progressistes. Certains ont porté les armes pendant les premiers mois de la guerre civile, avant que les
enjeux confessionnels recouvrent leur combat. Récemment, Rasha Salti, également ancienne contributrice de L’Orient-Express
mais de la génération des plus jeunes, m’a parlé d’eux comme «des hommes a la fois soldats et réveurs». Ma perception est
gu’aujourd’hui, ou du moins jusqu’a la veille des révolutions de 2011 en Tunisie et en Egypte, un sentiment commun les traversait :
un sentiment d’'impuissance, d’échec, le sentiment d’avoir perdu contre le pouvoir de la religion et de 'argent, alors gu’ils
étaient guidés par un idéal de justice sociale, de laicité et de culture, ce qu’on appelle rapidement «la modernité». Le dernier
livre que Samir Kassir a écrit, Considérations sur le malheur arabe, tente de tracer des sorties du «malheur arabe», d’imaginer
des issues possibles. Avec Wagons libres, j’ai d’abord pensé pouvoir prolonger cette tentative. Le choix de ce protocole
d’entretien (celui des « archives du futur » : nous sommes en 2030 et depuis ce 2030, nous nous souvenons d’aujourd’hui)
était une maniére de proposer a ces hommes et a ces femmes de tenter de se décoller de ce constat d’'impuissance. Faire
un pas de coté depuis lequel relire le présent, en étant attentif a ses potentialités, ses dynamiques propres. Il ne s’agit pas a
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proprement parler d’un exercice d’anticipation, mais d’une lecture du présent depuis le futur. C’'est une maniere de s’emparer
du souvenir, lieu habituel de la nostalgie, pour en faire un outil de remise en jeu du présent, plutdt que de ressassement du passé.

Les interviews que vous avez réalisées ont eu lieu juste avant les révolutions arabes. Cela a-t-il eu une incidence sur votre
travail ?

Les interviews ont en effet été réalisées entre novembre 2010 et janvier 2011. Ben Ali est tombé le 14 janvier 2011. Naturellement,
nous nous sommes posé la question : que fait-on avec cela? Tout a coup, le réel était en quelque sorte plus fort et plus audacieux
gue nous qui tentions par la fiction d’activer quelgue chose. Aucune interview n’a pressenti les révolutions qui ont eu lieu,
aucune n’a imaginé la révolution d’'un peuple, d’'une jeunesse. Cette maniére-la de faire de la politique n’était méme plus
envisageable. Il a fallu composer avec cette absence. Peut-étre Wagons libres devient-il justement le portrait d’'une génération
d’avant les révolutions, au crépuscule de la modernité.

Comment intervenez-vous sur scéne?

II'a fallu transposer au plateau le geste du chercheur, la dynamique de cette enquéte. Il s’agit bien d’une enquéte, méme si
'objet de la quéte - la vérité de cet objet quel gu’il soit, la possibilité de dire « c’était ca» ou «c’est ¢ca» - nous échappe toujours.
Sur scéne, je travaille depuis une machine, un rétroprojecteur assez sophistiqué que m’a prété mon collégue Renaud Golo.
La machine permet de zoomer et de dézoomer a travers des images superposées. Elle permet aussi des mouvements
de travellings. Un regard qui creuse et un regard qui parcourt. Elle me permet d’activer sur scéne le geste, le corps de celui
qui cherche, la recherche en train de se faire et pas seulement son résultat. Un peu comme si, en observant un archéologue,
on accordait autant d’attention aux mouvements de son corps quand il fouille la terre, les mouvements qui disent la relation
qu’il entretient avec ce qu’il cherche, gu’aux objets ou parties d’objets qu’il découvre.

Ce rapport presque artisanal aux documents que vous manipulez sur scéne peut aussi faire penser a la confection

d’un journal. Vous étes, d’ailleurs, impliquée dans la réalisation d’une revue collective, Rodéo.

En travaillant sur L’Orient-Express, j’ai découvert L’Autre Journal, revue animée par Michel Butel en France, dans les années
1980. Certains des contributeurs de L’Orient-Express la citaient en exemple, en particulier pour 'acharnement de Michel Butel
a ne dépendre de personne, ni de groupes politiques ni de groupes publicitaires. C’était aussi 'un des chevaux de bataille de
Samir Kassir : ne pas se faire dévorer par le pouvoir de la publicité. J’aime effectivement le format de la revue. C’est un format
tres libre, qui permet la mise en contact, la mise en rapport de régimes d’expressions, de discours et de sensibilités, qui existent
rarement ensemble dans d’autres espaces. Et puis, c’est aussi un processus toujours en cours : avec Rodéo, nous cherchons a
comprendre la revue en la faisant, nous pouvons chaque fois réinventer le format, les modalités de croisement entre tentatives
artistiques et questionnements critiques, philosophiques, politiques. A certains égards, la scéne peut offrir les mémes possibilités
que la revue. J'essaie d’y inventer un dispositif pour rendre compte d’une histoire et des documents qui la constituent, avec le
souci de présenter plutdt que de représenter. Cette présentation est inévitablement faite de fabrication, de fictionnalisation,
de mystification, etc. Dans Wagons libres, je ne cherche pas a illustrer L’Orient-Express, Samir Kassir, ma rencontre avec ces
gens, avec le Liban. Je ne cherche pas a fabriquer des images : je préfére m’intéresser au geste de la fabrication. Et le théatre
est un lieu de fabrication du présent.

Entre la scéne et le papier, la danse et I’Histoire, la France et le Liban, existe-t-il une unité entre vos différents projets?

Peut-étre je peux m’accrocher a un mot ou a un métier, celui d’interprete, tout prés du traducteur et tout prés du conteur.
Jai 'impression que ce que je fais, ici ou ailleurs, est toujours un travail d’interpréte. Interpréter la vision d’un autre lorsque
je suis au service d’un chorégraphe ou d’'un metteur en scéne. Interpréter la parole d’un autre quand je travaille a la retranscription
d’un entretien, comment passer de 'oral a I'écrit, comment faire en sorte que quelque chose de I'oral, de la voix, persiste dans
I"écrit. Interpréter des documents, des textes, des souvenirs, des visions, des paroles échangées, et en proposer une certaine
organisation, par la chorégraphie. Pour moi, Wagons libres est une piéce chorégraphique, méme si je n’y danse pas a proprement
parler, méme si je parle beaucoup et montre des images. Mon corps est I'interprete, le vecteur des informations dont je rends
compte, dont je suis le témoin. Mon corps, par la maniere dont il occupe, organise I'espace et le temps, architecturalement et
rythmiguement, est celui qui relie les documents, les histoires, les images, les affects...

Les personnes que vous avez interviewées pour Wagons libres ont-elles vu le spectacle?

Oui, plusieurs d’entre elles étaient présentes a la création. J'appréhendais un petit peu, évidemment, puisque c’est d’histoire
présente gqu’il s’agit. Le magazine a fermé en 1998, Samir Kassir a été assassiné en 2005, les anciens contributeurs de L’Orient-
Express sont vivants, ce qui n’est pas le cas quand on méne une «enquéte», une recherche, sur une époque plus ancienne. Les
uns et les autres m’ont livré leurs paroles, que j’ai par la suite interprétées, réagencées. Mais les réactions ont été affectueuses.
Ahmad Beydoun, 'un de mes interlocuteurs, sociologue et historien libanais, m’a par exemple dit que pour lui, Wagons libres
était bien une analyse - et non un constat -, mais une analyse qui avance par divagation, plutét que par catégorisation académique.
Et que cette divagation, permise par la perturbation chronologique qui fonde la piece, et parce qu’elle procéde par coups de
sonde, par percées, rend paradoxalement la réalité plus transparente. J'étais également inquiéte de la posture de I'étrangére
qui observe un pays qui n'est pas le sien et qui joue avec son histoire comme on ferait un chateau de cartes. Wagons libres
prend le risque de l'orientalisme. Risque ou pas, d’ailleurs : I'orientalisme est une posture en soi, qui peut étre adoptée en toute
conscience. On peut faire le pari que cela vaut le coup de poser un regard extérieur sur une réalité qui nous est étrangere, et
de se mettre en relation avec cette réalité, avec une méme intégrité critique a son égard et a I'égard de soi-méme.
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Dans I’éditorial du deuxiéme numéro de Rodéo que vous signez, vous évoquez la nécessité de «repéres pour continuer

de nous construire, en tant qu’individus politiques, au contact de I’'actualité des pays arabes». Que voyez-vous, de 'autre
coté de la Méditerranée, qui puisse nous inspirer?

Nous ne pouvons pas savoir quels seront les lendemains de ces révolutions. Et beaucoup continuent aujourd’hui a se battre
et mourir. Mais il me semble que, vues depuis la France, ou la démocratie est censée étre un acquis mais est en fait toujours a
reconquérir, les révolutions en Tunisie et en Egypte ont été édifiantes. En France - je parle de la France parce que c’est 1a que
je vis -, la plupart des représentants politiques ont un langage de communicants, de publicitaires. La politique ne se met que
trés peu en scéne sous la forme de débats critiques entre différentes conceptions du bien public et de son enrichissement,
mais plutét sous la forme d’invectives personnelles et vulgaires. Les Tunisiens sont descendus dans la rue avec un désir de
démocratie, en disant qu’ils allaient tenter d’inventer la leur, gu’ils ne voulaient pas d’une démocratie de marchands et de clans.
Il n’est question ni d’idéaliser la situation la-bas, ni de cracher dans la soupe ici, ou les acquis démocratiques sont immenses.
Mais peut-étre pouvons-nous tirer de la force du geste qui a été le leur pour tenter de redonner du contenu a notre pratique
de la démocratie, ici.

Propos recueillis par Renan Benyamina
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