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entretien avec Rodrigo García
Vous avez donné un curieux titre à cette nouvelle création, Bleue. Saignante. À point.
Carbonisée., que représente-t-il pour vous ?
Rodrigo García : L’espagnol ne fait pas de différence entre chair et viande, un même mot
les réunit, la “carne”. Sur scène les acteurs sont assez nombreux, il y a donc beaucoup de
chair humaine. Par ailleurs, comme on peut s’en apercevoir, ce titre se réfère à la viande, il
nomme les différents temps de cuisson : bleue, saignante, à point, carbonisée. On associe
beaucoup l’Argentine à la viande. On peut aussi dire que l’Argentine se fait manger. Il y
règne toujours beaucoup de corruption avec cette oligarchie au pouvoir. Ce sont ces gens-
là qui font les affaires. Pour les autres, il n’y a rien, aucune répartition de l’argent, pas la
moindre distribution ou mise en œuvre de quelque chose de plus juste. J’ai mis longtemps
à trouver ce titre tout comme je souhaitais depuis longtemps travailler avec des gens qui
ne sont pas des acteurs professionnels.



Cette création est l’objet d’un processus différent de vos autres pièces ?
Le carnaval fait partie de mes souvenirs d’enfance. Je voulais faire un spectacle avec ses
danseurs. À l’époque, cette manifestation me fascinait complètement, d’abord parce que
tout se passait dans la rue. Le bruit, la musique, la façon dont les gens dansaient, tout cela
me plaisait et m’effrayait beaucoup, c’était extraordinaire pour moi. À Buenos Aires, le car-
naval est très simple, il n’a rien à voir avec celui du Brésil par exemple, qui est beaucoup
plus riche musicalement comme du point de vue de la recherche des costumes. En
Argentine, tout cela est plus pauvre, rudimentaire. Il y a essentiellement des percussions,
une sorte de marche avec des tambours. Les gens cousent ou bricolent eux-mêmes leur cos-
tume, ils dansent de façon très basique. Par ailleurs, autrefois, les personnes qui partici-
paient à ce carnaval n’étaient pas bien vues. Issues de basses classes sociales, elles incar-
naient le pire. On les appelait “las murgas”, la Murga étant ce regroupement de gens qui
jouent de la musique et dansent. J’ai donc voulu travailler à partir de ce phénomène, avec
eux. C’est seulement quand je suis retourné en Argentine que j’ai pu me rendre compte des
questions et des problèmes que cela pouvait soulever. J’y suis revenu pour réaliser un tra-
vail de vidéo, filmer le carnaval, la rue, ce qui s’y passe. Mais je me suis rendu compte que
je n’éprouve aucun intérêt à faire du documentaire. Je me suis retrouvé devant ce pro-
blème à résoudre : comment faire une pièce avec ces éléments, comment inventer ma pro-
pre fiction ? Comment créer avec des gens qui ne savent rien du théâtre, qui ne compren-
nent absolument pas mon langage, qui savent seulement ce qu’est la Murga et peu
d’autres choses ? Ce qui m’intéresse, c’est que la création puisse rejoindre, atteindre un cer-
tain niveau poétique. Et aussi de trouver une véritable communication avec ces personnes
différentes, en cherchant une façon de faire surgir quelque chose d’intéressant.

Comment s’organisent les danses de la Murga ?
Les murgueros ont une façon de bouger et de danser très réglée, avec un registre très limité :
seulement six ou sept mouvements, que toute la Murga répète à l’identique, mais à l’inté-
rieur de ce cadre, chacun travaille avec sa personnalité. On voit bien la singularité à l’inté-
rieur même de la structure de la danse. J’ai commencé à travailler avec eux ces mouve-
ments, mais je ne suis pas chorégraphe, j’ai donc surtout cherché à partir de leur propre
registre, pour trouver une autre façon de faire, par exemple en coupant ces structures, en
modifiant les règles, afin d’ouvrir sur un autre monde.

Est-ce que cela modifie la façon dont vous investissez l’espace, la scène ?
Je ne travaille pas avec l’idée d’une scénographie. Le dispositif scénique n’est pas investi sur
le principe de décor. Il y a, au final, une proposition claire, précise, définie, mais qui est tou-
jours générée à partir de ces matériaux, en particulier les fluides que j’aime beaucoup.
Comme l’image du reflet de la lune dans l’eau, par exemple. Mais pour en revenir au pro-
cessus, durant cette création, j’ai traversé des moments très déconcertants. J’ai d’abord passé
dix jours à filmer et rencontrer les gens pour déterminer ceux avec lesquels j’allais travailler.
Ensuite nous avons enchaîné sur une période de deux semaines de travail. Au bout de ce
premier mois, je ne savais toujours pas comment j’allais pouvoir m’y prendre avec ce maté-
riel que nous avions recueilli, qui me permet habituellement d’élaborer mes pièces, et qui
était très étrange. Là, j’avais besoin de le laisser décanter, pour réfléchir, avec très peu de
temps disponible pour sédimenter : trouver un sol, donner une structure, une forme à ce maté-
riel. Au bout de ce temps, il ne me restait essentiellement que des images, et cela m’inquié-
tait beaucoup. Car avec mes acteurs, d’habitude je ne suis pas confronté à ce genre de
préoccupation. Ils sont habitués à cette façon de travailler, ils savent ce que je peux leur



demander, je sais ce qu’ils peuvent donner. Mais avec des personnes inconnues, c’est très
différent. Je n’ai pas changé de manière de faire avec les murgueros. Mais nous avons dû
commencer par apprendre respectivement à nous faire confiance. D’une manière générale,
dans les répétitions, je préfère ne pas discuter. Je fais des propositions, nous faisons des
essais et je rentre chez moi. Je ne parle pas, je n’explique rien, parce que je crois que cela
annule le mystère et la capacité de la personne à proposer quelque chose. Je ne tente rien
de didactique, ni d’éducatif. Je mets en place le même espace ouvert, la même dimension
de liberté que d’habitude. Je ne dis jamais ce qui me plaît ou pas. Le silence et la liberté. Ce
n’est pas toujours facile déjà pour les acteurs qui travaillent avec moi, alors dans ce cas…
Qui plus est, certains murgueros sont très jeunes, ils ont entre dix-huit et vingt et un ans.

Peut-on revenir sur les raisons de votre choix d’une création autour de la Murga ?
La Murga représente beaucoup pour moi parce que j’ai vécu dans un quartier marginal,
dans lequel je me suis éduqué. Tous mes amis étaient des délinquants, des voleurs, ceux qui
travaillaient, des maçons. Personne n’allait au collège. C’est important pour moi de revenir
sur ce passé, cela me fait très plaisir de rencontrer ces gens. C’est un retour à mes origines
que de présenter cela. Je suis parti d’Argentine à l’âge de vingt-deux ans, j’en ai le double
aujourd’hui. Et jusqu’à dix-huit ans j’ai vécu comme eux. Ensuite, je suis allé étudier à Buenos
Aires. Il y a un fondement politique dans ce que j’ai voulu faire. J’ai choisi de travailler avec
les gens que je connais, ceux de mon passé. Je sais bien que ce qu’ils ont à proposer n’est
pas riche artistiquement. J’aurais pu tout aussi bien voyager par le monde et ramener des
choses plus subtiles, issues de cultures ou de traditions savantes de ces autres pays, mais je
ne cherche pas un beau résultat artistique, mais plutôt à me reconnecter avec une réalité
qui a été la mienne. Enfin, ce que je voudrais souligner, c’est que la frivolité comme la “haute
culture” ne font pas partie de mes domaines d’investigation. J’aime ramener des choses mal
faites, des choses de peu, parfois sinistres, menaçantes. Travailler en pensant à sa carrière ou
bien pour créer un produit qui puisse ensuite être reconnu, voilà ce qui m’horrifie. Moi, j’ai
besoin de faire avec les petites choses de ma vie, pour ensuite les présenter au public.

Vous avez écrit le texte à partir de ces éléments ?
Oui, c’est un choc ce travail. Tout ce que je viens d’évoquer représente beaucoup de peur.
J’ai dû réaliser le montage vidéo sans savoir encore ce qu’allait pouvoir être la pièce, alors
que j’en avais besoin pour déterminer mes choix autour du film, et j’ai dû écrire à peu près
au même moment. Jusqu’ici, j’ai beaucoup parlé de la murga, mais il y a aussi Juan
Loriente, l’acteur qui travaille depuis longtemps avec moi. C’est la seule personne exté-
rieure à la murga, et j’ai écrit le texte pour lui. Le problème le plus important a été de me
déterminer autour de la présence d’éléments autobiographiques. Comment savoir s’il
valait mieux que je raconte quelque chose de mon histoire ou que j’invente un univers
complètement fictionnel ? Comment faire pour que ces personnages réels, qui ont à voir
avec ma vie, entrent dans une grande fiction ? Ce problème, j’ai dû le résoudre au cours du
travail, de manière intuitive. Le plus important pour moi, avant de commencer une pièce,
quelle qu’elle soit, c’est le choix des personnes, et même cela, je l’imagine de manière intui-
tive. Une fois les personnes réunies, je commence les répétitions. J’amène des propositions
aux acteurs et j’écris le texte, je fais tout en parallèle. 

Comment avez-vous fait évoluer votre travail au fil du temps ?
J’ai d’abord commencé par écrire, puis à faire du théâtre. Tout d’abord de façon plus classi-
que. Je me suis de plus en plus rapproché du corps, de la lumière, des musiques. Au fil du



temps, je me suis rendu compte que je considérais le théâtre de plus en plus comme une
architecture, et pas seulement comme un espace de parole. J’ai remarqué aussi que dans
mes pièces, les mots, le propos s’entendaient mieux, prenaient plus d’impact, si la parole se
faisait moins présente et plus constante, d’un point de vue sonore, autrement dit si j’utilisais
moins de matière phonique. J’ai trouvé qu’en développant plus d’actions physiques, elle
prenait davantage de poids. Par ailleurs, en travaillant entre images et actions, je me suis
aperçu que souvent, celles-ci se suffisaient à elles-mêmes. D’autres en revanche, plus abs-
traites, demandaient une sorte d’ancrage, il me fallait compléter ces actions par des mots.
Je n’ai pas peur d’être explicite, le problème est plutôt de garder la capacité poétique de la
pièce. Je procède toujours de cette façon trouble, en mêlant ces deux partis pris, en passant
d’un côté à l’autre. C’est l’effort de chaque pièce : comment trouver un équilibre entre l’abs-
traction et l’engagement ? En même temps, cela m’a coûté aussi de renoncer à écrire
comme je le faisais à mes débuts car j’aime vraiment ça. Je suis resté très attaché à l’aspect
littéraire, et je ne déroge pas à cette attention. Mais il est vrai qu’il n’est plus la colonne ver-
tébrale d’une œuvre. J’aime aussi mettre en scène ce qui s’exprime non seulement corpo-
rellement mais matériellement, et si les arts plastiques ont en partie inspiré mon travail, je
n’ai pas cherché à faire entrer sur scène ces pratiques, de manière littérale, mais plutôt à
garder un état d’esprit, une liberté de geste, une singularité, qui selon moi les caractérisent.
Par exemple, je ne suis pas intéressé par l’idée d’intégrer une installation plastique sur le
plateau d’un théâtre, de travailler à partir de concepts. Dans ces milieux préservés, beau-
coup travaillent avec cette culture de l’esthétique, en questionnant son histoire, ses formes,
son langage. Ce que je cherche à créer, ce sont des œuvres élémentaires, basiques, qui pré-
servent la fragilité, la faiblesse, dans l’acte même de créer. Je travaille dans l’intranquillité.
C’est une sorte de caractère, il y a de la vaillance et aussi de la douleur parfois à parler de
choses très personnelles.
Extraits de propos recueillis par Irène Filiberti en février 2007
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Approche de l’idée de méfiance
UNE PROPOSITION DE RODRIGO GARCÍA

22 23 24 25
CLOÎTRE DES CÉLESTINS q 22 h q durée estimée 1 h

Approche de l’idée de méfiance conduit le public du côté de l’intime et du rêve, entre “lecture”,
avec un texte projeté sur écran, et “vision”, un paysage scénique élaboré par les acteurs. Un question-
nement poétique qui du pamphlet à l’autocritique interroge le politique et la représentation.

Dialogue avec le public
9 juillet q 11h30 q École d’art 
avec Rodrigo García, animé par Irène Filiberti

Regards critiques
20 juillet q 11H30 q École d’art 
Le théâtre, la marge, le lien social
avec Krzysztof Warlikowski, Rodrigo García et Louis Schweitzer

Conférence de presse en public
21 juillet q 11hH30 q Cloître Saint-Louis
avec Rodrigo García

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de mille cinq cents personnes, artistes, techniciens et équipes d’organisa-
tion ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Parmi ces personnes, plus de la moitié, techniciens et artistes
salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relèvent du régime spécifique d’intermittent du spectacle.
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Experimental (AVE), (Hollande, 1993) ou Dime poesías-boxea à l’Espacio Arte au théâtre Pradillo (Madrid,
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Ses pièces sont montées dans toute l’Europe. La plupart de ses textes récents sont traduits aux éditions des
Solitaires Intempestifs.
Au Festival d’Avignon, Rodrigo García a déjà présenté After sun, Je crois que vous m’avez mal compris en 2002
et L’Histoire de Ronald, le clown de McDonald’s en 2004.


