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Des relations artistiques nouées entre le 
performeur japonais-autrichien Michikazu 
Matsune et Martine Pisani, chorégraphe 
française accompagnée par Theo Kooijman, 
peintre et interprète néerlandais, est née une 
question : Que reste-t-il de la danse une fois le 
spectacle terminé ? Dans Kono atari no dokoka 
(Quelque part par ici), archives, souvenirs 
intimes, anecdotes partagées, carnets et dessins 
seront leurs points d’appui pour reconstituer les 
premières créations de la carrière de Martine 
Pisani. Quelque part au Japon, lieu imaginé pour 
la représentation… Par ici en Europe… Entre 
poésie à la beauté simple, humour et surtout 
tendresse, se recompose ce qui reste du passé 
pour former un présent composé.

Kono atari no dokoka est un lieu à la fois lointain 
et très proche, aux contours flous et pourtant 
familiers, un voyage à travers le temps et l’espace. 
D’une plage de Kobe au port de Marseille, de 
Paris à Vienne et ailleurs encore, une mémoire 
collective se tisse en filigrane des histoires 
personnelles.

Out of the artistic relationships between 
Japanese-Austrian performer Michikazu Matsune 
and French choreographer Martine Pisani, 
accompanied by Theo Kooijman, Dutch painter 
and performer, arose a question: What remains 
of dance, once the show’s over? In Kono atari 
no dokoka (Somewhere around here), they use 
archives, personal memories, shared anecdotes, 
notebooks, and drawings to reinterpret Martine 
Pisani’s early creations. Somewhere in Japan, in 
a place dreamed up for the performance... Over 
here in Europe... Between beautifully simple 
poetry, humour and, above all, tenderness, 
they reconstruct what’s left of the past to form a 
composite present.  

Kono atari no dokoka is a place at once far away 
and so close, with blurry yet familiar contours, 
a journey through time and space. From a Kobe 
beach to the port of Marseilles, from Paris to 
Vienna or somewhere else yet, a collective 
memory starts to appear between the lines of 
personal stories.
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Pouvez-vous nous parler de votre 
rencontre et de votre envie de 
travailler ensemble ? 

Michikazu Matsune :  J’ai rencontré Martine à 
Paris en 2007 à l’issue d’un festival dans lequel 
nous présentions tous deux nos performances. 
Je me souviens bien de son travail, une pièce 
de groupe, légère et pleine d’un humour décalé, 
qui comprenait une scène où Theo comptait 
sans raison apparente de 1 à 10, à 20, à 50, à 
80 et... ne s’est arrêté qu’à 243. Cette scène 
avait un côté fascinant dans son abstraction et 
son absurdité. 

Theo Kooijman : Je comptais en fait les jours 
d’indemnisation de mon intermittence par Pôle 
emploi, en passant du sourire aux larmes… 

Martine Pisani : Nous nous sommes ensuite 
retrouvés avec Michikazu à l’occasion d’un 
laboratoire de recherche artistique qui a eu 
lieu à Vienne. Je l’ai invité à travailler au sein 
d’une équipe de danseurs, d’écrivains et de 
plasticiens. 
 
M. M. : Ce laboratoire m’a permis de connaître 
un peu mieux son travail. Nous avons continué 
à nous croiser pendant quelques années, puis 
nous avons perdu contact. En 2018, j’étais 
de retour à Paris pour une représentation, 
et pendant mon spectacle, j’ai vu quelqu’un 
en fauteuil roulant dans le public. Après le 
spectacle, cette personne est venue me voir, et 
c’était Martine accompagnée de Theo. J’étais 
très surpris, car nous ne nous étions pas vus 
depuis dix ans, je ne savais pas qu’elle était 
malade. Alors que nous discutions pendant le 
dîner ce soir-là, j’ai appris que Martine travaillait 
sur le thème de la négativité. Elle expliqua que 
Theo comptait maintenant à l’envers, moins 1, 
moins 2, moins 3 et ainsi de suite. L’humour de 
Martine était intact et incisif ! J’ai ri. Theo a souri. 
Nous nous sommes promis de rester en contact. 

« Cette nouvelle 
rencontre est devenue 

pour moi le point de 
départ de ce projet. 

J’ai eu envie d’en savoir 
encore plus sur son 

travail et sa vie. » 
J’ai pu le faire à l’automne 2021 puis en janvier 
2022, une visite de deux semaines chez eux 
m’a permis d’examiner les archives de Martine. 
J’y ai trouvé un trésor, une mine incroyable 
d’informations contenues sur ses premières 
créations des années 1980 et 1990. J’ai tout 
de suite su que le travail et l’histoire de Martine 
devaient être partagés. 

Pourquoi souhaitiez-vous mettre 
en scène le spectacle dans un 
lieu imaginé au Japon, alors que 
les représentations se déroulent 
réellement à Avignon, Paris ou 
Vienne ?  
 
M. M. : Martine et Theo sont tous deux grands 
fans d’art japonais – haïkus, estampes ukiyo-e 
et films. Au cours de ma visite, Martine a dit 
que toute sa vie, elle avait toujours voulu visiter 
le Japon. Cette nuit-là, une idée m’est venue 
à l’esprit comme un feu d’artifice explosant 
magnifiquement dans le ciel. Allons-y dans notre 
imaginaire et présentons ce travail ! 

M. P. : Dans mon travail, l’intention d’imaginer des 
situations est toujours présente. L’imaginaire et la 
fiction sont pour moi de grandes sources créatives. 

 M. M. : Martine vient de Marseille, moi de Kobe. 
Si nous avons vécu des vies différentes, nous 
sommes liés par ces villes de bord de mer, de 
souvenirs d’enfances passées sur la plage. 
Historiquement, elles sont aussi liées par le fait 
que, pendant l’ouverture du Japon au commerce 
extérieur, les bateaux qui partaient du port de 
Kobe arrivaient au port de Marseille.  
 
T. K. : Ces deux villes sont aussi jumelées, 
ce lien supplémentaire les replace dans une 
universalité. Un autre fait amusant, il y a 
beaucoup de cigales à Kobe, comme à Avignon. 
Elles sont d’ailleurs le sujet de nombreux haïkus, 
encore un lien ! 
 
M. M. : Ces anecdotes, ces histoires 
personnelles que nous avons partagées tous 
les trois, sont des petits fragments, des archives 
collectées dans nos parcours… 
 
M. P. : … mais qui parlent aussi de la grande 
Histoire qui nous traverse tous. Et à partir de 
la grande Histoire nous essayons de toucher à 
l’intime, de créer des connexions. 
 
M. M. : C’est une véritable collaboration entre 
les pratiques de Martine, de Theo et la mienne.  
 
M. P. : Nous avons échangé, débattu, composé.  
 
T. K. : Nous avons aussi tous les trois chacun 
notre façon d’approcher les choses, et il était 
très intéressant d’observer nos manières 
de réagir, de fonctionner, nos intérêts, nos 
passions.  
 
Comment avez-vous choisi les 
séquences dansées, qui n’ont parfois 
pour seules traces que vos carnets 
de notes, quelques souvenirs et 
photographies, et comment les avez-
vous travaillées ? 
 
M. M. : J’ai posé des dizaines de questions et 
nous avons essayé de structurer les histoires 
liées au parcours professionnel de Martine 
chronologiquement depuis les années 1980. 
Je suis également parti de ses archives, 
notamment ses cahiers de notes, des textes, 
des dessins, des photographies. Ce sont des 
documents très personnels. En observant cette 
documentation, je me suis imprégné de tout ce 
matériel en ressentant comment cela travaillait 
en moi, ce que cela me racontait. Je pense 
par exemple à la seule trace vidéo qu’il reste 
des premières performances, un film tourné en 
Super 8 de Martine répétant dans le studio de la 
chorégraphe Odile Duboc. Cet enregistrement 
est un exemple frappant d’une époque et du 
travail de Martine, de son apparence, de la 
façon dont elle danse. Ce sont des images que 
je voulais rendre visibles aux spectateurs. Je 
souhaitais aussi mettre en relation ces images 
avec une photographie prise pendant mon 
enfance, pratiquement à la même époque, où 
je suis en train de nager à la plage avec ma 
famille. 

« Notre idée est de faire 
interagir des souvenirs 

passés depuis 
notre perspective 

aujourd’hui. »    
 
T. K. : Pendant les répétitions, nous avons 
travaillé autour d’un petit nombre de séquences 
dansées reconstituées qui sont le point de 
départ du spectacle. Tout est parti de là et, 
même s’il est impossible de reconstruire ces 
danses à l’identique, l’esprit du travail de Martine 
y est très présent. La danse est partout, l’espace 

du studio est devenu une danse, les textes, les 
photographies, les souvenirs aussi.  
 
M. M. : Cette matière ancienne reconstruite sur 
scène n’est qu’une petite partie du spectacle qui 
se concentre aussi sur ce qui a été oublié, ce 
qui disparaît dans l’histoire, sur l’effacement du 
passé. 

« C’est aussi un 
spectacle sur la 

mémoire, sur les 
souvenirs et leurs 

limites. »

Martine sera également sur scène… 

M. M. : Pour moi, le défi du spectacle était que 
Martine soit sur scène avec nous. Je voulais 
vraiment qu’elle soit physiquement au plateau. 
C’était la condition même de ce spectacle, son 
retour sur scène, une célébration. Quand nous 
nous sommes lancé ce défi, nous avons réfléchi 
et testé plusieurs idées pour savoir comment 
cela allait être possible… 

M. P. : Michikazu ne me laisse pas le choix 
[sourire radieux] ; mais je tiens à dire que je 
n’ai jamais eu la sensation d’avoir quitté la 
scène, car j’ai toujours dansé à travers le corps 
des interprètes avec qui je travaille. Il a fallu 
résoudre la question de mon arrivée sur une 
scène dans mon état actuel, c’est-à-dire dans 
une chaise roulante. Comme c’est aussi difficile 
de parler de nos souvenirs intimes, de nos 
histoires personnelles, mais je veux bien me 
prêter au jeu.  

Entretien réalisé par Malika Baaziz, 
février 2023

Entretien avec Michikazu 
Matsune, Martine Pisani 
& Theo Kooijman

  ET...  ET...  
CAFÉ DES IDÉES dans la cour du cloître Saint-Louis
• La matinale avec Patrick Corillon, Michikazu Matsune et Martine Pisani, Bintou Dembélé, animé par Olivia Gesbert, 
le 9 juillet à 10h30

Michikazu Matsune
Né à Kobe au Japon, il vit et travaille à Vienne en Autriche depuis 1997. À la croisée du 
documentaire et de la performance conceptuelle où poésie, humour, absurde et critique se mêlent, 
son travail interroge les relations entre identité et globalisation, acte et langage, public et privé, 
comme dans Goodbye (2016), All Together (2018) ou Mitsouko & Mitsuko (2021).

Martine Pisani
Martine Pisani débute la danse à 22 ans avec le groupe Dunes à Marseille, sa ville de naissance. 
Elle crée la compagnie du solitaire en 1992 et avec elle une vingtaine de pièces telles Le Grand 
Combat (1993), Sans (2000), Undated (2017) ou le solo Bouillir le vide, un récital (2020). Son 
univers ludique et poétique, loin du formalisme, questionne la pertinence du mouvement et 
les artifices de la représentation. Elle vit en région parisienne avec Theo Kooijman, peintre et 
performeur néerlandais qui travaille aussi comme danseur, assistant et concepteur d’espace au 
sein de la compagnie depuis sa création


