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Ink est un duo, et ’environnement que vous avez créé tend vers le huis-clos, un espace hors du monde.

Dimitris Papaioannou: Oui, 'espace est en effet fermé dans une forme semi-circulaire dominée par I'eau. Les murs
et le plafond sont ceints de noir et recouverts d’une toile plastifiée et translucide qui, sous I'effet de la lumiére et de
I'eau, prend des allures d’un velours bleu métallisé, voire de plaques de cuir. L'eau jaillit d’'un arroseur, un systeme
d’irrigation agricole que j'ai souhaité au centre de la scéne; elle coule en permanence dans ce lieu que nous ne
pourrions ni dater ni réellement définir. Cet univers particulier, presque « hors sol », est habité par un personnage qui
semble en étre le maitre. J'incarne cette présence démiurgique qui décide du fonctionnement de son monde et va
jusqu’a se permettre d’interroger les mystéres de la pesanteur. C’est alors I'intrusion d’un visiteur qui fait accident
dans ce systéme et vient en perturber I'équilibre. L’'étranger s’immisce dans I'espace clos par le sol, il se glisse
a l'intérieur sans invitation et pose le dilemme du duo a son habitant initial, I'« habitant zéro». Il s’agit alors de
composer avec I'autre, un double, bien entendu plus jeune. La situation n’est donc qu’un jeu d’équilibres, de leviers,
de positions a chaque fois contrebalancés, a chaque fois remis en question, a chaque fois pris dans l'instabilité des
forces que chacun oppose. Par moments, le maitre semble avoir absorbé I'étranger dans son espace; a d’autres,
c’est le jeune homme qui parait revendiquer la propriété du lieu. Nous touchons au sujet de la grossesse et de
'enfantement. Le jeune intrus devient un enfant, qui devient une pieuvre. Les formes et les sens glissent, tout est
mouvant et fluide, 'espace est envahi par I'eau qui jaillit en permanence. Ink est avant tout I'histoire d’une visite,
d’'une «Annonciation» : celle de I'ange ou du démon qui, par sa venue, perturbe le cours des choses. Si plusieurs
significations et références s’entremélent a la lecture de cette piéce, je ne souhaite en imposer aucune. Tout reste
ouvert au sein de cet espace qui lui, pourtant, est clos.

La proposition devient trés vite I’évocation d’'un monde aux allures futuristes, voire cauchemardesques.

Nous entrons, assez rapidement, dans I'esthétique de la science-fiction et de I'horreur. L'espace qui nous fait face
peut étre aussi bien post-apocalyptique que celui de tous les commencements: les débuts de la vie, 'apparition du
désir... Nous sommes dans le monde de I'alchimie, ou les pensées ont la capacité a se matérialiser. La référence
a la planéte Solaris d’Andrei Tarkovski peut nous effleurer. Sans présumer bien entendu jusqu’ou ira la violence,
nous sommes confrontés au temps du présent et a des actions chargées de suspens. Cela ajoute un frisson
d’horreur. Le bruit de I'eau qui court de maniére continue, les reflets bleu métallisé qui enserrent I'espace, le jeu de
cache-cache humain participent de cette atmosphére cauchemardesque. Le lieu peut par instants s’apparenter a
un navire échoué, voire a un navire spatial abandonné en orbite dans lequel se déroulent des événements quasi
inexplicables... ou bien est-ce une vue de I'esprit? C’est aussi I'histoire d’une relation sadique entre deux personnes.
A force de toujours vouloir prendre, les jeux d’opposition ne font que s’inverser et une grande violence émerge de
ce duo. Une narration paralléle suit le fil rouge de notre espéce: celle de I'évolution des étres vivants depuis leur
forme amphibienne, en passant par la phase humaine jusqu’a devenir divinité. Mais en paralléle, j'ai souhaité qu’une
seconde narration propose une alternative, rééquilibre le point de fuite. Je raconte le parcours d’'un chasseur qui
devient un dresseur, un dompteur de cirque a proprement parler, et qui pour finir devient une victime. Comme dans
ma piece Primal Mater (2012), Ink questionne la réalité de la situation. Les deux personnages sont-ils des projections
de nous-mémes ? Le duo est-il un combat que je méne contre ou avec mon subconscient? Ou suis-je face a deux
entités inconnues dans des dimensions insoupgonnées ? L'ensemble compose un palimpseste; on peut y lire des
références fictionnelles qui dévoilent mon amour pour la peinture, les aliens, la science-fiction et la fantaisie noire.




Pouvez-vous revenir au titre de la piéce qui est lui-méme mystérieux: Ink?

Dés le début jattrape, ou plutét la figure que jincarne attrape, une pieuvre. Un monstre des mers. Puis le jeune
homme ouvre une bréche dans I'espace et entre par le sol. Sans I'expliquer tout fait, les deux événements et/ou
les deux créatures sont étroitement liées. La pieuvre fabrique une encre (ink) qui peut se confondre avec I'eau
qui jaillit claire d’abord, avant de s’opacifier au contact du sol sombre. Un flot inconscient du désir. Cette encre
rejetée par I'animal est source de création, elle est le médium de I'écriture ou du dessin. La matiére charnelle
et primaire se transforme en matiére spirituelle par I'intermédiaire des deux hommes, l'alchimiste et I'étranger.
Depuis I'enfance, I'animal pieuvre m’a toujours fasciné, la maniére de la tuer notamment, en frappant I'animal contre
une paroi rocheuse pour attendrir la chair avant de pouvoir la cuisiner. Cette méthode est particulierement violente
en méme temps que fascinante, troublante. L’'animal a souvent droit a des représentations étonnantes dans I'histoire
de l'art et des représentations culturelles uniques. Sa forme atypique, presque extra-terrestre, sa couleur et sa
texture souvent érotisées... C’est un étre accompagné de fantasme et de mystére. A l'instar de I'animal sauvage qui
surgit de nulle part, I'étranger, enti€rement nu, qui pénétre dans cet espace porte en lui les traces d’'un autre monde.
L’alchimiste va tenter de le dompter, de le domestiquer, jusqu’a basculer. Lissue résiderait-elle dans I'annulation
de l'autre?

La violence devient ici un nouveau sujet a explorer...

J’ai dans l'idée que les psychanalystes auraient sirement beaucoup de choses a dire sur les différentes strates
narratives et significatives de Ink. C’est comme sij'explorais des territoires inconnus pour moi. Je ne sais pas vraiment
d’ou provient la violence qui se joue ici et qui est devenue un des sujets principaux. Le duo s’embarque trés vite dans
une partie de chasse a I'issue incertaine. L'intrusion des sons et de la musique participe a cette inquiétude, comme
le jusqu’au-boutisme de I'alchimiste qui tente de contréler tous les éléments de son environnement. J’'ai commencé
par une grande tendresse mais j'ai trouvé I'obscurité au fur et a mesure.

Pourtant a 'origine, il s’agissait d’une production pour huit danseurs...

Ink est une conséquence inattendue du premier confinement que nous avons vécu a Athénes en mars-avril 2020.
Alors que nous étions au travail avec beaucoup d’interprétes, nous avons dd arréter la création en cours et nous
éloigner. Suka Horn, interpréte de la piéce, et moi avons eu le souhait d’honorer la proposition du Torinodanza
Festival de Turin et de I'’Aperto Festival de Reggio Emilia, et de produire un projet pendant cette période perturbée.
Quand les studios de répétition ont enfin rouvert, Suka et moi nous sommes retrouvés et avons exploré les figures
du pére et du fils, ou du maitre et de son disciple. La dualité aussi bien complémentaire que discordante. Mon envie
initiale était de créer une installation plastique dans laquelle deux performeurs pourraient intervenir, et elle s’est
développée en piece de danse. Les éléments de scénographie que nous manipulions nous-mémes, sans aucune
équipe technique au début, sont devenus le réel point de départ de notre recherche. Nous avons joué avec la
matiére, les objets que nous avions collectés dans le studio de danse. Nous avons réutilisé des éléments du sol
d’'une ancienne production, Medea (1993-2008), et des panneaux en fibre de verre flexibles et translucides qui sont
devenus un objet important de Ink. C’est trés stimulant d’avoir 'opportunité de créer quelque chose quand personne
ne s’y attend, sans avoir a réfléchir aux coproductions, ni étre soumis a un planning contraignant; cette liberté totale
est rare de nos jours. Je me suis passionné pour cette piece, j'ai vécu cette opportunité comme une revitalisation
de ma créativité.
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