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Les dates de Je tremble (1 et 2) après le Festival d’Avignon
du 23 septembre au 1e novembre au Théâtre des Bouffes du Nord, Paris ; du 14 au 16 novembre au Théâtre de la
Foudre Scène nationale, Le Petit Quevilly ; 2 et 3 décembre à la Maison de la Culture, Amiens ; 18 et 19 décembre au
Merlan scène nationale, Marseille ; 19 et 20 janvier 2009 à la scène nationale de Foix et de l’Ariège, Foix ; du 26 au 30
janvier au Théâtre National, Bruxelles (dans le cadre du Festival de Liège, Belgique) ; du 5 au 7 février au Centre
Dramatique National/Orléans-Loiret, Orléans ; du 13 et 14 février au Festival de Liège, Liège (Belgique) ; du 3 au 8 et
du  10 au 14 mars au CDN de Normandie Comédie de Caen, Caen ; du 24 au 27 mars - Le Grand T à Nantes/Scène
conventionnée Loire-Atlantique, Nantes ; 1er et 2 avril au Le Fanal scène nationale, Saint-Nazaire ; 16 et 17 avril au
Théâtre des Salins Scène nationale, Martigues ; du 23 au 25 avril à la Scène nationale de Sète et du Bassin de Thau,
Sète ; 7 et 8 mai au Théâtre Mercadante (Naples) ; 26 et 27 mai au Théâtre des Quatre Saisons, Gradignan

L’écriture du texte de Je tremble (1 et 2) s’est faite en proximité et en écho à l’œuvre de François Flahault.

Théâtres en présence (extraits) / Joël Pommerat

Je ne crois pas que le théâtre soit le lieu idéal d’expression des bons sentiments.

Le théâtre est un lieu possible d’interrogation et d’expérience de l’humain. 

Non, pas un lieu où nous allons chercher la confirmation de ce que nous savons déjà mais un lieu

des possibles, et de remises en question de ce qui nous semble acquis.

Un lieu où nous n’avons pas peur de nous faire mal, puisque ce lieu est un lieu de simulacre et que

les blessures que nous allons nous faire n’ont rien de commun avec celles que nous pourrions subir

dans la vie qui n’est pas théâtre.

Il ne faut pas confondre l’art et la vie.

Quand je travaille je cherche à replacer le spectateur dans un temps précis, concret.

Un temps qui puisse rassembler spectateurs et acteurs dans un lieu donné.

Un temps capable de relier fortement des êtres les uns aux autres, par exemple : comme un groupe

de personnes dans un danger commun.

Et c’est cela que j’appelle “le rapport au réel” dans mon travail : la recherche d’un rapport au temps

réel, au temps présent, à l’instant. D’où découle un rapport à l’espace réel qui est l’espace commun

de l’acteur et du spectateur. 

Je cherche à rendre l’intensité du temps qui passe, seconde après seconde, comme aux moments

de notre vie les plus essentiels, pendant une expérience qui nous confronte à nous-mêmes, au plus

profond. 

En même temps, je choisis des situations ordinaires, et je cherche à l’intérieur de ce cadre ordinaire

la tension la plus forte, l’intensité la plus grande.

J’aime aussi que mes histoires soient improbables, tordues. Qu’elles ne tiennent vraiment pas

debout comme on dit, au contraire qu’elles soient bancales et que ce soit un vrai tour de force

ensuite qu’elles tiennent quand même debout sur le plateau. 

Rien n’est plus beau selon moi que l’équilibre précaire. J’aime que ça ne soit pas gagné d’avance,

que ça ne tienne pas tout seul, que l’écriture des mots, l’écriture du texte, ne révèle pas tout, ne dise

pas tout. Que tout ne soit pas joué d’avance. Parce que, dans le fond, mes histoires sont aussi des

prétextes à révéler des instants, révéler de la présence, la présence qui est tout à la fois mystère et

concret. 

Joël Pommerat, extrait de Théâtres en présence (Actes Sud-Papiers, Collection Apprendre, 2007)



Entretien avec Joël Pommerat

Comment définissez-vous le lieu où se déroule Je tremble ?

Joël Pommerat : J’ai toujours résisté à l’emploi du mot “cabaret” même si j’ai fini par accepter d’em-

ployer la formule “une sorte de cabaret”… Le mal est donc fait… Si je refuse le mot “cabaret” c’est

que j’avais la prétention de placer le spectateur dans une sorte d’indétermination en détruisant

constamment ce qui avait été construit. En cassant ce qui pouvait être défini tout en jouant jusqu’au

bord des limites, on perd le spectateur à cause d’une confusion qui ne l’autorise pas à s’accrocher

à un minimum de repères permettant la rêverie. Il faut donner des éléments et les reprendre. 

Cet endroit est donc “un lieu indéterminé” qui se situe dans un théâtre, celui où les spectateurs sont

convoqués. Le point de départ est un lieu de spectacle, un lieu spectaculaire, un lieu de rencontre

entre l’espace scénique et l’espace du public, un lieu d’attente, un lieu où il y a du concret et de l’ima-

ginaire qui se côtoient. C’est à partir de là que je développe une temporalité, une durée, une suite

d’évènements. C’est aussi un lieu où l’on joue et c’est sans doute cela qui est essentiel car à partir

de là, j’accepte la notion de plaisir et de spectaculaire. Il y a presque vingt ans, j’avais lu des textes

de Borges dans lesquels je sentais un rapport au monde et aux choses de l’ordre du jeu. Ces récits,

ces contes jouaient avec le sens profond du monde et des choses, avec les symboles, avec les évè-

nements humains en en faisant un jeu poétique et intellectuel qui envisageait la philosophie, le

savoir, la métaphysique comme des pièces d’un jeu d’échec. La vie devenait un magnifique jeu

d’échec où l’on peut gagner ou perdre, où l’on peut faire des bons ou des mauvais coups. J’étais en

même temps fasciné et choqué car je voyais dans son œuvre les prémices d’un cynisme. 

Aujourd’hui je m’entends revendiquer la notion de jeu et je suis capable de mettre en scène les sen-

timents humains, les problématiques humaines en considérant tout ça à la fois comme un jeu mais

aussi dans le rapport au jeu : souffrance, tragédie, dénonciation du bien et du mal, la mort, la vie, le

réel et l’imaginaire. Je pensais que nous, individus, avions besoin de jouer avec la réalité humaine

pour ne pas être seulement dans l’acte de vivre au sérieux son existence. Il fallait être dans un rap-

port de jeu avec les éléments les plus sérieux de notre existence. Ce n’est pas une farce, une plai-

santerie, une moquerie, c’est la volonté de rentrer dans un rapport distancié. Le jeu le plus subtil et

le plus sophistiqué, c’est quand on manipule avec les notions mêmes de réalité et de fiction. Je suc-

combe à la tentation de trouver du sens à cette démarche, ce qui n’est pas obligatoire, en disant

que ce rapport au jeu que je décris est très important pour nous, humains, en ce moment.

Que cherchez-vous dans ce lieu spectaculaire qui est donc plus qu’un cabaret ?

Je cherche à supprimer la fable et la narration comme je les avais développées dans Les Marchands

et Au monde. Nous ne sommes plus dans un lieu fictif qui se donne pour réalité, nous ne sommes

que “dans” le théâtre. Les bribes de choses qui vont se faire et se défaire, se construire et se décons-

truire se feront dans un lieu neutre. Dans un vrai cabaret voyons-nous des individus venir dire leurs

vies dans ce qu’elles ont de plus intimes ? Moi je veux produire des mélanges : le spectaculaire et

l’intime, le tragique et le divertissement, la fiction et le réel. Je veux produire des expériences et voir

ce qui se passe en direct, sans me cacher. Le “cabaret” en tant que tel ne m’intéresse pas mais en

effet c’est vers cette forme que j’ai été entraîné et que j’ai créé des signes qui peuvent faire penser

à ce genre de divertissement. Pour dénommer ce lieu, ma préférence irait plutôt à la formule du

“cabinet de curiosité” puisqu’elle permet d’envisager d’aller vers le monstrueux : ce que l’on voudrait

ne pas voir mais que l’on va voir quand même. Dans Je tremble il y a seulement la volonté de met-

tre en évidence des instants de vie de spécimens de l’humanité, de montrer des portraits d’humains

d’une façon très accessible comme pourrait le faire un peintre.   



Cela ne donne-t-il pas à votre spectacle la vertu d’être interprétable de plusieurs façons ?

Modestement, je pense qu’en effet le spectateur ne retirera comme sens que celui qu’il a envie de

retirer… Il ne verra que ce qu’il voudra voir. Comme je ne crois pas au pouvoir de dénonciation du

théâtre je laisse le spectateur au cœur des contradictions du monde et de ses propres contradic-

tions. Dans mes spectacles, je ne porte pas la bonne parole et je ne présente pas les victimes de la

société. Je rêve d’être comme un anthropologue, je me fantasme dans ce rapport-là avec le théâ-

tre, même si je sais bien que je suis à l’intérieur des rapports sociaux et que je ne peux en être le

témoin extérieur, distancié et objectif. Comme j’ai tous les droits en tant qu’artiste, je me donne le

rôle de celui qui va tenter de faire apparaître ce que nous pourrions voir si nous étions un tout petit

peu étrangers à nous-mêmes. Je n’ai d’autre finalité que la description et non pas le jugement. Cette

description est donc interprétable en fonction du placement du regard curieux de celui qui vient

voir. Je rends le réel à la perception de regards différents. On peut même grâce au théâtre se regar-

der de dos…

C’est magique alors le théâtre ?

Je lisais il n’y a pas longtemps un texte de Robert Abirached qui écrit : “Le public toujours relié à

l’extérieur par un téléphone, fut-il éteint, se concentre avec de plus en plus de difficultés sur ce qu’il

regarde car il ressent de moins en moins de coupure entre le dehors et le théâtre dans lequel il vient

d’entrer. Alors qu’il pouvait s’imaginer, jadis, avec délice qu’il pénétrait dans un lieu de magie et de

merveilles en passant la porte d’une salle de spectacle.” Cette phrase a résonné en moi car c’est ce

lieu de “magie et de merveilles” que j’essaie de créer de façon brute en proposant Je tremble, même

si je ne suis pas d’accord avec le côté nostalgique et passéiste qui consiste à dire que c’est la faute

du public s’il n’est plus capable de se concentrer et de créer la magie. Le spectateur étant le pro-

duit de son rapport à un monde qui se déforme autour de lui, s’il n’a plus accès à cette magie, c’est

que le théâtre ne trouve peut-être plus les moyens de l’amener à l’endroit du merveilleux. Il faut se

poser la question de la stratégie que l’artiste met en place pour retrouver le merveilleux et le magi-

que. Avec Je tremble c’est vraiment la question que je me pose.

Votre spectacle ne fonctionne-t-il pas comme un signal d’alerte ?

Non je ne crois pas, au risque de décevoir certains spectateurs… Je suis plutôt dans la connivence

théâtrale, qui n’a rien à voir avec la connivence facile et un peu vulgaire du clin d’œil. Cela ne veut

pas dire que je suis d’une neutralité absolue… Je suis un peu moqueur… Ce que je veux, c’est met-

tre en perspective les choses les unes avec les autres.

On peut trembler de peur, de froid ou de fièvre…

On peut aussi “trembler de joie” comme le dit le présentateur dans son premier monologue. Je suis

donc incapable de me situer par rapport à ça pour tenter d’expliquer mon titre. Ce qui est certain,

c’est que les titres de mes spectacles s’imposent toujours sans que je puisse déterminer une raison

précise. Un titre qui se justifie trop bien et qui est trop cohérent n’est pas un bon titre. Tous mes

titres sont arrivés en premier avant le sujet, avant l’écriture, avant les répétitions… Et je trouve qu’ils

sont toujours justes !

Dans Je tremble vous utilisez, comme souvent, le play-back. Pourquoi ?

L’art est l’endroit du jeu, le play-back est un jeu parmi d’autres. J’aime le “dé-réalisme” de ces situa-

tions. Je reconstitue le réel. Je prends un vrai corps, je prends une vraie voix mais les deux ne vont

pas ensemble. Je retouche la réalité, je recrée l’illusion de la réalité. Pour arriver au vrai, je passe par

l’illusion…

Propos recueillis par Jean-François Perrier en février 2008

 



Joël Pommerat
Auteur et metteur en scène, Joël Pommerat travaille avec la Compagnie Louis Brouillard qu’il a fon-

dée en 1990. Il crée avec cette équipe la totalité des pièces qu’il écrit pour ses comédiens, persuadé

que l’écriture dramatique ne s’arrête pas le premier jour des répétitions mais bien au contraire

qu’elle se poursuit dans le travail avec les acteurs, tout autant que dans le travail sur la scénogra-

phie, les lumières et le son. Souvent qualifié de “théâtre de l’intime”, le théâtre de Joël Pommerat

est aussi un “théâtre du réel” inscrit profondément dans notre temps. C’est du pur artisanat méticu-

leux où la précision du geste répond à la justesse de la parole pour créer et maintenir un lien per-

manent entre le plateau et la salle. Depuis 1990, à travers quinze pièces – dont Des suées, Pôles,

Treize étroites têtes, Mon ami, Grâce à mes yeux, D’une seule main, Cet enfant, Pinocchio – c’est sur

ce chemin que voyagent Joël Pommerat et sa compagnie, approfondissant une démarche originale

et rigoureuse qui, épisode après épisode, compose un univers théâtral familier et mystérieux, tissé

d’images qui ne s’oublient pas.

Au Festival d’Avignon, il a déjà présenté Le Petit Chaperon rouge, Au Monde et Les Marchands ainsi

que Cet enfant dans le cadre de Contre-courant en 2006.

et
24 juillet • 11h30 • ÉCOLE D’ART

Dialogues avec le public
avec Joël Pommerat et des membres de l’équipe de Je tremble (1 et 2), animé par les Ceméa

25 juillet • 14h30 • UTOPIA-MANUTENTION FILMS ET DOCUMENTAIRES AU CINÉMA UTOPIA

La Poésie de l’ordinaire (15mn) de Blandine Armand

à propos de Les Marchands en présence de la réalisatrice et de Joël Pommerat

Comme chaque année, l’Adami apporte son aide aux spectacles coproduits par le Festival d’Avignon
et favorise l’emploi, notamment sur des spectacles réunissant un nombre important d’artistes. Société
de gestion collective des droits des artistes-interprètes (100 000 comédiens, chanteurs, musiciens,
chefs d’orchestre, danseurs...), l’Adami a consacré, en 2007, près de 13 millions d’euros à 1 000 projets
dans différents genres artistiques. Ces aides ont contribué à l’emploi direct de plus de 7 000 artistes. 

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1500 personnes, artistes, techniciens et équipes d’organi-
sation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Parmi ces personnes, plus de la moitié, techni-
ciens et artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relèvent du régime spécifique d’intermittent du
spectacle.


