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E N T R E T I E N  AV E C  M I C H E L  L A U B U

POUVEZ-VOUS ME DÉCRIRE LE TRAVAIL DU TURAK THÉÂTRE, LA COMPAGNIE QUE VOUS AVEZ CRÉÉE EN 1985 ?
MICHEL LAUBU Nous faisons du théâtre d’objets. Autrement dit, quelque chose que l’on ne sait pas très bien défi-
nir et c’est bien ce qui nous intéresse ! Je défends l’identité des ornithorynques (mammifère ovipare semi-aqua-
tique, à bec corné, longue queue plate et pattes palmées), un animal très joueur que les scientifiques ont des dif-
ficultés à classer dans une catégorie. C’est dire que je suis arrivé au théâtre un peu par hasard, en inventant de
petites choses que je montrais dans les écoles. 
Puis d’autres liens se sont formés au fil des rencontres, en particulier avec le travail de Jerzy Grotowski ou celui
d’Eugenio Barba. Chez eux, il y a un entraînement, un investissement de l’acteur, notamment sur la présence.
Durant quelques années, je me suis entièrement consacré à cet apprentissage. Cela m’a conduit à m’intéresser au
théâtre traditionnel asiatique. J’ai étudié le nô, le théâtre balinais et le Kathakali, qui sont davantage des formes
dansées, plus gestuelles que liées au texte. Puis je me suis approprié à ma façon cette démarche, qui m’a beau-
coup nourri et donné l’énergie, le désir de créer. 
Comme j’ai débuté par des solos, j’ai utilisé pour compagnie des objets, façonnés sur le mode du bricolage. Puis
j’ai écrit sur l’identité de ce théâtre et j’ai découvert que d’autres artistes, avec une démarche proche de celle que
j’étais en train de mettre en forme, s’apparentaient au théâtre d’objets. Au fil du temps, je me suis aperçu que ce
qui m’intéresse, ce qui me touche, c’est ce côté étrange, pas vraiment classable, et étranger : être ailleurs, pour
trouver un autre endroit d’où regarder le monde. Ce qui reste proche de l’étymologie du mot théâtre « l’endroit
d’où l’on regarde ». 
J’ai aussi découvert que l’un des intérêts de ma relation à l’objet était sa patine, son usure. Quelque chose qui a
à voir avec l’épuisement, lequel, tout comme le « training de l’acteur », a pour objectif d’enlever des entraves pour
accéder à une autre présence. L’amalgame des univers ordinaires, fatigués, peut produire un autre regard, per-
mettre d’inventer autre chose. L’art brut et ses mondes ludiques, tout comme celui du plasticien Boltanski, qui
plus est, empreint d’une mémoire douloureuse, me touchent beaucoup. 
Comment réinventer, réécrire à partir de l’usure ? C’est ce qui me passionne. Il y a un côté palimpseste dans ce
travail. Comment, avec des choses tellement proches avec lesquelles on a vécu, engendrer une nouvelle vision du
monde ?

COMMENT CONCEVEZ-VOUS VOS SPECTACLES ?
Je rassemble des objets, je pose un titre, une idée. Pour cette nouvelle création : une galerie de portraits, avec des
personnages que je construis avec des matériaux divers. J’en fabrique beaucoup et je les laisse décanter ; beau-
coup disparaissent d’ailleurs. Parfois je garde une petite scène qui s’est créée durant le travail et que je peux jouer
de façon autonome mais qui ne trouve pas sa place dans les spectacles. J’aime bien laisser les choses faire leur
chemin. Et puis je ne suis pas seul mais avec une petite équipe de compagnons artistiques, qui participent aux
créations et partagent mes voyages. Faire un théâtre bizarre, étrange et en même temps accessible à tous, c’est
très important pour moi. Mon père était mineur et j’ai toujours ce souci de pouvoir montrer du théâtre à des gens
qui n’ont pas forcément l’habitude de s’y confronter, d’aller même dans une salle. Et c’est difficile parfois de
mener un théâtre de recherche, énigmatique, qui garde son caractère populaire. 

AUJOURD’HUI DANS QUEL CYCLE VOUS PROJETEZ-VOUS ? 
Je ne conçois pas de fabriquer une pièce après l’autre. Il s’agit vraiment d’un projet global qui se déploie et passe
par des créations. Souvent, je travaille sur des univers pendant au moins trois ans. Et plusieurs spectacles sont
créés sur le même univers. 
Nous avons récemment exploré le « sentiment pingouin », ce qui a donné lieu à cinq pièces différentes. Ce qui
m’intéressait là, c’était comment on pouvait « maladresser » le monde avec des objets, des silhouettes un peu gau-
ches et des titres comme Un oiseau avec des moufles. Si l’on regarde un pingouin d’un peu loin, on peut y voir un
certain rapport avec l’être humain. Entre une image de la banquise et un arrêt de bus en ville, n’y aurait-il pas des
points communs ? J’aime bien cette définition-là. Nous allons démarrer un travail sur les univers insulaires, mais
auparavant nous avons décidé de créer ce nouveau spectacle à partir d’un petit solo présenté devant une table,
écrit en 2000. Je défends aussi l’idée d’« écriture » d’un théâtre visuel que je souhaitais reprendre et développer.
Repartir des traces de cette première aventure est le point de départ de Depuis hier. 4 habitants.

COMMENT CETTE DÉMARCHE DE CRÉATION S’EST-ELLE CONCRÉTISÉE POUR DEPUIS HIER. 4 HABITANTS ?
Il s’agit de quatre figures construites à partir d’objets récupérés en kayak sur la Durance. J’ai ramassé du bois
flotté et d’autres choses charriées par les torrents. Des vieux récipients en métal écrasé par exemple qui flottent
suite aux inondations, aux torrents qui débordent et emmènent un peu de tout sur leur passage, des intérieurs
de maison, etc. À partir de cela, j’ai construit des personnages. 
L’idée est d’imaginer le journal intime de ces quatre habitants. Un journal visuel et sonore avec des points de vue
différents. Première situation, nous sommes dans un même endroit et nous pouvons voir les quatre locataires
successifs de cet appartement. Autre situation ; ça pourrait être aussi le même moment et quatre personnes dans
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quatre endroits du monde. Il y a forcément quelque chose en commun : le lieu, le temps ou encore la même per-
sonne à des âges différents :  jeune, adulte, âgée. Le trouble créé par ces proximités et distances permet d’ima-
giner toutes sortes de choses et le spectateur peut ainsi faire son propre chemin. 
Le parcours réalisé pour cette création passe par plusieurs résidences : France, Syrie, Russie, Indonésie. Nous
emmenons les objets du spectacle, une première trame de jeu, et l’essayons en travaillant avec des artistes sur
place, des plasticiens, des musiciens... Nous montrons ensuite au public ce qui vient d’être réalisé sur la base de
ces rencontres et collaborations. Nous jouons parfois dans des situations un peu particulières, en extérieur ou
dans une salle de village, une classe d’école d’art. C’est pour nous une façon de « mettre le travail au feu » pour
interroger l’identité de ce théâtre d’objets. L’autre questionnement, d’ordre poétique, part d’une même idée et
de sa projection : « qu’est-ce c’est que d’habiter là ? ». 
En Syrie, nous étions dans une maison arabe d’un quartier populaire avec beaucoup d’artisans et dans un cli-
mat politique un peu tendu. Il n’y avait pratiquement pas d’Européens. C’était une situation étrange et particu-
lièrement émouvante d’être dans cette réalité. Nous avons commandé des objets aux artisans dont un marteau
en forme de babouche avec lequel se frappe l’un des personnages du spectacle. 
Pour en revenir au processus de création, la forme d’étape en étape, peu à peu, se définit et se fixe. Elle devient
un spectacle nourri de tout ce trajet. Dans cette pièce, ce qui est vraiment important pour moi, c’est de propo-
ser un dispositif autonome. Il ne s’agit pas d’être dans un théâtre mais de créer un objet-théâtre. La lumière est
intégrée mais faite avec des lampes de bureau, le son avec de vieux électrophones, des machines à faire du son
avec des archers sur des violons et de petits moteurs qui les font circuler. Les effets spéciaux, la fumée, par
exemple, provient de la vapeur d’anciennes cafetières électriques. Rien que de la bidouille avec ce que l’on
trouve autour de nous. L’essence du théâtre d’objets, c’est vraiment un bricolage poétique. 
Avec cet outil, nous pouvons jouer n’importe où, dans des endroits improbables, comme au Laos dans des vil-
lages à deux jours de marche de la route la plus proche. On prend une vieille table et on sort nos petits person-
nages. La tournée s’est faite en pirogue. Nous avons joué où normalement personne ne peut entrer ; dans une
école bouddhiste devant de jeunes bonzes notamment. 
Ce théâtre itinérant peut s’installer partout. C’est pourquoi pour la création au Festival d’Avignon, nous avons
finalement choisi de jouer en extérieur, au Jardin de Mons. Nous avons déjà notre propre abri, une toile de
tente marabou… sans toile.

Propos recueillis par Irène Filiberti


