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2014 comme possible succéde a 2013 comme possible. Quel en a été le point de départ?

Didier Ruiz: 2013 comme possible répond a une commande que m’avaient faite Olivier Py et Paul Rondin, alors
a la direction de 'Odéon-Théatre de I'Europe, dans le cadre de leur projet « Adolescence et Territoire(s) » autour
des Ateliers Berthier. Nous avions réuni des adolescents du 17¢ arrondissement de Paris, de Saint-Ouen et de
Clichy-la-Garenne pour créer un spectacle qui interrogeait leur rapport au monde, a la ville et a la vie en général.

L'édition 2014 s’adresse a la jeunesse d’Avignon. La thématique territoriale sera-t-elle posée dans les mémes
termes qu’a Paris: intra-muros et périphérie?

Oui, la question sera certainement similaire. Avignon est une ville trés coupée; les remparts et la voie de chemin de
fer isolent le centre-ville des quartiers périphériques, mais jaime en parler différemment. Les personnes dont c'est le
métier — les architectes, les urbanistes — se penchent sur des plans, voient ce qui sépare la population et s’interrogent
sur la possibilité d’enterrer des voies de chemin de fer ou de construire des ponts. Ce n’est pas mon métier. Je parle
d’autres enfermements, qui sont multiples et divers, et qui surtout ne sont souvent pas ot on pense les trouver. En
créant 2013 comme possible, nous nous sommes trés vite rendus compte d’'une chose: le territoire dont il est question
est beaucoup plus intime que géographique.

Qui compose le groupe de 2074 comme possible? Comment le travail se déroule-t-il concrétement?

Il s'agit de quinze adolescents. Le chorégraphe Tomeo Vergeés travaille avec nous. Les mouvements sont libres mais,
de méme que la parole, la gestuelle est doucement modifiée puisque cadrée par des exercices successifs. Et dans ce
travail du corps, il y a une petite part écrite: Tomeo leur apprend une phrase gestuelle donnée, comme une gamme,
qui est aussi une fagon de les lier. Elle constitue un fil. Lidée est, au cours des mois de travail, de réussir a former un
groupe, ce qui signifie donner a tous la méme capacité a entendre. Pour les prises de parole, chacun passe tour a tour
sur une chaise. La régle est toujours la méme. La parole doit étre adressée, émise d’'un endroit clair, et tournée vers
lautre. Au début, les mots sont mal assurés, et derriére eux restent beaucoup de choses qui ne sont pas dites.

C’est pourquoi chacun repasse a la séance suivante, en essayant de reproduire ce qui a été dit la fois précédente.

Bien que rien ne se fige en texte écrit, le but de ces «répétitions » est tout de méme de retrouver chaque fois
une parole identique a la premiére ?

Il ne s’agit pas de retrouver les mots employés mais de retrouver son chemin sur le nuancier émotionnel, en repassant
par les couleurs apparues la premiere fois. C'est pourquoi nous travaillons par vagues, plus que par répétitions. J'aime
bien I'idée d’étre a la fois 100 % naturel et 100 % artificiel. Le sens m’'en parait juste: a la fois 100 % naturel puisque

ce qui est dit appartient a la personne qui I'’émet et n’est pas écrit, et a la fois 100 % artificiel puisque cette expression
est commandée; la décision de prendre la parole n'est pas spontanée. En somme, c’est une commande libre. Mon
assistante et moi prenons en note ce qu’ils disent, ce n'est pas aux adolescents de le faire. Quelle est la formule de la
police, déja? « Tout ce que vous direz sera retenu contre vous » ? Eh bien nous leur disons: « Tout ce que vous direz
sera retenu pour vous ».

Abordez-vous des thémes précis au cours des séances de travail ?

Oui, d’'abord je leur ai demandé ce qu’est 'adolescence. Ensuite, nous avons parlé de 'amour, évidemment. Comment
appréhende-t-on cette chose mystérieuse ? Pourquoi j'aime quelqu’un qui est odieux, qui est inintéressant? Pourquoi
m’aime-t-on ? Questions que tout le monde peut se poser, et qui sont récurrentes a I'adolescence, mais qu'on n'‘entend
jamais. Jamais, au lycée, on n'‘entend: « Ouvrez vos cahiers, alors qui aime qui et pourquoi? » Alors qu’on ne pense
qgu’a ¢a. Toute la vie. Je les interroge également sur la mort, parce qu’'on ne pense qu’a ¢a aussi. Les résultats des
études sur le suicide a I'adolescence sont effrayants. Mais ce n’est pas en n'en parlant pas que nous les éviterons.

A linverse, ce n'est pas parce qu'un adolescent parle de la mort un jour qu'il se suicide le lendemain. Parler de la
mort permet de parler de la vie, de I'appréhender. Nous parlons du corps, ce corps absent que la plupart des gens
trimballent comme une chose ramassée par hasard. Tous ces sujets nous racontent que nous sommes des entités,
que nous ne pouvons pas découper les questions qui nous constituent.

Vous étes par ailleurs metteur en scéne de «faux», de fictions, au sein de la compagnie des Hommes.
Qu’étes-vous lorsque vous travaillez avec le «vrai» ?

Je suis directeur. C’est la méme chose. Je suis strictement metteur en scéne. Dans le sens ou jaccompagne ces
jeunes sur la scene, pour les y laisser, et reculer petit a petit. La finalité, c’est que je sois la-bas, perdu dans le noir,



et qu’eux soient seuls sur cette scene. Mais ils ne seront pas seuls, puisqu’ils seront avec d’autres, donc
emplis de ceux qui les entourent, et donc capables de faire face a ceux qui sont assis dans la salle. Et je suis
- directeur puisque je leur demande de ne pas faire certaines choses. Je dresse le cadre. J'aime I'image du
gant: une personne sur scene, comédienne ou non, doit porter sa parole comme on porte un gant. Le cadre doit étre
ajusté aux personnes qui s'y inscrivent, comme une seconde peau. Si le gant n'est pas a la taille, il y a du flottement.
Quand le gant est cousu sur mesure, I'étre s’y sent a la fois droit et libre, debout dans le sens des choses. Sans
mollesse, sans flottement, au centre de soi. Les acteurs sont de vrais faussaires, et les adolescents de 2074 comme
possible de vrais faiseurs. En répétant, on gagne en vérité, on parvient a étre réellement a l'instant de la parole. C’est
valable pour I'adolescent ou l'adolescente qui donne une parole vraie, tout autant que pour le comédien qui porte
un texte «faux». Ce qui est central, c’est la recherche du présent de la parole. Or elle n'est possible que parce qu'il
y a un cadre: parce que quelgu’un éteint les lumiéres, allume a un endroit et demande a d’autres de regarder a cet
endroit-la. La semaine passée, je suis allé au musée du Petit Palais a Avignon. On peut y voir la plus grande collection
de primitifs italiens, c’est-a-dire beaucoup de vierges, souvent placées devant une fenétre derriere laquelle se déploie
une ville. Eh bien, c’est un peu la méme chose. Le peintre nous fait entrer dans un tout petit espace, pour pointer un
espace immense et fascinant, qui nous aspire. A partir du moment ol on accepte — c’est bien s{r sine qua non — qu'on
pose le cadre, il devient une porte. Alors voici les steppes, les océans, et c’est sans fin. Voila ce que sont les voyages,
les vrais voyages.

Quel rapport singulier les adolescents entretiennent-ils avec cette découverte-la?

Les adolescents sont dans un a priori de cloture. « De toute fagon personne ne s’intéresse a moi parce que je suis nul,
parce que jai un appareil dentaire, parce que j'ai des boutons... Personne ne m’aime, personne ne me comprend. »

Et ils integrent ces sentences comme sires, certaines et indépassables. Et si je suis directeur dans mon travail avec
eux, c'est aussi dans le sens d’indicateur. Je leur dis: « Tu crois que derriére toi se dresse un mur, mais non. Tu as
encore de la place. Donc prends I'espace dans ta téte. » Je montre les espaces mentaux. Et comme les adolescents
sont extrémement sensibles a cette découverte de la vraie liberté, ils nous donnent a voir ces mondes. Une des
jeunes filles du groupe a dit: « C’est insensé comme je me rends compte que personne ne m'écoute jamais. » Tout se
joue la-dessus. Un cadre, et elle devient une vierge a I'enfant du musée du Petit Palais. Des centaines de personnes
passent devant elle et la regardent, fascinés. Les modeéles qui ont servi a ces peintres n’étaient ni sublimes ni
extraordinaires. Il y a le talent du peintre, évidemment, pour en rendre compte, mais il y a aussi leur humanité qui s’est
laissée traverser par un regard précis pour étre mise en couleurs et en forme. Et cinq siécles apres, cette humanité-la
nous renverse et nous pleurons devant des toiles.

Que réveéle cette prise de parole sur le reste de la population, de la ville, du monde ?

Ces adolescents nous parlent de nous. Quel chemin avons-nous parcouru par rapport a leur age ? Nous nous
identifions et nous découvrons semblables a celui qui est a cété, que nous ne regardions pas. Il a pourtant les mémes
peurs, les mémes interrogations. La société ne nous place pas en proximité. La sensation d’appartenir au méme
monde est primordiale pour vivre, en soi et avec l'autre. Cette naissance de la parole est une mise en relief. On peut
vivre plat, mais si on vit en relief, on peut vivre avec d’autres qui sont en relief. C'est trés difficile d’aimer. C’est trés
difficile de penser qu’on va mourir. Donc il faut quand méme essayer d’éclairer ceux qui posent la question. Et eux
pourront éclairer a leur tour. On a tendance a penser que la mission du théatre est autre, nous faire connaitre des
auteurs, nous divertir... mais non. La mission du théatre, c’est bien d’éclairer cette vie-la.

A quel impossible opposez-vous 2014 comme possible?

A la disparition que nous pouvons subir sans nous en rendre compte dés quinze ans. On a disparu a I'école, on a
disparu dans sa famille, on a disparu dans la rue. Et on vit disparu. Comme les images scotchées sur les murs des
commissariats. On est disparu. Il y a des personnes qui vivent invisibles. Elles meurent: personne ne s'était rendu
compte qu’elles vivaient. Cela ne signifie pas qu'il faille faire des choses extraordinaires. Ce qui compte, c'est d’étre
plein. Plein de soi, éveillé, debout. D’étre la. Le monde n’'a pas besoin de nous a priori. Tout le jeu est de dire a un
moment donné: « Si. Dans ce monde, il y a aussi moi. Et je vous demande de I'entendre; de prendre en compte ma
présence. Non pas de fagon agressive, parce que je prendrais la place des autres, mais parce que je suis la. Donc
vous ne pouvez pas faire comme si je n'étais pas la. Et ma présence, forcément, colore 'ensemble du monde. »

Propos recueillis par Marion Canelas.
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Pour vous présenter cette édition, plus de 1750 personnes, artistes,
techniciens et équipes d'organisation ont uni leurs efforts, leur
enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié reléve du
régime spécifique d’intermittent du spectacle. Ce carré rouge est le
symbole de notre unité.




