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ENTRETIEN AVEC DIDIER RUIZ

 2014 comme possible succède à 2013 comme possible. L’édition 
2014 s’adresse à la jeunesse d’Avignon. La thématique territoriale est-t-elle 
posée dans les mêmes termes qu’à Paris : intra-muros et périphérie ?
Didier Ruiz : Oui, la question est similaire. Avignon est une ville coupée ; les remparts  
et la voie de chemin de fer isolent le centre-ville des quartiers périphériques. Les 
personnes dont c’est le métier – les architectes, les urbanistes – se penchent sur des 
plans, voient ce qui sépare la population et s’interrogent sur la possibilité d’enterrer  
des voies de chemin de fer ou de construire des ponts. Dans mon travail, je parle d’autres 
enfermements, multiples et divers, qui ne sont souvent pas là où on pense. En créant 
2013 comme possible, nous nous sommes très vite rendus compte d’une chose :  
le territoire dont il est question est beaucoup plus intime que géographique.

Qui compose le groupe de 2014 comme possible ? Comment le travail se déroule-t-il ?
Il s’agit de quinze adolescents. Le chorégraphe Tomeo Vergés travaille avec nous. 
Les mouvements sont libres mais, de même que la parole, la gestuelle est doucement 
modifiée puisque cadrée par des exercices successifs. Et dans ce travail du corps,  
il y a une petite part écrite : Tomeo leur apprend une phrase gestuelle donnée, comme 
une gamme, qui est aussi une façon de les lier. L’idée est, au cours des mois de travail, 
de réussir à former un groupe, donner à tous la même capacité à entendre. Pour les 
prises de parole, chacun passe tour à tour sur une chaise. La parole doit être adressée, 
émise d’un endroit clair, et tournée vers l’autre. Au début, les mots sont mal assurés 
et beaucoup de choses ne sont pas dites. C’est pourquoi chacun repasse à la séance 
suivante, en essayant de reproduire ce qui a été dit la fois précédente.

Bien que rien ne se fige en texte écrit, le but de ces « répétitions » est-il tout  
de même de retrouver chaque fois une parole identique à la première ?
Il ne s’agit pas de retrouver les mots employés mais de retrouver son chemin sur le 
nuancier émotionnel, en repassant par les couleurs apparues la première fois. C’est 
pourquoi nous travaillons par vagues, plus que par répétitions. J’aime bien l’idée d’être à la 
fois 100 % naturel et 100 % artificiel. Le sens m’en paraît juste : à la fois naturel puisque ce 
qui est dit appartient à la personne qui l’émet et n’est pas écrit, et à la fois artificiel puisque 
cette expression est commandée ; la décision de prendre la parole n’est pas spontanée. 
Mon assistante et moi prenons en note ce qu’ils disent, ce n’est pas aux adolescents  
de le faire. Quelle est la formule de la police, déjà ? « Tout ce que vous direz sera retenu 
contre vous » ? Nous leur disons : « Tout ce que vous direz sera retenu pour vous ».

Abordez-vous des thèmes précis au cours des séances de travail ?
Oui, d’abord je leur ai demandé ce qu’est l’adolescence. Ensuite, nous avons parlé de 
l’amour, évidemment. Comment appréhende-t-on cette chose mystérieuse ? Pourquoi  
j’aime quelqu’un ? Pourquoi m’aime-t-on ? Questions qui sont récurrentes à l’adolescence, 
mais qu’on n’entend jamais. Jamais, au lycée, on n’entend : « Ouvrez vos cahiers, alors 
qui aime qui et pourquoi ? » Alors qu’on ne pense qu’à ça. Toute la vie. Je les interroge 
également sur la mort. Parler de la mort permet de parler de la vie, de l’appréhender.  
Nous parlons aussi du corps. Tous ces sujets nous racontent que nous sommes  
des entités, que nous ne pouvons pas découper les questions qui nous constituent.



Vous êtes par ailleurs metteur en scène de « faux », de fictions, au sein de  
La compagnie des Hommes. Qu’êtes-vous lorsque vous travaillez avec le « vrai » ?
Je suis directeur. C’est la même chose. Je suis strictement metteur en scène. Dans le 
sens où j’accompagne ces jeunes sur la scène, pour les y laisser, et reculer petit à petit. 
Mais ils ne seront pas seuls, puisqu’ils seront avec d’autres, donc emplis de ceux qui 
les entourent, et donc capables de faire face à ceux qui sont assis dans la salle. Moi je 
dresse le cadre. Il doit être ajusté aux personnes qui s’y inscrivent, comme une seconde 
peau. Les acteurs sont de vrais faussaires, et les adolescents de 2014 comme possible 
de vrais faiseurs. Ce qui est central, c’est la recherche du présent de la parole. Or elle 
n’est possible que parce qu’il y a un cadre. Au musée du Petit Palais à Avignon on peut 
voir la plus grande collection de primitifs italiens, c’est-à-dire beaucoup de vierges, 
souvent placées devant une fenêtre derrière laquelle se déploie une ville. Le peintre nous 
fait entrer dans un tout petit espace, pour pointer un espace immense et fascinant, qui 
nous aspire. À partir du moment où on accepte – c’est bien sûr sine qua non – qu’on pose 
le cadre, il devient une porte. Voilà ce que sont les voyages, les vrais voyages.

Quel rapport singulier les adolescents entretiennent-ils avec cette découverte-là ?
Les adolescents sont dans un a priori de clôture. « De toute façon personne ne 
s’intéresse à moi parce que je suis nul, parce que j’ai un appareil dentaire, parce que j’ai 
des boutons… Personne ne m’aime, personne ne me comprend. » Et ils intègrent ces 
sentences comme sûres, certaines et indépassables. Et si je suis directeur dans mon 
travail avec eux, c’est aussi dans le sens d’indicateur. Je leur dis : « Tu crois que derrière 
toi se dresse un mur, mais non. Tu as encore de la place. Donc prends l’espace dans  
ta tête. » Je montre les espaces mentaux. Et comme les adolescents sont extrêmement 
sensibles à cette découverte de la vraie liberté, ils nous donnent à voir ces mondes. 

Que révèle cette prise de parole sur le reste de la population, de la ville, du monde ?
Ces adolescents nous parlent de nous. Quel chemin avons-nous parcouru par 
rapport à leur âge ? Nous nous identifions et nous découvrons semblables à celui qui 
est à côté, que nous ne regardions pas. Il a pourtant les mêmes peurs, les mêmes 
interrogations. La sensation d’appartenir au même monde est primordiale pour vivre, 
en soi et avec l’autre. Cette naissance de la parole est une mise en relief. On peut vivre 
plat, mais si on vit en relief, on peut vivre avec d’autres qui sont en relief. C’est très 
difficile d’aimer. C’est très difficile de penser qu’on va mourir. Donc il faut quand même 
essayer d’éclairer ceux qui posent la question. Et eux pourront éclairer à leur tour.  
La mission du théâtre, c’est d’éclairer cette vie-là.

À quel impossible opposez-vous 2014 comme possible ?
À la disparition que nous pouvons subir sans nous en rendre compte. On a disparu à 
l’école, on a disparu dans sa famille, on a disparu dans la rue. On est disparu. Il y a des 
gens qui vivent invisibles. Ils meurent : personne ne s’était rendu compte qu’ils vivaient. 
Cela ne signifie pas qu’il faille faire des choses extraordinaires. Ce qui compte, c’est d’être 
plein de soi. D’être là. Le monde n’a pas besoin de nous a priori. Tout le jeu est de dire à  
un moment donné : « Si. Dans ce monde, il y a aussi moi. Et je vous demande de l’entendre ; 
de prendre en compte ma présence, parce que je suis là. Donc vous ne pouvez pas faire 
comme si je n’étais pas là. Et ma présence, forcément, colore l’ensemble du monde. »
—
Propos recueillis par Marion Canelas. 



DIDIER RUIZ
 En 1999, Didier Ruiz est sur le plateau du Théâtre Ouvert à Paris 
quand il décide d’aller voir si les histoires qui se jouent dehors ne seraient pas plus 
saisissantes que celles qu’il incarne en tant que comédien. Sortant de la scène,  
il y fait entrer un élément qui d’habitude ne s’y trouve pas : une parole vraie.  
Didier Ruiz entame alors une première série de spectacles, Dale Recuerdos (Je pense 
à vous), qui atteint cette année son vingt-sixième volet, et qui convoque la mémoire 
de personnes âgées. Dans les récits exposés, Didier Ruiz retrouve le caractère sacré 
de l’acte théâtral : la vérité du présent qui s’énonce. Car pour le directeur artistique 
de La compagnie des Hommes, la mission du théâtre, qu’il accueille du réel ou de 
la fiction, est toujours la même : donner à voir et à entendre une humanité partagée. 
C’est le lieu où quelqu’un éteint les lumières, éclaire des êtres, et invite d’autres à les 
écouter. Auprès de ceux qu’il appelle « innocents » comme avec les « professionnels du 
mensonge » que sont les comédiens, Didier Ruiz est metteur en scène au sens propre ; 
il accompagne sur le théâtre les voix et les corps de ceux qu’il a réunis, et autour 
desquels il ajuste le cadre afin que s’y déploient les paysages que chacun recèle. 
Portraitiste, Didier Ruiz provoque une double découverte : le sujet du tableau s’étonne 
lui-même de l’étendue révélée, et le spectateur est bouleversé d’y voir le reflet de sa 
propre intériorité.



Tout le Festival sur festival-avignon.com
#FDA14

Pour vous présenter cette édition, plus de 1 750 personnes, artistes, 
techniciens et équipes d’organisation ont uni leurs efforts, leur 
enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié relève du 
régime spécifique d’intermittent du spectacle. Ce carré rouge est le 
symbole de notre unité. 
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2014 COMME POSSIBLE
 2014 comme possible est le deuxième volet d’une série entamée 
en 2013 avec de jeunes habitants de Paris et sa banlieue, autour de la thématique 
« Adolescence et Territoire(s) » qu’Olivier Py et Paul Rondin avaient proposé à  
Didier Ruiz d’explorer. Au contact des adolescents alors réunis sur la scène des 
Ateliers Berthier de l’Odéon-Théâtre de l’Europe, Didier Ruiz a vu se confirmer son 
intuition de départ : les paroles mettent en jeu des territoires bien plus intimes que 
géographiques. En transposant cette démarche de Paris et sa périphérie à Avignon  
et ses quartiers sud, les possibles dépassent la seule dichotomie intérieur / extérieur. 
Les remparts surmontés par les quinze adolescents avignonnais ne sont pas faits  
de pierre. Ils sont ceux qui réduisent les espaces mentaux, qui enferment la pensée 
dans les préjugés, qui font croire que les questionnements des jeunes ne sont pas 
partagés à tous les âges, ou qu’ils ne mériteraient pas d’être entendus. Interrogeant  
sur la scène leur rapport à l’autre mais aussi à eux-mêmes, à leur corps, à l’amour,  
au fait d’être mortel, ces jeunes gens deviennent à la fois acteurs et témoins de leurs 
singularités. La constitution du groupe naît d’une commune prise de conscience  
des individualités qui le composent, de la valeur de chacune d’entre elles, et de l’écoute 
qu’elle mérite. Dès lors, l’affirmation de soi n’est plus une lutte, mais une pleine et 
simple présence au monde. 

Prompted by Didier Ruiz, fifteen teenagers from Avignon step on stage  
to talk about their relationship to others, to themselves, and to life 
in general. Their words are a response to the silence and confusion that 
so often prevail on those essential themes that are the basis of our 
existence in the world.
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